


Evie	O’Neill	 ha	 dejado	 su	 aburrido	 pueblo	 natal	 para	 vivir	 en	 la	 fascinante
Nueva	 York,	 repleta	 de	 música,	 bares	 clandestinos,	 coristas	 y	 carteristas
libertinos.	El	 único	 inconveniente	 es	 que	 tiene	 que	 vivir	 con	 su	 tío	Will,	 un
hombre	obsesionado	con	las	fuerzas	ocultas.	La	mayor	preocupación	de	Evie
es	que	alguien	descubra	su	secreto:	un	extraño	don	que	no	le	ha	traído	más
que	 problemas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 policía	 encuentra	 a	 una	 chica
asesinada	marcada	con	un	símbolo	críptico	y	llaman	a	Will	para	ayudar,	Evie
se	da	cuenta	de	que	su	habilidad	podría	atrapar	a	un	asesino.
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PARA	MI	MADRE,	NANCY	BRAY,

QUE	ME	ENSEÑÓ	A	AMAR	LA	LECTURA	CON	SU	EJEMPLO
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¿Y	qué	bestia	escabrosa,	llegada	al	fin	su	hora,
se	arrastra	hacia	Belén	para	nacer?

«La	segunda	venida»,
WILLIAM	BUTLER	YEATS
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UNA	NOCHE	DE	FINALES	DE	VERANO

En	una	mansión	de	una	zona	en	boga	en	el	Upper	East	Side	de	Manhattan,	refulgen
todas	y	cada	una	de	las	lámparas.	Se	está	celebrando	una	fiesta,	la	última	del	verano.
Fuera,	en	la	terraza	con	vistas	a	las	siluetas	incandescentes	de	Manhattan,	la	orquesta
disfruta	 de	 un	 muy	 merecido	 descanso.	 Son	 las	 diez	 y	 media.	 La	 fiesta	 lleva	 en
marcha	desde	las	ocho,	y	los	invitados	ya	están	aburridos.	Las	debutantes,	vestidas	a
la	moda	con	sus	vestidos	de	gala	de	seda,	languidecen	hundidas	en	pequeños	sillones
de	cuero,	como	petits	fours	glaseados	que	se	derriten	bajo	el	sol	de	julio.	Un	engreído
estudiante	de	segundo	año	en	Princeton	quiere	que	sus	amigos	se	acerquen	con	él	al
Greenwich	Village,	a	un	tugurio	del	que	oyó	hablar	al	amigo	de	un	amigo.

La	 anfitriona,	 una	 jovencita	 hermosa	 y	mimada,	 percibe	 la	 impaciencia	 de	 sus
invitados	con	cierta	sensación	de	alarma.	Es	su	decimoctavo	cumpleaños	y,	si	no	hace
nada	para	que	la	fiesta	se	anime	hasta	que	los	muertos	se	levanten	de	sus	tumbas,	la
comidilla	 de	 los	 próximos	 días	 será	 que	 su	 celebración	 fue	 tan	 aburrida	 como	 un
festejo	de	la	iglesia.

«Que	los	muertos	se	levanten	de	sus	tumbas».
El	 fin	 de	 semana	 anterior	 la	 habían	 obligado	 a	 ir	 con	 su	 madre	 a	 comprar

antigüedades	 al	 norte	 del	 estado,	 una	 actividad	 absolutamente	 odiosa	 hasta	 que	 se
toparon	 con	 una	 vieja	 tabla	 de	 güija.	 Las	 tablas	 de	 güija	 están	 a	 la	 última;	 los
médiums	aseguran	que	reciben	mensajes	y	advertencias	provenientes	del	otro	mundo
utilizando	la	«tabla	parlante»	del	señor	Fuld.	El	vendedor	de	antigüedades	le	soltó	a
su	 madre	 una	 milonga	 acerca	 de	 que	 la	 tabla	 había	 llegado	 a	 sus	 manos	 en
circunstancias	misteriosas.

—Dicen	 que	 aún	 está	 poseída	 por	 espíritus	 traviesos.	 Pero	 tal	 vez	 usted	 y	 su
hermana	 sean	 capaces	 de	 dominarla	 —le	 había	 dicho	 lisonjeándola	 en	 exceso;
naturalmente,	 su	 madre	 había	 quedado	 encantada,	 por	 lo	 que	 terminó	 pagando
demasiado	por	el	objeto.	Bueno,	ella	haría	que	el	error	de	su	madre	la	compensara	en
aquel	momento.

La	 anfitriona	 se	 dirige	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 armario	 del	 vestíbulo	 y	 le	 hace	 un
gesto	a	la	doncella.

—Sé	buena	y	bájame	eso.
La	doncella	coge	la	tabla	al	tiempo	que	sacude	la	cabeza.
—No	debería	juguetear	con	esta	tabla,	señorita.
—No	seas	tonta.	Eso	es	una	simpleza.
Con	un	veloz	giro	digno	de	una	actriz	del	cine	mudo,	la	anfitriona	irrumpe	en	el

salón	de	las	grandes	ocasiones	con	la	tabla	de	güija	entre	las	manos.
—¿Quién	quiere	comunicarse	con	los	espíritus?
Suelta	una	risita	para	mostrar	que	no	se	lo	toma	en	serio.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una
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chica	absolutamente	moderna…	una	flapper[1]	de	los	pies	a	la	cabeza.
Las	chicas	languidecientes	se	levantan	de	un	salto	de	sus	sillones	de	cuero.
—¿Qué	tienes	ahí?	¿Es	una	tabla	de	espiritismo?	—pregunta	una	de	ellas.
—Sí,	querida.	Me	la	compró	mi	madre.	Se	supone	que	está	encantada	—contesta

la	 anfitriona,	 y	 se	 echa	 a	 reír—.	 Bueno,	 yo	 no	 me	 lo	 creo,	 por	 supuesto.	 —La
anfitriona	 coloca	 el	 puntero	 con	 forma	 de	 corazón	 en	 medio	 de	 la	 tabla—.
Invoquemos	un	poco	de	diversión,	¿qué	os	parece?

Todo	el	mundo	se	reúne	a	su	alrededor.	George	se	sitúa	justo	a	su	lado.	Es	alumno
de	 Yale,	 y	 de	 tercero.	 Muchas	 noches,	 la	 joven	 ha	 permanecido	 despierta	 en	 su
habitación	imaginando	un	futuro	con	él.

—¿Quién	 quiere	 comenzar?	 —pregunta,	 y	 coloca	 sus	 dedos	 cerca	 de	 los	 de
George.

—Yo	lo	haré	—anuncia	un	chico	que	luce	un	ridículo	fez.	La	joven	no	se	acuerda
de	su	nombre,	pero	ha	oído	que	tiene	la	costumbre	de	invitar	a	las	chicas	al	asiento
trasero	de	 su	 coche	para	 darse	 un	buen	banquete	 de	 arrumacos.	El	 chico	 cierra	 los
ojos	 y	 pone	 los	 dedos	 sobre	 el	 puntero—.	 Una	 pregunta	 para	 la	 eternidad:	 ¿está
locamente	enamorada	de	mí	la	dama	que	tengo	a	la	derecha?

Las	chicas	sueltan	grititos	y	los	chicos	ríen	mientras	el	puntero	forma	con	lentitud
la	palabra	«S-Í».

—¡Mentiroso!	—reprende	la	dama	en	cuestión	al	puntero	en	forma	de	corazón	y
con	un	oráculo	de	cristal	transparente.

—No	te	resistas,	querida.	Podría	ser	tuyo	a	precio	de	ganga	—afirma	el	chico.
Ahora	se	han	levantado	los	ánimos,	las	preguntas	se	tornan	cada	vez	más	osadas.

Están	 ebrios	 de	 ginebra,	 y	 de	 buenos	 ratos,	 y	 del	 estúpido	 entretenimiento	 de	 la
adivinación.

—Venga,	conjuremos	a	un	espíritu	de	verdad	—desafía	George.
A	 la	anfitriona	se	 le	 forma	un	nudo	de	emoción	e	 inquietud	en	el	estómago.	El

vendedor	de	antigüedades	la	había	prevenido	precisamente	contra	aquello.	Le	advirtió
que	a	los	espíritus	invocados	también	hay	que	devolverlos	a	su	descanso	rompiendo
la	conexión,	despidiéndose	de	ellos.	Pero	el	hombre	buscaba	sacarse	un	dinero	con
aquella	 historia	 y,	 además,	 estamos	 en	 1926…	 ¿quién	 cree	 en	 hechizos	 y	 duendes
cuando	 existen	 automóviles,	 y	 aviones,	 y	 el	 Cotton	 Club,	 y	 hombres	 como	 Jake
Marlowe,	que	están	llevando	a	Estados	Unidos	a	lo	más	alto	de	la	industria?

—No	me	digas	que	tienes	miedo.
George	esboza	una	sonrisa	desdeñosa.	Tiene	una	boca	cruel	que	tan	solo	consigue

hacerlo	más	deseable.
—¿Miedo	de	qué?
—¡De	 que	 nos	 quedemos	 sin	 ginebra!	—exclama	 en	 broma	 el	 chico	 del	 fez,	 y

todo	el	mundo	rompe	a	reír.
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George	le	susurra	al	oído	con	voz	grave:
—Yo	te	mantendré	a	salvo.
Y	le	pone	una	mano	sobre	la	espalda.
«¡Oh,	sin	duda	esta	es	la	noche	más	gloriosa	de	mi	existencia!».
—¡Ahora	invocamos	al	espíritu	de	esta	güija	para	que	atienda	nuestra	llamada	y

nos	 revele	 nuestra	 verdadera	 fortuna!	 —dice	 la	 anfitriona	 con	 una	 maravillosa
entonación	interrumpida	por	sus	propias	risitas—.	¡Debes	obedecer,	espíritu!

Se	 produce	 una	 pausa	 momentánea,	 y	 entonces	 el	 puntero	 comienza	 su	 lenta
andadura	para	formar	una	palabra	por	el	negro	alfabeto	gótico	de	la	tabla	rayada.

H-O-L-A.
—Ese	es	el	espíritu	—se	burla	alguien.
—¿Cómo	te	llamas,	oh,	gran	espíritu?	—insiste	la	anfitriona.
El	puntero	se	mueve	a	toda	prisa.
J-O-H-N-E-L-T-R-A-V-I-E-S-O.
George	enarca	una	ceja	con	malicia.
—Eh,	me	gusta	cómo	suena	eso.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	tan	travieso,	viejo	amigo?
Y-A-L-O-V-E-R-Á-S.
—¿Qué	veré?	¿Qué	estás	tramando,	oh,	travieso?
Silencio.
—¡Quiero	 bailar!	 Vayamos	 a	 la	 parte	 alta,	 al	Moonglow	—farfulla	 una	 de	 las

chicas,	borracha	y	malhumorada—.	¿Cuándo	vuelve	a	tocar	la	orquesta?
—Dentro	de	un	minuto.	No	te	pongas	así	—le	dice	la	anfitriona	con	una	sonrisa	y

una	 carcajada,	 pero	 ambas	 teñidas	 de	 advertencia—.	 Probemos	 con	 otra	 pregunta.
¿Tienes	alguna	profecía	para	nosotros,	John	el	Travieso?	¿Alguna	predicción?

Le	lanza	una	mirada	ladina	a	George.
El	puntero	permanece	inmóvil.
—Dinos	algo,	por	favor.
Por	fin	hay	movimiento	sobre	el	tablero.
—Yo…	os…	enseñaré…	lo…	que…	es…	el…	miedo	—lee	la	anfitriona	en	voz

alta.
—Parece	el	director	de	un	 internado	—se	mofa	el	 chico	del	 fez—.	¿Y	cómo	 lo

harás,	viejo	amigo?
E-S-T-O-Y-E-N-L-A-P-U-E-R-T-A-Y-L-L-A-M-O.
S-O-Y-L-A-B-E-S-T-I-A.
L-A-G-U-A-R-I-D-A-D-E-L-D-R-A-G-Ó-N.
—¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	—murmura	 la	 chica	 borracha	 mientras	 se	 aparta	 un

poco.
—No	quiere	decir	nada,	son	tonterías.	—La	anfitriona	increpa	a	su	invitada,	pero

está	 asustada.	 Se	 vuelve	 hacia	 el	 chico	 con	 fama	 de	 liante—.	 ¡Eres	 tú	 el	 que	 está
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haciendo	que	diga	eso!
—¡No	es	cierto!	¡Lo	juro!	—asegura	él	al	tiempo	que	cruza	los	dedos	corazón	e

índice.
—¿Por	qué	estás	aquí,	viejo	amigo?	—le	pregunta	George	a	la	tabla.
El	puntero	se	mueve	a	tal	velocidad	que	apenas	pueden	seguirlo.
G-U-A-R-D-O-L-A-S-L-L-A-V-E-S-D-E-L-A-T-I-E-R-R-AD-E-L-A-M-U-E-R-T-E.
H-A-L-L-E-G-A-D-O-L-A-I-R-A-L-A-B-A-T-A-L-L-A-D-E-LF-I-N-D-E-L-M-U-N-
D-O-P-U-T-A-D-E-B-A-B-I-L-O-N-I-A.
—¡Para	ahora	mismo!	—grita	la	anfitriona.
P-U-T-A-P-U-T-A-P-U-T-A,	repite	la	pieza.	Las	jóvenes	resplandecientes	apartan

los	dedos,	pero	el	puntero	continúa	moviéndose.
—Haced	 que	 pare,	 haced	 que	 pare	—chilla	 una	 chica,	 y	 hasta	 los	 muchachos

pretendidamente	duros	palidecen	y	dan	un	paso	atrás.
—¡Detente,	espíritu!	¡He	dicho	que	basta!	—grita	la	anfitriona.
El	 puntero	 se	 queda	 inmóvil.	 Los	 invitados	 a	 la	 fiesta	 intercambian	 miradas

erráticas.	 En	 la	 otra	 habitación,	 los	 miembros	 de	 la	 orquesta	 regresan	 a	 sus
instrumentos	y	atacan	una	pieza	de	baile	animada.

—¡Ah,	aleluya!	Vamos,	cariño.	Te	enseñaré	a	bailar	el	Black	Bottom.
La	chica	borracha	se	pone	en	pie	con	dificultad	y	arrastra	al	joven	del	fez	tras	ella.
—¡Esperad!	¡Tenemos	que	despedirnos	de	la	tabla!	¡Ese	es	el	ritual	apropiado!	—

suplica	la	anfitriona	mientras	sus	invitados	la	abandonan.
George	le	pasa	el	brazo	alrededor	de	la	cintura.
—No	me	digas	que	tienes	miedo	de	John	el	Travieso.
—Bueno,	yo…
—Ya	sabes	que	era	ese	chico	—le	dice,	y	su	aliento	le	roza	la	oreja	con	dulzura

—.	Tiene	sus	trucos.	Ya	sabes	cómo	son	los	de	su	calaña.
En	efecto,	ya	sabe	cómo	son	los	de	su	calaña.	Es	probable	que	no	haya	sido	más

que	 ese	 chico	 espantoso,	 que	 los	 ha	 tomado	 por	 tontos.	 Bueno,	 pues	 ella	 no	 es
ninguna	tonta.	Ahora	ya	tiene	dieciocho	años.	Su	vida	será	un	torbellino	infinito	de
fiestas	y	bailes.	Sus	temores	previos	han	desaparecido.	Parece	que	su	celebración	va	a
alargarse	 hasta	 la	 madrugada.	 Han	 recogido	 las	 alfombras	 y	 sus	 invitados	 bailan
totalmente	entregados.	Las	largas	ristras	de	perlas	rebotan	contra	los	vestidos	de	talle
bajo.	Los	zapatos	de	charol	repiquetean	desafiantes	sobre	los	suelos	de	madera.	Los
brazos	extendidos,	abriéndose	paso	en	el	aire…	Y	todo	ello	como	una	febril	pintura
dadaísta	que	hubiera	cobrado	vida.

La	anfitriona	guarda	la	tabla	en	el	armario,	donde	pronto	quedará	olvidada,	y	se
apresura	hacia	 la	 sala	y	 sus	 refulgentes	 luces	eléctricas	—la	maravilla	moderna	del
señor	Edison—	para	unirse	a	la	última	fiesta	del	verano	sin	una	sola	preocupación.

Fuera,	 el	 viento	 merodea	 durante	 un	 instante	 ante	 las	 ventanas	 iluminadas;
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después,	con	un	estallido	de	energía	racheada,	se	marcha	y	desciende	hacia	las	aceras.
Serpentea	 brevemente	 en	 torno	 a	 los	 sombreros	 de	 campana	 de	 dos	 señoritas
elegantes	que	cotillean	sobre	la	trágica	muerte	de	Rodolfo	Valentino	mientras	pasean
a	un	caniche	junto	al	East	River.	El	viento	avanza,	entre	cañones	inundados	de	neón,
sobre	el	tren	elevado	que	traquetea	por	encima	de	la	Segunda	Avenida	sacudiendo	las
ventanas	de	las	pobres	almas	que	intentan	dormir	antes	de	que	llegue	la	mañana…	La
mañana,	con	sus	bocinas	de	taxi,	los	tranvías	y	los	trenes;	los	limpiabotas	que	lustran
los	 zapatos	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 en	 Union	 Square;	 los	 vendedores	 de
periódicos	 que	 pregonan	 los	 titulares	 del	 día	 en	 Times	 Square;	 las	 operadoras
telefónicas	 que	 contemplan	 con	 anhelo	 los	 nuevos	 abrigos	de	 solapa	 ancha	que	 las
tientan	 desde	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas;	 los	 majestuosos	 rascacielos	 que	 se
ciernen	sobre	todo	ello	como	dioses	de	acero	brillante,	ladrillo	y	cristal.

El	viento	remolonea	un	instante	ante	un	club	de	jazz	para	escuchar	aquella	nueva
música	que	 interrumpe	 la	noche.	Se	entusiasma	ante	el	balido	de	 las	 trompetas,	 los
ritmos	 percutores	 del	 piano	 —nacidos	 del	 blues	 y	 el	 ragtime—,	 las	 cadencias
sincopadas	que	imitan	la	emoción	escarpada	de	la	línea	del	horizonte	de	la	ciudad.

Sobre	el	Bowery,	en	el	ornamentado	esqueleto	de	un	antiguo	y	grandioso	 teatro
de	vodevil,	se	disputa	una	maratón	de	baile.	Los	concursantes,	chicas	jóvenes	y	sus
novios,	se	aferran	los	unos	a	los	otros	decididos	a	dejar	huella,	a	defender	los	sueños
que	se	les	han	vendido	en	los	anuncios	del	periódico	y	en	la	radio.	Tienen	llagas	en
los	pies	pero	estrellas	en	los	ojos.	Al	avanzar	hacia	la	zona	alta,	el	Great	White	Way,
llamado	así	por	la	deslumbrante	incandescencia	de	las	luces	de	sus	teatros,	se	vacía
de	 clientes.	Varios	 seguidores	 incondicionales	 del	 teatro	 aguardan	 en	 los	 callejones
con	la	esperanza	de	divisar	a	las	glamurosas	chicas	del	coro	o	de	cazar	un	autógrafo
de	una	de	 las	muchas	estrellas	de	Broadway.	Es	una	época	de	celebridad,	de	 fama,
fortuna	y	avaricia,	y	los	jóvenes	arden	de	secreta	ambición.

El	 viento	 lo	 observa	 todo	 con	 indiferencia.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	más	 que	 el
viento.	No	 se	 convertirá	 en	 estrella	 de	 la	 radio	o	 en	pionero	de	 la	 industria.	No	 se
presentará	 a	 las	 elecciones,	 ni	 se	 enamorará	 de	 un	 galán	 del	 cine,	 ni	 cantará	 las
canciones	 del	 Tin	 Pan	 Alley,	 canciones	 de	 melancolía,	 arrepentimiento	 y	 buenos
ratos.	Así	que	 sigue	viajando,	pasa	 ante	 los	mataderos	de	 la	 calle	Catorce,	 ante	 las
desgraciadas	que	se	venden	en	los	callejones	oscuros.	Cerca,	la	dama	de	la	Libertad
levanta	 su	 antorcha	 en	 el	 puerto,	 un	 faro	 para	 todos	 los	 que	 llegan	 a	 esta	 orilla
escapando	 de	 la	 opresión,	 el	 hambre	 o	 la	 desesperanza.	 Por	 eso	 es	 la	 tierra	 de	 los
sueños.

El	viento	se	abalanza	sobre	 los	edificios	de	 la	calle	Orchard,	donde	han	muerto
algunos	de	esos	sueños	de	ojos	llenos	de	estrellas	mientras	que,	en	aquel	momento,
nacen	otros	entre	la	mugre	y	la	pobreza,	un	ascenso	complicado.	Le	asesta	un	golpe	a
la	colada	tendida	en	las	cuerdas	que	unen	los	edificios,	sobre	unas	calles	sucias,	rotas,
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en	las	que,	incluso	a	aquella	hora,	los	niños	hambrientos	rebuscan	en	las	papeleras	en
busca	 de	 comida.	 El	 viento	 existe	 desde	 siempre.	 Ha	 visto	mucho	 en	 este	 país	 de
sueños	y	anuncios	de	 jabón,	viejos	horrores	y	derramamiento	de	sangre.	Ha	sido	el
testigo	mudo	de	sus	brujas	quemadas	y	ha	caminado	junto	a	los	indios	por	el	Sendero
de	Lágrimas	de	su	traslado	forzoso;	ha	visto	a	los	barcos	de	esclavos	soltar	su	carga
humana	en	los	puertos,	parpadeante	y	asustada,	con	un	dolor	que	jamás	podrán	perder
como	única	posesión.	El	viento	estaba	allí	cuando	el	presidente	Lincoln	cayó	bajo	la
bala	de	un	asesino.	Olía	a	pólvora	en	la	batalla	de	Antietam.	Corrió	con	el	búfalo	y
acarició	 con	 dedos	 vacilantes	 los	 altos	 sombreros	 negros	 de	 los	 puritanos.	 Ha
transportado	 gritos	 de	 amor	 y	 ha	 secado	 lágrimas	 hasta	 convertirlas	 en	 senderos
salados	en	más	rostros	de	los	que	puede	enumerar.

El	viento	se	escabulle	por	el	Bowery	y	se	zambulle	en	el	West	Side,	hogar	de	las
bandas	 irlandesas	 como	 los	 Dummy	 Boys,	 que	 montan	 a	 caballo	 por	 la	 Novena
Avenida	 para	 advertir	 a	 los	 contrabandistas.	 Avanza	 junto	 al	 inmenso	 río	 Hudson,
deja	atrás	la	vibrante	vida	nocturna	de	Harlem	con	sus	grandes	pensadores,	escritores
y	músicos,	y	finalmente	se	detiene	ante	las	ruinas	de	una	vieja	mansión.	Las	ventanas
rotas	 están	 cubiertas	 con	 tablas	 putrefactas.	 La	 basura	 obstruye	 la	 alcantarilla	 de
delante.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 la	 casa	 albergó	 un	 mal	 innombrable.	 Ahora	 es	 una
reliquia	de	una	era	pasada,	olvidada	entre	las	sombras	del	desarrollo	y	la	prosperidad
de	la	ciudad.

Los	 goznes	 de	 la	 puerta	 crujen.	 El	 viento	 entra	 con	 cuidado.	 Se	 arrastra	 por
estrechos	 pasillos	 que	 giran	 y	 se	 retuercen	 de	 manera	 tortuosa.	 Las	 habitaciones
infestadas,	 podridas	 por	 el	 abandono,	 surgen	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Las	 puertas
desembocan	en	muros	de	ladrillo.	Una	trampilla	da	paso	a	un	conducto	que	se	vacía
en	una	gran	cámara	de	los	horrores	subterránea,	una	habitación	aún	más	terrorífica.
Todavía	apesta:	a	sangre,	orina,	maldad	y	un	miedo	tan	oscuro	que	ya	forma	parte	de
la	casa,	tanto	como	la	madera,	los	clavos	y	la	podredumbre.

Algo	se	agita	entre	las	sombras	espesas,	algo	terrible,	y	el	viento,	que	conoce	bien
el	 mal,	 se	 desvanece	 de	 aquel	 lugar.	 Huye	 hacia	 la	 seguridad	 de	 esos	 magníficos
edificios	 altos	 que	 prometen	 los	 cielos	 azules	 del	 futuro,	 de	 la	 industria	 y	 la
prosperidad;	 el	 futuro,	 que	 no	 cree	 en	 el	 mal	 del	 pasado.	 Si	 el	 viento	 fuera	 un
centinela,	dispararía	la	alarma.	Lanzaría	un	grito	de	advertencia	por	los	horrores	que
se	aproximan.	Pero	no	es	más	que	el	viento,	y	sabe	muy	bien	que	nadie	escucha	sus
gritos.

En	las	profundidades	del	sótano	de	la	casa	desvencijada,	una	caldera	cobra	vida
con	un	estertor	de	muerte,	como	la	última	tos	amarga	de	un	moribundo	que	se	ríe	de
su	suerte	con	desdén.	Un	débil	resplandor	emana	de	aquella	tumba	de	arcilla	oscura	y
fétida.	 Sí,	 algo	 vuelve	 a	moverse	 entre	 las	 sombras.	 El	 heraldo	 de	 un	mal	mucho
mayor	 que	 está	 por	 llegar.	 John	 el	 Travieso	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 Y	 tiene	 trabajo	 que
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EVIE	O’NEILL,	ZENITH,	OHIO

Evie	O’Neill	se	apretó	la	bolsa	de	hielo,	ya	fofa,	contra	la	frente	dolorida	y	maldijo
la	hora.	Ya	era	mediodía,	pero	bien	podrían	ser	las	seis	de	la	mañana,	a	juzgar	por	el
martilleo	de	 su	cabeza.	A	 lo	 largo	de	 los	últimos	veinte	minutos,	 su	padre	 la	había
estado	sermoneando	por	lo	de	la	fiesta	de	la	noche	anterior	en	el	Hotel	Zenith.	Había
mencionado	en	varias	ocasiones	que	Evie	había	bebido	demasiado,	aparte	de	lo	de	la
desafortunada	travesura	en	la	fuente	del	pueblo.	Y	el	lío	que	se	produjo	entre	ambas
cosas,	por	supuesto.	 Iba	a	ser	un	día	verdaderamente	bestial,	y	hasta	qué	punto.	Su
cabeza	le	dictaba	órdenes:	«Agua.	Aspirina.	Por	favor,	deja	de	hablar».

—Tu	 madre	 y	 yo	 no	 aprobamos	 el	 alcohol.	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 de	 la
Decimoctava	Enmienda?

—¿La	de	la	ley	seca?	Bebo	a	su	salud	siempre	que	puedo.
—¡Evangeline	Mary	O’Neill!	—exclamó	su	madre.
—Tu	 madre	 es	 la	 secretaria	 de	 la	 Sociedad	 de	Mujeres	 por	 la	 Abstinencia	 de

Zenith.	¿Pensaste	en	eso?	¿Pensaste	qué	 impresión	podría	causar	que	encontrasen	a
su	hija	de	juerga	y	borracha	por	la	calle?

Evie	miró	a	su	madre	con	los	ojos	congestionados.	Estaba	sentada	con	la	espalda
recta	y	los	labios	apretados,	con	el	pelo	largo	recogido	en	la	parte	baja	de	la	nuca.	Un
par	de	gafas	—«lupas»	 las	 llamaban	 las	 flappers—	descansaba	al	 final	de	su	nariz.
Todas	 las	 mujeres	 Fitzgerald	 eran	 menudas,	 de	 ojos	 azules,	 rubias	 e
irremediablemente	miopes.

—¿Y	bien?	—bramó	su	padre—.	¿Tienes	algo	que	decir?
—Ostras,	espero	no	necesitar	lupas	algún	día	—murmuró	Evie.
La	madre	de	Evie	respondió	con	un	suspiro	de	hastío.	Desde	la	muerte	de	James,

se	había	tornado	cada	vez	más	pequeña	y	ajada,	como	si	aquel	lejano	telegrama	de	la
oficina	de	guerra	le	hubiera	robado	el	alma	en	el	momento	en	que	lo	abrió.

—Los	jóvenes	de	hoy	en	día	os	lo	tomáis	todo	a	broma,	¿no	es	así?
Su	 padre	 ya	 había	 cogido	 carrerilla	 —«responsabilidad,	 civismo,	 comportarte

como	una	persona	de	tu	edad,	pensar	más	allá	del	mañana»—.	Se	sabía	el	estribillo	de
memoria.	Lo	que	Evie	necesitaba	era	una	pequeña	dosis	de	alcohol	para	minimizar	la
resaca,	pero	sus	padres	le	habían	confiscado	la	petaca.	Era	una	petaca	genial,	además,
plateada	 y	 con	 las	 iniciales	 de	 Charles	Warren	 talladas.	 El	 bueno	 de	 Charlie,	 qué
encanto.	Le	había	prometido	convertirse	en	su	chica.	Duró	una	semana.	Charlie	era
un	amor,	pero	 también	un	aburrido	de	cuidado.	Su	 idea	de	meterse	mano	era	 la	de
colocar	 una	 palma	 rígida	 sobre	 el	 pecho	 de	 una	 chica	—como	 si	 fuera	 un	 tapete
almidonado	 sobre	 la	mesilla	de	una	 tía	 solterona—	al	 tiempo	que	 le	daba	piquitos,
como	un	pájaro,	en	la	boca.	Quelle	tragédie.

—Evie,	¿me	estás	escuchando?
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La	expresión	de	su	padre	era	sombría.
Se	las	ingenió	para	esbozar	una	sonrisa.
—Siempre,	papi.
—¿Por	qué	dijiste	esas	cosas	tan	horribles	sobre	Harold	Brodie?
Por	primera	vez,	Evie	frunció	el	ceño.
—Se	las	había	buscado.
—Lo	acusaste	de…	de…
Su	padre	se	sonrojó	sin	poder	dejar	de	tartamudear.
—¿De	hacerle	un	bombo	a	esa	pobre	chica?
—¡Evangeline!	—dijo	su	madre	con	un	grito	ahogado.
—Disculpadme.	«De	aprovecharse	de	ella	y	de	dejarla	encinta».
—¿Por	qué	no	puedes	parecerte	más	a…?	—Su	madre	se	detuvo,	pero	Evie	era

capaz	 de	 completar	 la	 frase	 por	 sí	 misma:	 «¿Por	 qué	 no	 puedes	 parecerte	 más	 a
James?».

—¿Quieres	decir	que	por	qué	no	estoy	muerta?	—contraatacó.
A	 su	madre	 se	 le	 descompuso	 el	 rostro	 y,	 en	 aquel	momento,	 Evie	 se	 odió	 un

poco.
—Ya	basta,	Evangeline	—le	advirtió	su	padre.
Evie	agachó	la	dolorida	cabeza.
—Lo	siento.
—Creo	que	deberías	 saber	 que,	 a	 no	 ser	 que	ofrezcas	una	disculpa	pública,	 los

Brodie	han	amenazado	con	denunciarte	por	calumnias.
—¿Qué?	 ¡No	 pienso	 disculparme!	 —Se	 puso	 de	 pie	 con	 tal	 rapidez	 que	 el

martilleo	de	la	cabeza	se	le	duplicó	y	tuvo	que	volver	a	sentarse—.	Dije	la	verdad.
—Estabais	jugando	a…
—¡No	era	un	juego!
—A	un	juego	que	te	ha	metido	en	un	lío…
—Harold	Brodie	 es	 un	 canalla	 y	 un	mujeriego	 que	 hace	 trampas	 a	 las	 cartas	 y

cada	 semana	mete	 a	 una	 chica	 distinta	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 su	 coche.	Ese	 cupé
suyo	es,	to-tal-men-te,	un	templo	del	magreo.	Y,	por	si	fuera	poco,	besa	fatal.

Los	padres	de	Evie	la	miraron	fija	y	silenciosamente,	perplejos.
—O	eso	me	han	dicho.
—¿Puedes	demostrar	tus	acusaciones?	—insistió	su	padre.
No	podía.	No	sin	contarles	su	secreto,	y	no	podía	arriesgarse	a	eso.
—No	voy	a	disculparme.
La	madre	de	Evie	se	aclaró	la	garganta.
—Hay	otra	opción.
Evie	miró	primero	a	su	madre	y	luego	a	su	padre,	antes	de	volver	a	centrarse	en

su	madre.
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—Tampoco	me	largaré	a	una	academia	militar.
—Ninguna	 academia	 militar	 te	 admitiría	 —masculló	 su	 padre—.	 ¿Qué	 te

parecería	marcharte	a	Nueva	York	durante	una	temporada,	a	casa	de	tu	tío	Will?
—Yo…	como…	pero…	¿a	Manhattan?
—Supusimos	 que	 te	 negarías	 a	 ofrecer	 una	 disculpa.	 —Su	 madre	 acababa	 de

lanzarle	su	última	pulla—.	He	hablado	con	mi	hermano	esta	mañana.	Él	se	encargaría
de	ti.

«Él	se	encargaría	de	ti».	Una	carga	de	la	que	librarse.	Un	acto	de	caridad.	El	tío
Will	debía	de	haberse	sentido	indefenso	ante	la	ración	de	culpa	que	le	habría	servido
su	madre.

—Solo	 durante	 unos	 cuantos	 meses	 —continuó	 su	 padre—.	 Hasta	 que	 esta
situación	se	solucione.

Nueva	 York.	 Bares	 clandestinos	 y	 compras.	 Teatros	 de	 Broadway	 y	 cines
enormes.	Por	 la	noche,	 iría	a	bailar	al	Cotton	Club.	Los	días	 los	pasaría	con	Mabel
Rose,	su	queridísima	Mabesie,	que	vivía	en	el	edificio	de	su	tío	Will.	Evie	y	ella	se
conocían	desde	que	tenían	nueve	años,	cuando	Evie	y	su	madre	fueron	a	pasar	unos
días	 a	 Nueva	 York.	 Desde	 entonces,	 las	 chicas	 habían	 mantenido	 su	 amistad	 por
correspondencia.	A	 lo	 largo	del	último	año,	 las	cartas	de	Evie	se	habían	reducido	a
pequeñas	 notas	 esporádicas,	 aunque	Mabel	 seguía	 escribiendo	 regularmente,	 sobre
todo	para	hablarle	del	atractivo	ayudante	del	tío	Will,	Jericho,	que	unas	veces	estaba
«pintado	por	los	pinceles	de	los	ángeles»	y	otras	era	«una	orilla	lejana	a	la	que	espero
arribar».	 Sí,	Mabel	 la	 necesitaba.	 Y	 Evie	 necesitaba	 Nueva	 York.	 En	 Nueva	 York
podría	reinventarse.	Podría	ser	alguien.

Se	sintió	 tentada	de	soltar	un	«sí»	apresurado,	pero	conocía	bien	a	su	madre.	Si
Evie	no	hacía	que	aquello	pareciera	un	castigo	que	tenía	que	soportar,	si	no	conseguía
aparentar	 que	 «había	 aprendido	 bien	 la	 lección»,	 terminaría	 atrapada	 en	 Zenith	 y
pidiéndole	disculpas	a	Harold	Brodie	pese	a	todo.

Suspiró	y	conjuró	la	cantidad	justa	de	lágrimas;	si	se	pasaba,	sus	padres	podrían
ablandarse.

—Supongo	que	sería	un	modo	de	actuar	sensato.	Aunque	no	sé	qué	voy	a	hacer
en	 Manhattan	 con	 un	 viejo	 tío	 solterón	 de	 carabina	 y	 todos	 mis	 amigos	 aquí,	 en
Zenith.

—Eso	 deberías	 haberlo	 pensado	 antes	—repuso	 su	madre	 con	 una	 presuntuosa
sonrisa	de	triunfo	moral	dibujada	en	la	cara.

Evie	reprimió	una	carcajada.	«Como	robarle	un	caramelo	a	un	niño»,	pensó.
Su	padre	consultó	el	reloj.
—Hay	un	tren	a	las	cinco.	Supongo	que	lo	mejor	será	que	empieces	a	hacer	 las

maletas.
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Evie	 y	 su	 padre	 fueron	 hasta	 la	 estación	 en	 silencio.	 Por	 lo	 general,	montar	 en	 el
Lincoln	 Boattail	 Roadster	 de	 su	 familia	 le	 suponía	 un	 orgullo.	 Era	 el	 único
descapotable	 de	Zenith,	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 franquicia	 automovilística	 de	 su	 padre.
Pero	aquel	día	no	quería	que	nadie	la	viera.	Deseaba	ser	tan	intrascendente	como	los
fantasmas	de	sus	sueños.	A	veces,	después	de	haber	bebido,	se	sentía	de	ese	modo:	la
vergüenza	provocada	por	su	última	escenita	se	entrelazaba	con	la	rabia	reprimida	por
cómo	la	hacían	sentir	siempre	aquellos	mezquinos	de	pueblo.	«Oh,	Evie,	es	que	eres
demasiado»,	le	decían	con	una	sonrisa	educada.	Y	no	era	un	cumplido.

En	efecto,	 era	demasiado…	para	Zenith,	Ohio.	A	veces	había	 intentado	hacerse
más	pequeña,	encajar	con	esmero	entre	las	ordenadas	líneas	de	lo	que	se	esperaba	de
una	 joven	 como	 ella.	 Pero,	 de	 algún	modo,	 siempre	 se	 las	 ingeniaba	 para	 decir	 o
hacer	 algo	 escandaloso…	 Terminaba	 aceptando	 un	 reto	 para	 trepar	 a	 un	 asta,	 o
haciendo	un	chiste	ligeramente	verde,	o	yéndose	a	montar	en	coche	con	los	chicos.	Y,
de	pronto,	allí	estaba	otra	vez	«aquella	horrible	chica	de	los	O’Neill».

Instintivamente,	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	moneda	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello.	 Era
medio	 dólar	 que	 su	 hermano	 le	 había	 enviado	 de	 «por	 allí»	 durante	 la	 guerra,	 un
regalo	por	su	noveno	cumpleaños,	el	día	de	su	muerte.	Evie	recordaba	el	 telegrama
del	 departamento	 de	 guerra,	 entregado	 por	 el	 pobre	 señor	 Smith	 de	 la	 oficina	 de
telegramas,	que	masculló	una	disculpa	al	dárselo.	Se	acordaba	de	que	su	madre	había
emitido	 un	 grito	 ahogado,	mientras	 se	 desplomaba	 contra	 el	 suelo,	 aún	 aferrada	 al
papel	amarillento	con	la	letra	negra	y	desalmada.	Recordaba	a	su	padre	sentado	en	el
estudio,	 rodeado	 de	 oscuridad,	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 debiera	 haberse
acostado,	con	una	botella	de	whisky	prohibido	abierta	sobre	el	escritorio.	Evie	había
leído	 el	 telegrama	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo:	 LAMENTAMOS	 INFORMARLES…	 EL	 SOLDADO

JAMES	 XAVIER	 O’NEILL…	 MUERTO	 EN	 ACCIÓN	 EN	 ALEMANIA…	 ATAQUE	 REPENTINO	 AL

AMANECER…	DIO	 SU	VIDA	 PARA	 SERVIR	A	NUESTRO	 PAÍS…	EL	 SECRETARIO	DE	GUERRA	ME

PIDE	QUE	LES	TRANSMITA	SU	MÁS	PROFUNDO	PÉSAME	POR	LA	MUERTE	DE	SU	HIJO…
Adelantaron	un	caballo	y	una	calesa	que	iban	de	camino	a	una	de	las	granjas	de

las	afueras	del	pueblo.	Le	resultaron	pintorescos	y	fuera	de	lugar.	O	tal	vez	fuera	ella
quien	estaba	fuera	de	lugar	allí.

—Evie	—comenzó	a	decir	 su	padre	con	su	habitual	dulce	 tono	de	voz—.	¿Qué
pasó	en	la	fiesta,	cariño?

La	fiesta.	Al	principio	había	sido	genial.	Ella,	y	Louise,	y	Dottie,	con	sus	mejores
galas.	Dottie	le	había	prestado	a	Evie	su	diadema	de	diamantes	falsos,	y	le	quedaba
muy	elegante	sobre	los	suaves	rizos.	Habían	disfrutado	de	un	debate	apasionado	pero
sin	sentido	acerca	del	juicio	del	señor	Scopes	en	Tennessee,	celebrado	el	año	anterior
y	relacionado	con	la	idea	de	que	toda	la	humanidad	descendía	de	los	monos.

—A	mí	no	me	cuesta	lo	más	mínimo	creérmelo	—había	dicho	Evie	al	tiempo	que
intercambiaba	miradas	 coquetas	 con	 los	 estudiantes	 universitarios	 que	 acababan	 de
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cantar	 una	 entusiasta	 duodécima	 ronda	 del	 típico	 himno	 de	 fraternidad.	 Todo	 el
mundo	estaba	borracho	y	feliz.	Y	Harold	se	acercó	con	sus	halagos.

—Five-foot-two,	 eyes	 of	 blue,	 has	 anybody	 seen	 my	 Eeee-vieee?	—cantó,	 y	 le
dedicó	una	reverencia.

Harry	 era	 guapo,	 y	 terriblemente	 encantador,	 y,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 había	 dicho
antes,	besaba	genial.	Si	a	Harry	 le	gustaba	una	chica,	esa	chica	 recibía	atención.	A
Evie	 le	 gustaba	 ser	 el	 centro	 de	 atención,	 sobre	 todo	 cuando	 bebía.	 Harry	 estaba
«comprometido	a	comprometerse»	con	Norma	Wallingford.	No	estaba	enamorado	de
Norma	—Evie	lo	sabía—,	pero	sí	de	la	cuenta	bancaria	de	la	chica,	y	todo	el	mundo
sabía	 que	 se	 casarían	 cuando	 él	 terminase	 la	 universidad.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no
estaba	casado.

—¿Te	 he	 contado	 que	 tengo	 poderes	 especiales?	 —le	 había	 preguntado	 Evie
después	de	la	tercera	copa.

Harry	sonrió.
—Eso	ya	lo	veo.
—Lo	 digo	 muy	 en	 serio	 —repuso	 ella	 arrastrando	 las	 palabras,	 demasiado

achispada	como	para	no	aceptar	su	reto—.	Puedo	adivinar	tus	secretos	con	tan	solo
sostener	entre	las	manos	un	objeto	al	que	le	 tengas	cariño	y	concentrarme	en	él.	—
Hubo	risas	educadas	entre	los	asistentes	a	la	fiesta.	Evie	los	taladró	con	una	mirada
desafiante	 de	 sus	 ojos	 azules,	 que	 brillaban	 bajo	 las	 pestañas	 exageradamente
maquilladas—.	Lo	digo	to-tal-men-te	en	serio.

—Estás	 to-tal-men-te	 borracha,	 eso	 es	 lo	 que	 te	 pasa,	 Evie	 O’Neill	—vociferó
Dottie.

—Lo	 demostraré.	Norma,	 dame	 algo…	 un	 pañuelo,	 un	 alfiler	 de	 sombrero,	 un
guante.

—No	voy	a	darte	nada.	Puede	que	no	lo	recupere	—dijo	Norma	entre	risas.
Evie	entornó	los	ojos.
—Sí,	 qué	 lista	 eres,	 Norma.	 Estoy	 empezando	 una	 colección	 de	 guantes	 de	 la

mano	derecha.	Es	tan	burgués	tener	dos…
—Bueno,	está	claro	que	tú	nunca	querrías	hacer	algo	normal,	¿no,	Evie?	—repuso

Norma	mostrando	los	dientes.
Todo	el	mundo	rompió	a	reír	y	las	mejillas	de	Evie	enrojecieron.
—No,	 eso	 te	 lo	 dejo	 a	 ti,	 Norma.	 —Evie	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara,	 pero

enseguida	volvió	a	 taparle	 los	ojos—.	Ahora	que	 lo	pienso,	 lo	más	probable	es	que
tus	secretos	nos	dieran	sueño	a	todos.

—Bien	—había	intervenido	Harold	antes	de	que	las	cosas	pudieran	calentarse	de
verdad—,	toma	mi	anillo	de	la	universidad.	Revéleme	mis	más	profundos	y	oscuros
secretos,	madame	O’Neill.

—Eres	un	valiente	por	darle	a	una	chica	como	Evie	tu	anillo	—gritó	alguien.
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—¡Silencio,	s’il	 vous	plaît!	—exigió	Evie	 con	 un	 deje	 dramático	 en	 la	 voz.	 Se
concentró	mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 objeto	 se	 calentara	 entre	 sus	manos.	A	veces
ocurría	 y	 a	 veces	 no,	 pero	 esperaba	 por	 el	 alma	 de	Rodolfo	Valentino	 que	 aquella
fuera	 una	 de	 las	 veces	 en	 las	 que	 funcionaba.	 Después,	 tendría	 dolor	 de	 cabeza	 a
causa	 del	 esfuerzo	 «aquel	 era	 el	 inconveniente	 de	 su	 pequeño	 don»,	 pero	 para	 eso
servía	la	ginebra.	De	todos	modos,	ya	se	había	entonado	un	poco.	Evie	entreabrió	tan
solo	un	ojo.	Todos	la	estaban	observando.	Todos	la	observaban	y	no	sucedía	nada.

Entre	risas,	Harry	estiró	la	mano	para	recuperar	su	anillo.
—Vale,	amiguita.	Ya	te	lo	has	pasado	bien.	Ha	llegado	el	momento	de	que	dejes

de	beber.
Evie	apartó	las	manos.
—Descubriré	tus	secretos…	¡Espera	y	verás!
En	opinión	de	Evie	había	pocas	cosas	peores	que	ser	normal.	Lo	normal	era	para

los	paletos.	Ella	quería	ser	especial.	Una	estrella	brillante.	No	le	importaba	ganarse	el
dolor	de	cabeza	más	horrible	de	la	historia	de	las	perforaciones	craneales.	Cerró	los
ojos	con	fuerza	y	apretó	el	anillo	entre	las	manos.	Aumentó	mucho	de	temperatura,	y
le	reveló	sus	secretos.	La	sonrisa	de	Evie	se	ensanchó.	Abrió	los	ojos.

—Harry,	qué	travieso…
Todo	el	mundo	se	arremolinó	en	torno	a	ella,	interesado.
Harold	rio	con	incomodidad.
—¿Qué	quieres	decir?
—Habitación	veintidós	del	hotel.	Esa	hermosa	camarera…	L…	El…	¡Ella!	¡Ella!

Le	diste	un	buen	montón	de	pasta	y	le	dijiste	que	se	ocupara	de	todo.
Norma	se	acercó.
—¿De	qué	va	esto,	Harry?
Harry	tenía	los	labios	apretados.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 estás	 hablando,	 Evangeline.	 El	 espectáculo	 se	 ha

acabado.	Devuélveme	el	anillo	ahora	mismo.
Si	 Evie	 hubiera	 estado	 sobria,	 tal	 vez	 habría	 parado.	 Pero	 la	 ginebra	 la	 volvía

estúpidamente	atrevida.	Le	dedicó	un	gesto	de	desaprobación	con	los	dedos.
—Le	hiciste	un	bombo,	chico	malo.
—Harold,	¿es	eso	cierto?
Harold	Brodie	tenía	la	cara	colorada.
—¡Basta,	Evie!	Esto	ya	no	tiene	ninguna	gracia.
—¿Harold?	—preguntó	Norma	Wallingford.
—Está	mintiendo,	cariño	—contestó	Harold,	tranquilizador.
Evie	se	puso	en	pie	y	bailó	un	charlestón	sobre	la	mesa.
—Eso	no	es	lo	que	dice	tu	anillo,	amigo.
El	joven	intentó	agarrar	a	Evie	y	ella	se	zafó	dando	un	gritito;	a	continuación,	le
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quitó	a	alguien	la	copa	de	la	mano.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¡Es	un	ataque!	¡Un	ataque	de	Harold	Brodie!	¡Corred

por	vuestras	vidas!
Dottie	 se	 había	 hecho	 con	 el	 anillo	 y	 se	 lo	 había	 devuelto	 a	 Harry.	 Entonces,

Louise	y	ella	prácticamente	habían	arrastrado	a	Evie	al	exterior.
—Chica,	estás	como	una	cuba.	Vámonos.
—Permanezco	 inflapperable	 ante	 las	 advur…	 advar…	 las	 complicaciones.	 Oh,

nos	movemos.	¡Ehhhhh!	¿Adónde	vamos?
—A	que	se	te	pase	la	mona	—contestó	Dottie,	y	lanzó	a	Evie	a	la	fuente	helada.
Al	cabo	de	un	rato,	tras	varias	tazas	de	café,	Evie	estaba	tumbada,	temblando,	con

el	vestido	de	fiesta	empapado	y	cubierta	por	una	manta	en	una	esquina	sombría	del
salón	 de	 señoras.	 Dottie	 y	 Louise	 habían	 ido	 a	 buscarle	 una	 aspirina	 y,	 sola	 y
escondida,	Evie	se	dedicó	a	escuchar	la	conversación	de	dos	chicas	que	estaban	frente
a	 los	 espejos	 con	 marcos	 dorados	 cotilleando	 sobre	 la	 bronca	 que	 habían	 tenido
Harold	y	Norma.

—Todo	es	culpa	de	esa	horrible	Evie	O’Neill.	Ya	sabes	cómo	es.
—Nunca	sabe	cuándo	parar	y	dejar	a	la	gente	tranquila.
—Pues	 esta	 vez	 sí	 que	 la	 ha	 liado.	 Está	 acabada	 en	 este	 pueblo.	 Norma	 se

encargará	de	ello.
Evie	 esperó	 hasta	 que	 las	 oyó	 marcharse	 y	 después	 se	 acercó	 al	 espejo.	 La

máscara	de	pestañas	le	había	dejado	unas	buenas	manchas	negras	bajo	los	ojos	y	los
rizos	 húmedos	 le	 caían	 aplastados	 sobre	 la	 cara.	Aquel	maldito	 dolor	 de	 cabeza	 la
estaba	afectando	de	veras.	Estaba	hecha	un	desastre	tanto	por	dentro	como	por	fuera.
Deseó	poder	romper	a	llorar,	pero	en	realidad	aquello	no	la	ayudaría	en	nada.

Harold	irrumpió	en	el	salón,	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	apoyó	contra	ella
para	que	nadie	pudiese	entrar.

—¿Cómo	lo	has	averiguado?	—gruñó,	y	la	agarró	del	brazo.
—Ya…	ya	te	lo	he	dicho.	Me…	me	lo	reveló	tu…
Harold	apretó	la	mano	con	más	fuerza.
—¡Deja	de	hacer	 el	 tonto	y	dime	cómo	 lo	 sabes!	Norma	amenaza	 con	dejarme

gracias	a	tu	truquito	de	magia.	Exijo	una	disculpa	pública	para	limpiar	mi	nombre.
Evie	se	sentía	abotagada	y	mareada,	 las	consecuencias	de	su	 lectura	de	objetos.

Era	 como	 una	mala	 borrachera	 seguida	 por	 la	 peor	 resaca	 que	 pudiera	 imaginarse.
Harold	Brodie	no	era	un	conquistador	encantador	y	divertido,	Evie	acababa	de	darse
cuenta	de	ello.	Era	un	sinvergüenza	y	un	cobarde.	Lo	último	que	haría	sería	pedirle
disculpas	a	alguien	de	tal	ralea.

—Lárgate	y	déjame	en	paz,	Harry.
Dottie	y	Louise	comenzaron	a	aporrear	la	puerta	desde	el	otro	lado.
—¿Evie?	¡Evie!	¡Ábrenos!
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Harold	le	soltó	el	brazo.	Evie	notó	de	inmediato	que	iba	a	salirle	un	moratón.
—Esto	no	quedará	así,	Evangeline.	Tu	padre	le	debe	su	negocio	al	mío.	Tal	vez

quieras	replantearte	lo	de	la	disculpa.
Y	entonces	Evie	vomitó	encima	de	Harold	Brodie.

—¿Evie?	—la	llamó	su	padre,	y	consiguió	arrastrarla	de	vuelta	al	presente.
Ella	se	frotó	la	cabeza	dolorida.
—No	fue	nada,	papá.	Siento	que	te	hayan	fastidiado	por	eso.
No	la	reprendió	por	decir	«fastidiar».
En	la	estación,	su	padre	dejó	el	motor	al	ralentí	durante	el	tiempo	suficiente	para

verla	 llegar	 al	 andén.	Le	dio	una	propina	 al	mozo	por	 cargar	 con	 el	 equipaje	de	 la
chica	y	se	aseguró	de	que	lo	entregaran	en	el	apartamento	de	su	tío	en	Nueva	York.
Evie	 no	 llevaba	 más	 que	 su	 pequeña	 maleta	 de	 cuadros	 y	 un	 bolso	 de	 mano	 de
cuentas.

—Bueno	—dijo	 su	padre,	y	bajó	 la	mirada	hacia	 el	descapotable	en	 reposo.	Le
entregó	a	su	hija	un	billete	de	diez	dólares	y	Evie	se	lo	metió	en	el	lazo	del	sombrero
de	campana	de	fieltro	gris—.	Solo	es	algo	de	dinero	suelto.

—Gracias,	papá.
—No	se	me	dan	bien	las	despedidas.	Ya	lo	sabes.
Evie	se	obligó	a	esbozar	una	sonrisa	de	descuidada	temeridad.
—Da	igual.	No	pasa	nada,	papá.	Tengo	diecisiete	años,	no	siete.	Estaré	bien.
—Vale.
Permanecieron	de	pie,	incómodos,	sobre	el	andén	de	madera.
—Será	 mejor	 que	 no	 dejes	 que	 el	 descapotable	 se	 vaya	 sin	 ti	 —dijo	 Evie	 al

tiempo	que	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	coche.
Su	padre	la	besó	ligeramente	en	la	frente	y,	con	una	última	exhortación	al	mozo,

se	alejó	con	el	Lincoln.	Cuando	el	vehículo	se	convirtió	en	un	punto	minúsculo	en	la
carretera,	Evie	experimentó	una	punzada	de	tristeza,	y	algo	más.	Pavor.	Aquella	era	la
palabra.	Un	 terror	 inescrutable,	 innombrable.	Llevaba	meses	 sintiéndolo,	desde	que
comenzaron	los	sueños.

—Vaya,	otra	vez	ese	miedo	que	me	pone	los	pelos	de	punta	—dijo	en	voz	baja,	y
se	estremeció.

Un	par	 de	puritanas	 sentadas	 en	 el	 banco	de	 al	 lado	 le	 lanzaron	una	mirada	de
desaprobación	 al	 vestido	 hasta	 las	 rodillas	 de	 Evie.	 Y	 ella	 decidió	 dedicarles	 un
verdadero	espectáculo.	Se	remangó	la	falda	y,	canturreando	alegremente,	se	bajó	las
medias	 para	 dejar	 las	 piernas	 al	 aire.	 Aquello	 tuvo	 el	 efecto	 deseado	 sobre	 las
puritanas,	que	se	bajaron	del	andén	sin	dejar	de	cacarear	sobre	«la	vergüenza	de	los
jóvenes».	No	iba	a	echar	de	menos	aquel	lugar.
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Un	 cupé	 de	 color	 crema	 serpenteó	 peligrosamente	 carretera	 arriba	 y	 se	 detuvo
debajo	 de	 Evie,	 esquivando	 el	 andén	 por	 muy	 poco.	 Dos	 chicas	 vestidas	 con
elegancia	 bajaron	 de	 él.	 Evie	 esbozó	 una	 gran	 sonrisa	 y	 comenzó	 a	 saludarlas	 con
entusiasmo.

—¡Dottie!	¡Louise!
—Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 te	 marchabas	 y	 hemos	 venido	 a	 despedirte	 —

explicó	Louise	mientras	se	encaramaba	a	la	barandilla.
—Las	buenas	noticias	se	propagan	rápido.
—¿En	este	pueblo?	A	la	velocidad	del	rayo.
—Es	 fantástico.	De	 todas	 formas,	 soy	 demasiado	 para	Zenith,	Ohio.	 En	Nueva

York	me	entenderán.	Voy	a	salir	en	todos	los	periódicos	y	me	invitarán	al	piso	de	los
Fitzgerald	a	tomar	copas.	A	fin	de	cuentas,	mi	madre	es	una	Fitzgerald.	Seguro	que
estamos	emparentados.

—Hablando	de	copas…	—Con	una	gran	sonrisa,	Dottie	se	sacó	de	 la	cartera	 lo
que	 parecía	 un	 inocente	 recipiente	 de	 aspirinas.	 Estaba	 medio	 lleno	 de	 un	 líquido
claro—.	Toma.	Solo	un	traguito	para	que	no	se	te	haga	tan	largo	el	viaje.	Siento	que
no	sea	más,	pero	es	que	ahora	mi	padre	marca	las	botellas.

—Ah,	y	una	copia	del	Photoplay	sacada	del	salón	de	belleza.	La	tía	Mildred	no	la
echará	de	menos	—agregó	Louise.

A	Evie	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿No	os	importa	que	os	vean	con	la	paria	del	pueblo?
Louise	y	Dottie	se	esforzaron	por	dibujar	unas	débiles	sonrisas,	confirmación	de

que	Evie	era,	en	efecto,	la	paria	del	pueblo,	pero	aun	así	habían	ido	a	verla.
—Sois	 unos	 verdaderos	 ángeles	 de	 primera	 categoría.	 Si	 yo	 fuera	 Papa,	 os

canonizaría.
—¡Seguro	que	el	Papa	preferiría	encañonarte	a	ti!
—¡Nueva	York!
Louise	hizo	girar	su	larga	ristra	de	cuentas.
—Norma	Wallingford	 va	 a	 ponerse	 verde	 de	 envidia.	 Está	 cabreada	 como	 una

mona	 por	 lo	 de	 tu	 escenita	 —dijo	 Dottie	 entre	 risitas—.	 Desembucha:	 ¿cómo	 te
habías	enterado	en	realidad	de	lo	de	Harold	y	la	camarera?

La	sonrisa	de	Evie	se	desvaneció	durante	un	instante.
—Tan	solo	fue	un	golpe	de	suerte.
—Pero…
—¡Eh,	mirad!	Ahí	llega	el	tren	—anunció	Evie,	y	acabó	con	cualquier	posibilidad

de	 que	 le	 hicieran	 más	 preguntas.	 Las	 abrazó	 con	 fuerza,	 agradecida	 por	 aquella
última	muestra	de	amabilidad—.	La	próxima	vez	que	me	veáis,	 ¡seré	 famosa!	Y	os
pasearé	por	todo	Zenith	montadas	en	mi	sedán	con	chófer.

—La	próxima	vez	que	te	veamos,	¡te	estarán	juzgando	por	algún	delito	ingenioso!
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—repuso	Dottie	con	una	carcajada.
Evie	sonrió.
—Mientras	hablen	de	mí…
Un	mozo	ataviado	con	un	uniforme	azul	le	pedía	a	la	gente	que	subiera	a	bordo.

Evie	se	acomodó	en	su	compartimento.	La	atmósfera	era	sofocante,	así	que	se	puso
de	pie	sobre	el	asiento	con	sus	merceditas	de	satén	verdes	para	abrir	la	ventana.

—¿La	ayudo,	señorita?	—se	ofreció	otro	mozo,	un	chico	joven.
Evie	lo	miró	tras	unas	pestañas	que	aquella	mañana	se	había	pintado	con	un	rímel

de	color	pastel	y	le	obsequió	con	todo	el	poder	de	su	sonrisa	de	lápiz	de	labios	Coty.
—¿No	le	importaría,	guapo?	Sería	genial.
—¿Se	dirige	a	Nueva	York,	señorita?
—Ajá,	 eso	 es.	 Gané	 un	 concurso	 de	 Miss	 Belleza	 en	 Bañador	 y	 ahora	 voy	 a

Nueva	York	a	que	me	fotografíen	para	el	Vanity	Fair.
—Vaya,	¿no	es	estupendo?
—Lo	es,	¿verdad?	—Evie	hizo	aletear	sus	pestañas—.	¿La	ventanilla?
El	joven	abrió	los	pestillos	y	bajó	el	cristal	con	facilidad.
—¡Ahí	tiene!
—Genial,	muchas	gracias	—ronroneó	Evie.
Ya	estaba	de	camino.	En	Nueva	York,	podría	ser	quienquiera	que	eligiese	ser.	Era

una	gran	ciudad…	El	mejor	lugar	para	los	grandes	soñadores	que	necesitaban	brillar
con	fuerza.

Evie	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	del	tren	y	les	dijo	adiós	a	Louise	y	Dottie.
Su	 corta	 melena	 rizada	 se	 agitó	 en	 torno	 a	 su	 cara	 cuando	 el	 pueblo	 soñoliento,
lentamente,	 comenzó	 a	 quedar	 a	 sus	 espaldas.	 Durante	 un	 instante,	 deseó	 poder
volver	corriendo	a	la	seguridad	de	la	casa	de	sus	padres.	Pero	era	como	la	niebla	de
sus	sueños.	Era	una	casa	muerta…	llevaba	años	siéndolo.	No.	No	se	pondría	triste.	Se
mostraría	magnífica	y	resplandeciente.	Sería	una	verdadera	estrella.	Una	luz	radiante
de	Nueva	York.

—¡Hasta	pronto!	—gritó.
—Seguro	que	sí.
Sus	amigas	iban	convirtiéndose	en	pequeños	puntos	de	color	en	la	lejanía	nublada

por	el	humo.	Evie	les	lanzó	besos	y	trató	de	no	llorar.	Despacio,	saludó	con	la	mano	a
los	 tejados	de	Zenith,	Ohio,	donde	a	 la	gente	 le	gustaba	sentirse	a	salvo,	cómoda	y
ufana,	donde	todos	los	días	manejaban	los	objetos	de	la	más	ordinaria	de	las	formas	y
jamás	percibían	destellos	de	los	secretos	que	no	deberían	conocerse	de	otras	personas
ni	tenían	terribles	pesadillas	con	hermanos	muertos.	Los	envidiaba	un	poco.

—¿Va	a	quedarse	ahí	de	pie	todo	el	viaje,	señorita?	—le	preguntó	el	mozo.
—Solo	 quería	 despedirme	 como	 es	 debido	—contestó	Evie.	Giró	 la	mano	 para

lanzar	 su	 última	 bendición,	 diciendo	 adiós	 a	 las	 casas	 como	 si	 fuera	 una	 reina—.
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¡Hasta	pronto,	pringados!	¡Estáis	todos	equivocados!
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MEMPHIS	CAMPBELL,	HARLEM,	NUEVA	YORK

Era	por	 la	mañana	en	Harlem,	y	 las	mañanas	pertenecían	a	 los	chicos	de	 la	 lotería
ilegal.	 Desde	 el	 norte	 de	 la	 calle	 Ciento	 treinta	 a	 la	 calle	 Ciento	 sesenta,	 desde	 la
avenida	 Amsterdam	 en	 el	 West	 Side	 hasta	 Park	 Avenue,	 al	 este,	 decenas	 de
corredores	 vigilaban	 su	 territorio,	 listos	 para	 escribirles	 los	 boletos	 a	 sus	 clientes	 y
llevar	 a	 toda	 velocidad	 aquellas	 esperanzadas	 combinaciones	 de	 números	 a	 sus
banqueros,	que	operaban	desde	las	habitaciones	traseras	de	las	tiendas	de	tabaco	y	las
barberías,	 los	 bares	 clandestinos	 y	 los	 sótanos	 de	 arenisca.	 Todo	 tenía	 que	 ocurrir
antes	 de	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 cuando	 la	 cámara	 de	 compensación	de	Wall	 Street
publicara	el	volumen	diario	de	negociación	y	alguien	ganara	las	apuestas	de	mil	a	uno
y	 triunfara	 o,	 más	 probablemente,	 fracasara.	 Rara	 vez	 actuaba	 a	 favor	 de	 Harlem,
pero	ellos	jugaban	igualmente,	con	la	vaga	esperanza	de	que	su	suerte	cambiara	algún
día.

Memphis	Campbell,	de	diecisiete	años,	estaba	apoyado	bajo	la	farola	en	su	puesto
de	 la	 esquina	 de	 la	 avenida	 Lenox	 con	 la	 calle	 Ciento	 treinta	 y	 cinco,	 junto	 a	 la
entrada	 del	 metro,	 para	 coger	 a	 sus	 clientes	 cuando	 se	 dirigían	 hacia	 el	 trabajo.
Mantenía	los	ojos	abiertos	por	si	se	acercaba	algún	poli	mientras	rellenaba	un	boleto
tras	otro.	«Sí,	señorita	Jackson,	quince	centavos	al	trío	de	la	lavandera».	«Cuarenta	y
cuatro,	once,	veintidós.	Lo	tengo».	«Un	dólar	al	trío	de	la	muerte,	aunque	lamento	oír
que	el	primo	de	su	tía	ha	muerto».	«Bueno,	si	lo	vio	en	un	sueño,	sería	un	estúpido	si
no	jugara	ese	número,	señor».

Los	 números	 los	 rodeaban	 por	 todas	 partes,	 patrones	 a	 la	 espera	 de	 ser
descubiertos	 y	 convertidos	 en	 riquezas,	 suerte	 conjurada	 de	 la	 nada,	 sacada	 de
himnarios,	 de	 vallas	 publicitarias,	 de	 bodas,	 de	 funerales,	 de	 nacimientos,	 de
combates	 de	 boxeo,	 de	 carreras	 de	 caballos,	 de	 trenes,	 de	 profesiones,	 de	 órdenes
fraternales	y	de	sueños.	Sobre	todo	de	los	sueños.

A	Memphis	no	le	gustaba	pensar	en	sus	sueños.	Al	menos	no	últimamente.
Cuando	el	ajetreo	de	la	hora	punta	se	desvanecía,	se	acercaba	en	busca	de	clientes

a	los	vestíbulos	de	los	edificios	de	apartamentos	y	se	metía	los	boletos	en	una	talega
de	cuero	que	llevaba	en	el	calcetín	por	si	lo	registraban.	Hizo	una	parada	en	el	Deluxe
Beauty	Shop,	donde	el	negocio	del	pelo	y	los	cotilleos	iba	viento	en	popa.

—Así	que	le	dije,	puede	que	sea	especialista	en	cueros	cabelludos,	¡pero	no	hago
milagros!	—entretenía	 la	 dueña,	 la	 señora	 Jordan,	 a	 las	 desternilladas	 clientas	 del
salón—.	Ah,	hola,	Memphis.	¿Cómo	estás?

Las	señoras	se	enderezaron	en	sus	sillas.
—Señor,	ese	chico	es	guapísimo	—cloqueó	una	de	las	jóvenes	al	 tiempo	que	se

abanicaba	con	una	revista—.	Cariño,	¿te	has	buscado	novia?
—¡Una	en	cada	esquina!	—rio	la	señora	Jordan.
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Memphis	 sabía	 que	 era	 guapo.	 Medía	 más	 de	 un	 metro	 ochenta	 y	 tenía	 los
hombros	anchos,	además	de	las	mejillas	marcadas	gracias	a	algún	antepasado	taíno.
Floyd,	el	de	 la	Barbería	de	Floyd,	se	encargaba	de	que	Memphis	 llevara	siempre	el
pelo	casi	al	rape	y	bien	engominado,	y	el	señor	Lavine,	el	sastre,	se	aseguraba	de	que
sus	 trajes	 fueran	 elegantes.	 Pero	 era	 en	 la	 sonrisa	 de	Memphis	 en	 lo	 que	 todo	 el
mundo	 se	 fijaba	 primero.	 Cuando	Memphis	 Campbell	 decidía	 poner	 en	marcha	 el
poder	 de	 su	 encanto,	 siempre	 comenzaba	 con	 la	 sonrisa:	 tímida	 al	 principio,	 luego
amplia	y	deslumbrantemente	brillante,	acompañada	por	una	mirada	de	cachorrillo	que
incluso	a	veces	lograba	que	su	tía	Octavia	se	ablandara.

Memphis	utilizó	su	sonrisa	en	aquel	momento.
—Se	está	haciendo	tarde,	señoras.
—Eso	 es	 cierto.	 —La	 señora	 Jordan	 no	 detuvo	 el	 peine	 alisador	 y	 continuó

manipulando	el	pelo	de	la	mujer	de	la	silla—.	Anota	mi	apuesta	habitual.	Saqué	esos
números	de	un	libro.	Algún	día	me	haré	rica.

—Algún	 día	 te	 harás	 pobre	—anunció	 con	 desdén	 una	 mujerona	 que	 leía	 una
copia	del	New	Amsterdam	News.

La	señora	Jordan	la	señaló	con	el	peine	alisador.
—Dará	resultado.	Ya	lo	verás.	¿Verdad,	Memphis?
Memphis	asintió.
—Justo	la	semana	pasada,	me	hablaron	de	un	hombre	que	llevaba	jugando	a	los

mismos	 números	 un	 año.	Y	 se	 llevó	 el	 premio	—dijo	 el	 joven.	Memphis	 volvió	 a
pensar	en	su	 inquietante	sueño.	Puede	que	al	 fin	y	al	cabo	significara	algo.	Tal	vez
fuese	un	presagio	de	buena	suerte,	y	no	de	mala—.	Dígame,	señora	Jordan,	ese	libro
suyo,	¿dice	algo	acerca	de	una	encrucijada	o	una	tormenta?

—Eh,	una	tormenta	significa	que	vas	a	conseguir	dinero,	creo.	La	tormenta	es	el
cuarenta	y	cuatro.

—¡Eso	no	es	así!	Una	tormenta	quiere	decir	que	se	acerca	la	muerte.	Y	el	número
que	juegas	para	esas	cosas	es	el	once.

Las	 señoras	 se	 pusieron	 a	 pelearse	 por	 las	 diferentes	 interpretaciones	 de	 los
sueños	 y	 las	 combinaciones	 de	 números	 posibles.	Nadie	 podía	 ponerse	 de	 acuerdo
jamás	en	cuanto	a	la	respuesta	correcta.	Aquello	era	parte	de	lo	que	hacía	que	el	juego
fuera	tan	emocionante:	todas	aquellas	posibilidades.

—¿Y	qué	hay	de	un	ojo	con	un	rayo	debajo?	—quiso	saber	Memphis.
La	señora	Jordan	se	quedó	inmóvil,	con	el	peine	alisador	aún	sobre	el	pelo	de	su

clienta.
—No	lo	sé	exactamente.	Pero	quizás	otra	persona	podría	aclarártelo.	¿Por	qué	lo

preguntas,	cielo?
Memphis	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	ceño	fruncido.	Se	relajó	y	volvió	a	esbozar

aquella	encantadora	sonrisa	que	la	gente	se	había	acostumbrado	a	esperar	de	él.
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—Ah,	no	es	nada,	solo	algo	que	vi	en	un	sueño.
La	clienta	de	la	silla	dio	un	respingo.
—¡Ay!	Fifi,	¡estás	a	punto	de	abrasarme	la	cabeza	con	ese	peine	alisador!
—¡Qué	va!	Tu	problema	es	que	tienes	la	cabeza	demasiado	delicada.
—Que	tengan	un	buen	día,	señoras.	Espero	que	salga	su	número	—dijo	Memphis,

y	se	batió	en	rápida	retirada.
Sobre	 Harlem,	 las	 nubes	 grises	 de	 la	 mañana	 iban	 deshilachándose	 hasta

convertirse	 en	 finas	 volutas	 que	 dejaban	 al	 descubierto	 un	 cielo	 azul	 y	 perfecto
cuando	Memphis	 pasó	 junto	 al	Drugstore	Lenox[2],	 en	 el	 que	 a	 él	 y	 a	 su	 hermano
pequeño,	 Isaiah,	 les	 gustaba	 ir	 a	 comer	 hamburguesas	 y	 a	 hablar	 con	 el	 dueño,	 el
señor	Reggie.	Cruzó	la	calle	para	evitar	 la	Funeraria	Merrick,	pero	no	pudo	zafarse
del	 recuerdo.	 Salió	 trepando	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser,	 todavía	 con	 el	 poder
necesario	para	dejarlo	sin	el	más	mínimo	aliento:

Su	madre	tumbada	en	la	parte	delantera,	en	el	ataúd	abierto	y	cubierto	con	un	lirio
de	los	valles,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho.	Isaiah	preguntándole:	«¿Cuándo
va	 a	 despertarse	mamá,	Memphis?	 Se	 está	 perdiendo	 la	 fiesta,	 y	 además	 toda	 esta
gente	 ha	 venido	para	 verla».	Su	 padre	 sentado	 en	 la	 silla	 con	 respaldo	 de	mimbre,
mirándose	con	fijeza	las	manos	enormes,	hechas	para	tocar	la	trompeta,	mientras	los
dolientes	 lloraban	 y	 gritaban	 y	 alguien	 entonaba	 un	 canto	 espiritual	 negro.	 La
sensación	 de	 la	 tierra	 en	 los	 dedos	 de	 Memphis	 mientras	 el	 muchacho	 lanzaba
terrones	hacia	el	interior	de	la	tumba.	El	ruido	sordo	y	suave	que	hacía	al	golpear	la
tapa	del	féretro,	la	finalidad	de	aquel	sonido.	Recordó	a	su	padre	mientras	embalaba
todo	lo	que	tenían	en	el	apartamento	de	la	calle	Ciento	cuarenta	y	cinco	y	mandaba	a
Memphis	 e	 Isaiah	 a	 compartir	 la	 atestada	 habitación	 trasera	 de	 la	 casa	 de	 la	 tía
Octavia,	 a	 unas	 cuantas	 manzanas	 más	 hacia	 el	 norte,	 porque	 él	 se	 marchaba	 a
Chicago	en	busca	de	trabajo.	Les	había	prometido	que	mandaría	a	buscarlos	cuando
se	 instalara.	 Hacía	 dos	 años,	 diez	meses	 y	 quince	 días	 de	 aquello,	 y	 ellos	 seguían
compartiendo	la	habitación	trasera	de	Octavia.

Memphis	 robó	 una	 botella	 de	 leche	 de	 un	 escalón	 de	 entrada	 y	 le	 dio	 un	 gran
trago,	 como	 si	 así	 pudiera	 ahuyentar	 el	 pasado.	 Tenía	 una	 comezón	 en	 la	 piel,	 se
sentía	como	si	el	mundo	estuviera	a	punto	de	ser	destripado.	Y	estaba	convencido	de
que	tenía	algo	que	ver	con	el	sueño.

Desde	hacía	dos	semanas,	siempre	era	igual:	la	encrucijada.	El	cuervo	que	volaba
hacia	 él	 desde	 el	 campo.	 El	 cielo	 que	 se	 oscurecía	 y	 las	 nubes	 de	 polvo	 que	 se
elevaban	en	el	camino,	justo	por	delante	de	lo	que	quiera	que	se	estuviera	acercando.
Y	 el	 símbolo…	 siempre	 el	 símbolo.	 Estaba	 llegando	 al	 punto	 de	 tener	 miedo	 a
quedarse	dormido.

Una	 frase	 le	 llegó	 rápidamente.	Memphis	 sabía	que	 si	no	 la	 apuntaba,	después,
cuando	pudiera	escribir,	se	le	habría	olvidado.	Así	que	se	detuvo	y	anotó	aquel	nuevo
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fragmento	de	poesía	que	tenía	en	la	mente	en	dos	boletos	de	la	lotería	aún	en	blanco.
Luego	 se	 los	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 diferente.	 Más	 adelante,	 cuando	 pudiera
encaminarse	 hacia	 el	 cementerio,	 donde	 le	 gustaba	 escribir,	 las	 copiaría	 en	 el
cuaderno	de	cuero	marrón	que	contenía	sus	poemas	y	cuentos.

Memphis	dobló	 la	 esquina.	Bill	 Johnson	el	Ciego	estaba	 sentado	en	un	escalón
con	 su	guitarra.	Su	 sombrero	descansaba	del	 revés	 ante	 sus	pies,	 y	varias	monedas
pequeñas	 se	 desperdigaban	 sobre	 el	 forro	 desgastado	 de	 su	 interior.	 «Conocí	 a	 un
hombre	en	un	camino	oscuro,	tenía	una	marca	en	la	mano	—entonaba	el	cantante	de
blues	con	el	susurro	cavernoso	que	era	su	voz—.	Conocí	a	un	hombre	en	un	camino
oscuro,	 tenía	una	marca	en	 la	mano.	Dijo	que	 la	 tormenta	se	acercaba,	que	 llovería
con	fuerza	sobre	la	tierra».	Cuando	Memphis	pasó	ante	él,	Bill	el	Ciego	lo	llamó:

—¡Señor	Campbell!	¡Señor	Campbell!	¿Es	usted?
—Sí,	señor.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
El	viejo	arrugó	la	nariz.
—Floyd	es	bueno	con	las	tijeras,	pero	esa	gomina	que	usa	podría	despertar	a	un

muerto.	—Soltó	una	risa	dura,	áspera.	Palpó	con	los	dedos	las	monedas	que	contenía
el	 sombrero	 y	 las	 fue	 tocando	 una	 por	 una	 hasta	 encontrar	 dos	 de	 diez—.	 Ponga
veinte	centavos	a	mi	número,	señor	Campbell.	Uno,	siete,	nueve.	Venga,	apúntelo	ya.
Anote	ese	número	para	el	viejo	Bill	el	Ciego	—dijo	ansioso.

Memphis	quería	decirle	que	debería	guardarse	el	dinero	para	otras	cosas.	Todo	el
mundo	 sabía	que	Bill	vivía	 en	 la	misión	del	Ejército	de	Salvación,	y	 a	veces	en	 la
calle,	cuando	el	clima	se	lo	permitía.	Pero	no	le	correspondía	a	él	decir	nada,	así	que
se	guardó	las	monedas	y	escribió	un	boleto.

—Sí,	señor,	lo	apuntaré.
—Solo	necesito	un	cambio	de	suerte,	nada	más.
—Como	todos	—dijo	Memphis,	y	siguió	caminando.
A	sus	espaldas,	el	hombre	volvió	a	coger	su	guitarra	para	cantar	sobre	hombres

sombríos	 en	 caminos	 oscuros	 y	 trapicheos	 llevados	 a	 cabo	 bajo	 cielos	 sin	 luna	 y,
aunque	estaban	en	el	corazón	de	 la	ciudad,	con	sus	 trenes	atronadores	y	 sus	aceras
atestadas,	Memphis	experimentó	un	extraño	vuelco	en	el	corazón.

—¡Memphis!	—lo	llamó	otro	chico	de	la	lotería	desde	el	final	de	la	calle—.	¡Más
te	vale	espabilar!	¡Son	casi	las	diez!

Memphis	se	olvidó	de	sus	pesadillas.	Tiró	la	botella	de	leche	vacía	a	una	papelera,
se	echó	su	alforja	al	hombro	y	rompió	a	correr	calle	abajo	hacia	el	Hotsy	Totsy	para
esperar	a	que	llegara	el	número	del	día.

Un	 cuervo	 graznó	 sobre	 una	 farola.	Bill	 el	Ciego	 detuvo	 su	 canción	 y	 se	 puso
tenso,	 a	 la	 escucha.	El	 pájaro	 volvió	 a	 graznar.	Después	 agitó	 sus	 alas	 brillantes	 y
ensombreció	los	pasos	de	Memphis	Campbell.

www.lectulandia.com	-	Página	28



EL	MUSEO	DE	LOS	ESCALOFRÍOS

Evie	 se	 bajó	 del	 tren	 saludando	 a	 los	mozos	y	 revisores	 con	 los	 que	había	 estado
jugando	 al	 póquer	 desde	 Pittsburgh	 hasta	 la	 estación	 de	 Pensilvania.	 En	 aquel
momento	estaba	en	posesión	de	veinte	dólares,	tres	direcciones	nuevas	apuntadas	en
su	agenda	de	cuero	marrón	y	una	gorra	de	mozo	que	llevaba	ladeada	sobre	la	cabeza
dorada.

—¡Hasta	pronto,	chicos!	Ha	estado	genial.
El	revisor,	un	joven	de	veintidós	años,	se	asomó	por	la	escalerilla	del	tren.
—Te	asegurarás	de	escribirme,	¿verdad,	cielo?
—Por	 supuesto.	 En	 cuanto	 practique	mi	 caligrafía	—mintió	 Evie—.	Mi	 tía	me

estará	esperando.	Es	legalmente	ciega,	así	que	será	mejor	que	me	apresure	a	llegar	a
su	lado.	Mi	pobrecita	tía	Martha.

—Creía	que	se	llamaba	Gertrude.
—Gertrude	 y	 Martha.	 Son	 gemelas,	 y	 ambas	 ciegas.	 Pobres,	 pobrecitas	 mías.

¡Adiós!
Con	el	corazón	latiéndole	a	toda	velocidad	en	el	pecho,	Evie	subió	con	rapidez	la

escalera	que	la	alejaba	del	andén.	Nueva	York…	¡Por	fin!
El	telegrama	del	tío	Will	había	sido	muy	concreto:	debía	parar	un	taxi	en	la	puerta

de	 la	 estación	 de	 Pensilvania	 en	 la	 Octava	 Avenida	 y	 decirle	 al	 conductor	 que	 la
llevara	al	Museo	del	Folclore	Norteamericano,	 la	Superstición	y	el	Ocultismo	en	 la
calle	Sesenta	y	ocho,	cerca	de	Central	Park	Oeste.	Evie	estaba	convencida	de	que	no
sería	 complicado.	 Pero	 en	 aquel	 instante,	 en	 medio	 del	 bullicio	 de	 la	 estación	 de
Pensilvania,	 se	 sentía	 algo	más	que	perdida.	Escogió	 el	 camino	 equivocado	 en	dos
ocasiones,	 y	 al	 final	 se	 encontró	 en	 la	 enorme	 sala	 principal,	 con	 sus	 ventanas
arqueadas	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo	 y	 un	 gigantesco	 reloj	 situado	 en	 el	 centro,
cuyas	manecillas	afiligranadas	recordaban	a	 los	pasajeros	que	el	 tiempo	volaba…	y
los	trenes	también.

Cerca,	una	mujer	muy	glamurosa,	que	lucía	un	abrigo	de	marta	cibelina	hasta	los
pies	 a	 pesar	 del	 calor,	 atraía	 a	 una	 multitud	 de	 seguidores	 y	 fotógrafos	 cada	 vez
mayor.

—¿Quién	es	esa?	—le	susurró	Evie	con	urgencia	a	uno	de	los	admiradores.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	sé.	Pero	su	agente	de	prensa	me	ha	pagado	un	dólar	por	merodear	por

aquí	 y	 mirarla	 boquiabierto	 como	 si	 fuera	 Gloria	 Swanson.	 El	 dólar	 más	 fácil	 de
ganar	de	toda	mi	vida.

Evie	apuró	el	paso	para	seguir	el	ritmo	de	la	ajetreada	muchedumbre	y	estuvo	a
punto	de	llevarse	por	delante	a	un	pequeño	que	vendía	periódicos.

—¿Valentino	envenenado?	¡Léalo	todo!	¡El	plan	bomba	de	los	anarquistas	se	va
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al	garete!	¡Un	profesor	se	cabrea	como	un	mono	para	defender	la	evolución!	¡Todas
las	noticias	aquí,	aquí	mismo!	¡Solo	dos	centavos!	¿Un	periódico,	señorita?

—No,	gracias.
—Bonito	sombrero.
El	muchacho	le	guiñó	un	ojo	y	Evie	recordó	la	gorra	de	mozo.
En	el	escaparate	de	una	botica	colgaba	un	espejo,	y	Evie	se	detuvo	para	arreglarse

el	pelo	y	sustituir	la	gorra	de	mozo	por	su	propio	sombrero	de	campana	gris	sin	alas.
Volvió	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	para	asegurarse	de	que	tenía	el	mejor	aspecto
posible.	Cogió	el	billete	de	veinte	dólares	que	había	ganado	jugando	al	póquer	y,	tras
un	momento	 de	 deliberación,	 se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 veraniego	 abrigo	 de
viaje	rojo.

—No	la	culpo	por	recrearse	en	la	vista.	Yo	llevo	mirando	un	rato.
Era	una	voz	masculina,	y	un	 tanto	áspera.	Evie	 localizó	 su	 reflejo	en	el	 espejo.

Tenía	el	pelo	espeso	y	moreno,	y	en	la	frente	un	mechón	más	largo	que	se	negaba	a
quedarse	echado	hacia	atrás.	Los	ojos	ambarinos	y	 las	cejas	oscuras.	Su	sonrisa	 tan
solo	podía	describirse	como	lobuna.

Evie	se	volvió	despacio.
—¿Lo	conozco?
—Todavía	 no.	 Pero	 espero	 solucionarlo	 pronto.	—Le	 tendió	 una	mano—.	 Sam

Lloyd.
Evie	realizó	una	pequeña	reverencia.
—La	señorita	Evangeline	O’Neill,	de	los	O’Neill	de	Zenith.
—¿Los	O’Neill	de	Zenith?	Vaya,	ahora	me	da	la	sensación	de	que	he	venido	mal

vestido	para	la	ocasión.	Deje	que	vaya	a	por	mi	esmoquin.
El	joven	volvió	a	sonreír	y	Evie	experimentó	una	ligera	confusión.
El	chico	era	de	estatura	mediana	y	constitución	fuerte.	Llevaba	las	mangas	de	la

camisa	 recogidas	 hasta	 los	 codos	 y	 los	 pantalones	 desgastados	 a	 la	 altura	 de	 las
rodillas.	 Tenía	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 cubiertas	 de	 unos	 tenues	 borrones	 negros,
como	si	hubiera	estado	abrillantando	zapatos.	Un	par	de	gafas	de	aviador	le	colgaban
del	cuello.	El	primer	admirador	neoyorquino	de	Evie	era	poco	refinado.

—Bueno,	ha	sido	agradable	conocerlo,	señor	Lloyd,	pero	será	mejor	que…
—Sam.	—El	joven	cogió	la	maleta	de	Evie	a	tal	velocidad	que	ella	ni	siquiera	lo

vio	mover	la	mano—.	Deje	que	se	la	lleve.
—De	verdad.	Yo	puedo…
Trató	de	agarrar	su	equipaje,	pero	él	lo	sostuvo	en	alto.
—Insisto.	Mi	madre	me	despellejaría	por	ser	tan	poco	caballeroso.
—Bueno	—Evie	miró	a	su	alrededor	con	nerviosismo—,	entonces	solo	hasta	 la

puerta.
—¿Adónde	se	dirige?
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—¡Vaya!	Hace	un	montón	de	preguntas.
—Deje	que	lo	adivine:	¿es	una	chica	Ziegfeld?
Evie	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—¿Modelo?	 ¿Actriz?	 ¿Princesa?	 Es	 demasiado	 hermosa	 para	 ser	 alguien

corriente.
—¿Lo	dice	en	serio?
—¿Yo?	No	podría	decirlo	más	en	serio.
La	estaba	adulando,	pero	a	Evie	le	encantaba	aquello.	Le	gustaba	que	le	prestaran

atención.	 Era	 como	 una	 copa	 del	 mejor	 champán:	 burbujeante	 y	 embriagador.	 Y,
como	con	el	champán,	siempre	quería	más.	Aun	así,	no	quería	parecer	ingenua.

—Si	tanto	desea	saberlo,	he	venido	para	ingresar	en	un	convento	—repuso	Evie
para	ponerlo	a	prueba.

Sam	Lloyd	la	miró	de	arriba	abajo	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	parece	un	desperdicio.	Una	chica	tan	guapa	como	usted…
—Servir	a	nuestro	Señor	nunca	es	un	desperdicio.
—Por	supuesto.	Claro	que,	ahora	que	 tenemos	a	Freud	y	 los	vehículos	a	motor,

dicen	que	Dios	ha	muerto.
—No	está	muerto;	solo	tremendamente	cansado.
Sam	curvó	las	comisuras	de	los	labios	en	una	sonrisa,	divertido,	y	Evie	sintió	que

el	 calor	 volvía	 a	 burbujear	 en	 su	 interior.	 Aquel	 Sam	 Lloyd,	 con	 su	 expresión	 de
sabelotodo,	la	consideraba	ingeniosa.

—Lo	 cierto	 es	 que	 es	mucho	 trabajo	—contraatacó—.	Tanto	 castigarse	 y	 tener
hijos.	Dígame,	¿a	qué	convento	se	dirige?

—A	ese	con	un	montón	de	señoras	vestidas	de	blanco	y	negro.
—¿Cómo	 se	 llama?	 Tal	 vez	 lo	 conozca.	—Sam	 agachó	 la	 cabeza—.	 Soy	muy

devoto.
Evie	contuvo	una	pequeña	exclamación	de	incredulidad.
—Es…	el	de	Santa	María.
—Claro.	¿Qué	santa	María?
—La	santa	María	más	total	que	se	le	ocurra.
—Escuche,	antes	de	que	entregue	su	vida	a	Cristo,	tal	vez	me	permita	mostrarle	la

ciudad.	Conozco	todos	los	sitios	que	hay	que	visitar.	Soy	un	guía	turístico	genial.
Le	cogió	una	mano	entre	las	suyas,	y	Evie	se	sintió	emocionada	y	desconcertada

al	mismo	tiempo.	No	llevaba	ni	cinco	minutos	en	la	ciudad,	y	un	joven	—un	joven
que	había	que	reconocer	que	era	bastante	atractivo—	intentaba	que	saliera	a	solas	con
él.	Era	excitante.	Y	terrorífico.

—Escuche,	 tengo	 que	 contarle	 un	 secreto.	—Sam	miró	 a	 su	 alrededor—.	 Soy
ojeador	para	algunos	de	los	nombres	del	espectáculo	más	importantes	de	esta	ciudad.
Ziegfeld.	Los	Shubert.	El	señor	White.	Los	conozco	a	todos.	Me	colgarían	si	no	les
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presentara	a	un	talento	como	usted.
—¿Cree	que	soy	un	talento?
—Sé	que	lo	es.	Lo	percibo.	Tengo	un	don	para	estas	cosas.
Evie	enarcó	una	ceja.
—No	sé	cantar.	No	sé	bailar.	No	sé	actuar.
—¿Ve?	Una	verdadera	amenaza	triple.	—Esbozó	una	amplia	sonrisa—.	Bueno,	y

con	eso	acaba	el	espectáculo	de	talentos	de	Santa	María.
Evie	se	rio	contra	su	voluntad.
—De	 acuerdo,	 entonces.	 A	 usted,	 con	 sus	 agudas	 observaciones,	 ¿qué	 es

exactamente	lo	que	le	resulta	especial	de	mí?	—preguntó	con	coquetería,	mirándolo
tras	sus	pestañas,	tal	y	como	había	visto	hacer	a	las	actrices	de	comedia.

—Es	 solo	 que	 tiene	 algo	 —contestó	 él	 sin	 decir	 nada	 en	 realidad,	 lo	 que	 la
decepcionó.

Sam	apoyó	la	mano	en	 la	pared	sobre	 la	cabeza	de	Evie	y	se	 inclinó	hacia	ella.
Evie	sintió	mariposas	en	el	estómago.	No	era	que	no	supiera	cómo	comportarse	con
los	chicos,	sino	que	aquel	era	un	chico	de	Nueva	York.	No	quería	montar	una	escena
y	quedar	como	una	completa	pueblerina.	Era	una	chica	que	podía	cuidar	de	sí	misma.
Además,	 si	 sus	 padres	 se	 enteraban	 de	 aquello,	 la	 arrastrarían	 de	 vuelta	 a	Ohio	 de
inmediato.

Así	que	Evie	se	escabulló	de	bajo	el	brazo	del	atractivo	Sam	Lloyd	y	le	arrebató
su	maleta.

—Me	 temo	que	 ahora	debo	marcharme.	Creo	que	 estoy	viendo,	 eh,	 a	 la	monja
jefa	de	camino	hacia	el	salón	de	señoras.

—¿La	monja	jefa?	¿Se	refiere	a	la	madre	superiora?
—¡Por	supuesto!	La	hermana…	la	hermana…	eh…
—¿La	hermana	Benito	Mussolini	Fascisti?
—¡Exacto!
Sam	Lloyd	sonrió	con	superioridad.
—Benito	Mussolini	es	el	primer	ministro	de	Italia.	Y	un	fascista.
—Ya	lo	sabía	—dijo	Evie,	y	sus	mejillas	enrojecieron	violentamente.
—Claro	que	sí.
—Bueno…
Evie	 permaneció	 inmóvil,	 desconcertada,	 durante	 unos	 segundos.	 Le	 tendió	 la

mano	para	 estrechársela.	Con	aire	de	 suficiencia,	Sam	Lloyd	 la	 atrajo	hacia	 sí	 y	 la
besó	con	fuerza	en	los	labios.	La	joven	oyó	a	los	lustradores	de	botas	reírse	cuando	se
apartó,	 colorada	 y	 desorientada.	 ¿Debería	 darle	 una	 bofetada?	 Se	 la	merecía.	 Pero
¿era	eso	lo	que	hacían	las	modernas	sofisticadas	de	Manhattan?	¿O	pasaban	de	ello
como	 si	 fuera	 una	 vieja	 broma	 de	 la	 que	 estaban	 demasiado	 cansadas	 como	 para
reírse?

www.lectulandia.com	-	Página	32



—No	se	puede	culpar	a	un	chico	por	besar	a	la	muchacha	más	hermosa	de	Nueva
York,	¿verdad,	hermana?

La	sonrisa	de	Sam	expresaba	de	todo	menos	arrepentimiento.
Evie	levantó	la	rodilla	con	rapidez	y	decisión,	y	él	cayó	al	suelo	como	un	saco	de

patatas.
—No	se	puede	culpar	a	una	chica	por	tener	reflejos,	¿verdad,	amigo?
Se	dio	la	vuelta	y	caminó	deprisa	en	dirección	a	la	entrada.	Con	la	voz	ahogada,

Sam	Lloyd	gritó	a	su	espalda:
—Que	tenga	mucha	suerte	con	las	monjas.	¡Las	buenas	hermanas	de	Santa	María

no	saben	en	la	que	se	han	metido!
Evie	se	 limpió	el	beso	de	 los	 labios	con	el	dorso	de	 la	mano	y	se	abrió	camino

hasta	la	Octava	Avenida,	pero	cuando	vio	el	esplendor	de	la	ciudad	todo	recuerdo	de
Sam	 Lloyd	 desapareció	 de	 su	 mente.	 Un	 tranvía	 traqueteaba	 por	 el	 centro	 de	 la
avenida	sobre	unos	raíles	de	acero.	Los	automóviles	daban	volantazos	en	torno	a	la
muchedumbre	y	a	sí	mismos	con	la	furiosa	elegancia	de	un	cuerpo	de	ballet.	Estiró	el
cuello	para	contemplar	el	panorama.	Muy	por	encima	del	bullicio	de	las	calles,	varios
hombres	realizaban	osados	equilibrios	sobre	vigas	de	acero	para	erigir	edificios	como
aquellos	 cuyas	 cimas	 ya	 horadaban	 las	 nubes,	 como	 si	 ni	 siquiera	 el	 cielo	 pudiera
contener	 la	 ambición	 de	 sus	 chapiteles.	Un	 sofisticado	 dirigible	 sobrevoló	 la	 zona,
una	mancha	plateada	recortada	contra	el	cielo	azul.	Era	como	un	paisaje	onírico	que
pudiera	desaparecer	con	un	solo	parpadeo.	Un	taxi	viró	con	brusquedad	en	la	esquina
y	Evie	se	montó	en	él.

—¿Adónde,	 señorita?	 —preguntó	 el	 conductor	 al	 tiempo	 que	 activaba	 el
taxímetro.

—Al	Museo	 del	 Folclore	 Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el	 Ocultismo,	 por
favor.

—Ah.	Al	Museo	de	los	Escalofríos.	—El	taxista	se	echó	a	reír—.	Qué	bien	que
vaya	a	verlo	mientras	pueda.

—¿Qué	quiere	decir?
—Dicen	que	ese	sitio	lleva	retraso	en	el	pago	de	los	impuestos.	El	ayuntamiento

lleva	 años	 con	 las	 miras	 puestas	 en	 ese	 solar.	 Quieren	 levantar	 unos	 edificios	 de
apartamentos	en	él.

—Oh,	vaya…
Evie	estudió	la	fotografía	que	le	había	entregado	su	madre.	Era	una	imagen	del	tío

Will	—alto,	desgarbado,	con	el	pelo	rubio—	de	pie	delante	del	museo,	una	grandiosa
mansión	 victoriana	 rematada	 con	 torrecillas	 y	 ventanas	 con	 vidrieras	 y	 rodeada	 de
una	verja	de	hierro	forjado.

—Si	quiere	saber	mi	opinión,	cuanto	antes	mejor.	Ese	sitio	hace	que	la	gente	se
sienta	incómoda…	Hay	un	montón	de	objetos	demenciales	que	se	supone	que	están
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llenos	de	magia.
Objetos.	Magia.	Evie	tamborileó	los	dedos	contra	la	portezuela.
—Ya	sabe	lo	del	tipo	que	dirige	ese	sitio,	¿verdad?
Evie	cesó	el	tamborileo.
—¿A	qué	se	refiere?
—Un	tipo	raro.	Fue	objetor.
—¿Que	fue	qué?
—Objetor	 de	 conciencia	—contestó	 el	 taxista	 escupiendo	 las	 palabras	 como	 si

fueran	veneno—.	Durante	la	guerra.	Se	negó	a	luchar.	—El	hombre	sacudió	la	cabeza
—.	He	oído	que	además	podría	ser	un	bolchevique	de	esos.

—Bueno,	 si	 es	 así,	 jamás	 me	 lo	 ha	 mencionado	—comentó	 Evie	 mientras	 se
estiraba	las	arrugas	del	guante.

El	taxista	la	miró	por	el	retrovisor.
—¿Lo	conoce?	¿Qué	hace	una	chica	buena	como	usted	con	un	tipo	como	ese?
—Es	mi	tío.
Y,	tras	aquellas	palabras,	el	taxista	se	sumió	en	un	dichoso	silencio.
Al	fin	el	taxi	giró	por	una	calle	secundaria	cerca	de	Central	Park	y	se	detuvo	ante

el	museo.	Embutido	entre	la	grava	y	el	acero	de	Manhattan,	el	mismo	museo	parecía
una	reliquia,	un	edificio	fuera	de	lugar	y	de	su	época,	con	la	fachada	de	piedra	caliza
empañada	 desde	 antiguo	 por	 el	 tiempo,	 el	 hollín	 y	 las	 trepadoras.	 Evie	 desvió	 la
mirada	desde	la	sombra	triste	y	lóbrega	que	se	alzaba	ante	ella	hacia	la	hermosa	casa
de	la	fotografía.

—¿Está	seguro	de	que	este	es	el	cruce?
—Aquí	es.	El	Museo	de	los	Escalofríos.	Será	un	dólar	con	diez.
Evie	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	no	sacó	nada	más	que	el	forro.	Cada	vez

más	alarmada,	registró	todos	sus	bolsillos.
—¿Qué	pasa?
El	taxista	la	miraba	con	suspicacia.
—¡Mi	dinero!	¡Ha	desaparecido!	Tenía	veinte	dólares	justo	en	este	bolsillo	y…	¡y

han	desaparecido!
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Debería	 haberlo	 sabido.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 un	 bolchevique	 como	 su	 tío.

Bueno,	jovencita,	ya	he	tenido	a	tres	morosos	durante	la	última	semana.	Y	no	estoy
dispuesto	a	tener	otro.	O	me	paga	un	dólar	con	diez	centavos	o	tendrá	que	contarle	su
historia	a	un	poli.

El	conductor	 señaló	a	un	agente	de	policía	montado	a	caballo	unos	metros	más
adelante.

Evie	cerró	los	ojos	y	deshizo	sus	pasos:	las	vías.	El	escaparate	de	la	botica.	Sam
Lloyd.	Sam…	Lloyd.	Evie	abrió	los	ojos	de	golpe	cuando	recordó	su	beso	repentino	y
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apasionado.	«Es	solo	que	tienes	algo…».	Claro	que	sí:	veinte	dólares.	No	llevaba	ni
una	hora	en	la	ciudad	y	ya	la	habían	engañado.

—Ese	hijo	de…
Evie	 terminó	 la	 frase	con	brusquedad	y	 rapidez,	y	dejó	al	 taxista	 sumido	en	un

silencio	asombrado.	Furiosa,	se	sacó	su	billete	de	diez	dólares	para	emergencias	del
sombrero	 de	 campana,	 esperó	 a	 que	 le	 devolvieran	 el	 cambio	 y	 después	 cerró	 la
portezuela	con	fuerza	a	su	espalda.

—Eh	—la	llamó	el	conductor—.	¿Qué	hay	de	una	propina?
—Desde	luego	—respondió	Evie,	y	se	encaminó	hacia	la	vieja	mansión	victoriana

con	 su	 largo	 pañuelo	 de	 seda	 ondeando	 a	 su	 espalda—:	No	 bese	 a	 extraños	 en	 la
estación	de	Pensilvania.	Ahí	va	su	propina.

Evie	golpeteó	la	puerta	con	el	 llamador	cobrizo	en	forma	de	cabeza	de	águila	y
esperó.	Una	placa	colocada	 junto	a	 las	enormes	puertas	de	 roble	del	museo	rezaba:
AQUÍ	DESCANSAN	LAS	ESPERANZAS	Y	LOS	SUEÑOS	DE	UNA	NACIÓN,	CONSTRUIDOS	SOBRE	LAS

ESPALDAS	DE	LOS	HOMBRES	Y	ELEVADOS	POR	LAS	ALAS	DE	LOS	ÁNGELES.	Pero	ni	hombres
ni	ángeles	contestaron	a	su	 llamada,	así	que	entró	sin	esperar	 respuesta.	La	entrada
estaba	ornamentada	en	exceso:	suelos	de	mármol	blanco	y	negro,	paredes	recubiertas
con	 paneles	 de	 madera	 tenuemente	 iluminados	 por	 candelabros	 dorados.	 En	 las
alturas,	el	techo	azul	pálido	ostentaba	un	mural	de	ángeles	que	vigilaban	un	campo	de
soldados	 revolucionarios.	 El	 edificio	 olía	 a	 polvo	 y	 a	 viejo.	 Los	 tacones	 de	 Evie
retumbaron	sobre	el	mármol	cuando	avanzó	por	el	largo	vestíbulo.

—¿Hola?	—llamó—.	¿Tío	Will?
Una	 escalera	 ancha	 y	 tallada	 con	 esmero	 serpenteaba	 hasta	 un	 segundo

descansillo	iluminado	por	una	gran	vidriera	y	después	continuaba	zigzagueando	hasta
desaparecer	de	la	vista.	A	la	izquierda	de	Evie	había	una	lóbrega	sala	de	estar	con	las
cortinas	 echadas.	 A	 la	 derecha,	 unas	 puertas	 correderas	 se	 abrían	 a	 un	 comedor
enmohecido	cuya	larga	mesa	de	madera	y	sus	trece	sillas	cubiertas	de	damasco	tenían
aspecto	de	llevar	años	sin	usarse.

—Por	Dios.	¿Quién	ha	muerto?	—murmuró	Evie.
Continuó	merodeando	hasta	 llegar	 a	una	habitación	 alargada	que	 albergaba	una

colección	de	objetos	expuestos	tras	un	cristal.
—El	Museo	de	los	Escalofríos,	supongo.
Pasó	de	un	expositor	a	otro	leyendo	las	tarjetas	mecanografiadas	situadas	debajo

de	ellos.

BOLSA	DE	GRISGRÍS	Y	MUÑECA	DE	VUDÚ,
NUEVA	ORLEANS,	LUISIANA

FRAGMENTO	DE	HUESO	DE	UN	TRABAJADOR	DEL	FERROCARRIL
Y	REPUTADO	HECHICERO	CHINO,	NORTE	DE	CALIFORNIA,
PERÍODO	DE	LA	FIEBRE	DEL	ORO
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BOLA	DE	CRISTAL	UTILIZADA	EN	LAS	SESIONES	ESPIRITISTAS
DE	LA	SEÑORA	BERNICE	FOXWORTHY	DURANTE	EL	PERÍODO
DEL	ESPIRITUALISMO	NORTEAMERICANO,	C.	1848,
TROY,	NUEVA	YORK

TALISMÁN	DE	PROTECCIÓN	OJIBWA,
REGIÓN	DE	LOS	GRANDES	LAGOS

TALLAS	DE	VUDÚ,
BATON	ROUGE,	LUISIANA

HERRAMIENTAS	Y	LIBROS	DE	UN	MASÓN,	C.	1776,
FILADELFIA,	PENSILVANIA

Había	una	serie	de	fotografías	espiritistas	pobladas	por	figuras	borrosas,	etéreas	como
unas	cortinas	de	encaje	agitadas	por	el	viento.	Muñecos	de	trapo.	El	monigote	de	un
ventrílocuo.	Un	grimorio	con	cubiertas	de	cuero.	Libros	 sobre	alquimia,	 astrología,
numerología,	 hechizos,	 vudú,	 médiums	 y	 curanderos,	 y	 varios	 volúmenes	 de
testimonios	 de	 apariciones	 fantasmagóricas	 en	 las	Américas	 que	 comenzaban	 en	 la
década	de	1600.

El	diario	de	Mercy	Prowd,	una	de	las	brujas	de	Salem,	descansaba	abierto	sobre
una	mesa.	Evie	 ladeó	 la	 cabeza	para	 intentar	 descifrar	 la	 letra	manuscrita	 del	 siglo
XVII.	«Veo	los	espíritus	de	los	muertos.	Por	eso	me	han	tildado	de	bruja…».

—La	colgaron.	Solo	tenía	diecisiete	años.
Evie	se	dio	la	vuelta,	sobresaltada.	El	hombre	que	había	hablado	salió	de	entre	las

sombras.	 Era	 alto	 y	 tenía	 los	 hombros	 anchos	 y	 el	 pelo	 de	 un	 rubio	 ceniciento.
Durante	un	instante,	con	la	luz	del	viejo	candelabro	proyectándose	sobre	él,	adquirió
el	 aspecto	 de	 un	 ángel	 severo	 que	 hubiera	 cobrado	 vida	 y	 escapado	 de	 un	 cuadro
renacentista.

—¿Qué	 delito	 cometió?	 —preguntó	 Evie,	 que	 ya	 había	 recuperado	 la	 voz—.
¿Convirtió	la	ginebra	en	agua?

—Era	 diferente.	 Ese	 fue	 su	 pecado.	 —Le	 tendió	 la	 mano	 y	 se	 la	 estrechó
brevemente—.	 Soy	 Jericho	 Jones.	 Trabajo	 para	 su	 tío.	 Me	 pidió	 que	 le	 hiciera
compañía	mientras	él	imparte	su	clase.

Así	que	aquel	era	el	famoso	Jericho	por	el	que	Mabel	estaba	tan	colada.
—¡Vaya,	he	oído	hablar	mucho	de	usted!	—le	espetó	Evie.	Mabel	la	mataría	por

ser	tan	indiscreta—.	Es	decir,	tengo	entendido	que	el	tío	Will	estaría	perdido	sin…	lo
que	quiera	que	sea	que	hace	usted.

Jericho	apartó	la	mirada.
—Lo	dudo	mucho.	¿Le	gustaría	ver	el	museo?
—Sería	genial	—mintió	Evie.
Jericho	 la	 guio	 escaleras	 arriba	 y	 abajo	 y	 la	 invitó	 a	 entrar	 en	 habitaciones

acotadas	 y	 enmohecidas	 que	 contenían	 más	 colecciones	 de	 reliquias	 aburridas	 y
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polvorientas,	mientras	Evie	se	esforzaba	por	mantener	una	sonrisa	educada	en	la	cara.
—Y	 por	 último	 pero	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 este	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que

pasamos	la	mayor	parte	de	nuestro	tiempo:	la	biblioteca.
Jericho	 abrió	 un	 par	 de	 puertas	 corredizas	 de	 caoba	 y	 Evie	 dejó	 escapar	 un

silbido.	 Nunca	 había	 visto	 una	 habitación	 como	 aquella.	 Era	 como	 si	 la	 hubieran
trasladado	hasta	allí	desde	algún	tenebroso	castillo	de	cuento	de	hadas.	Una	enorme
chimenea	de	piedra	caliza	ocupaba	toda	la	pared	del	fondo.	El	mobiliario	no	era	gran
cosa:	sillones	de	cuero	marrón	desgastados	hasta	dejar	el	relleno	a	la	vista	en	algunos
puntos	 y	 unas	 cuantas	mesas	 viejas	 de	madera,	 cada	 una	 de	 ellas	 provista	 de	 una
lámpara	de	banquero	que	emitía	un	débil	resplandor.	En	el	segundo	piso,	una	galería
atestada	 de	 estantes	 rodeaba	 toda	 la	 habitación.	 Evie	 levantó	 la	 cabeza	 para
contemplar	el	entorno.	El	techo	tenía	que	estar	a	seis	metros	de	altura,	¡y	vaya	techo!
A	lo	largo	de	su	superficie	se	desplegaba	un	panorama	de	la	historia	norteamericana:
puritanos	con	sombreros	negros	que	condenaban	a	un	grupo	de	mujeres.	Un	chamán
indio	que	contemplaba	una	hoguera	con	fijeza.	Un	curandero	que	sujetaba	serpientes
con	una	mano	al	tiempo	que	colocaba	la	otra	sobre	la	frente	de	un	hombre	enfermo.
Los	 padres	 fundadores,	 con	 sus	 pelucas	 grises,	 firmando	 la	 Declaración	 de
Independencia.	 Una	 esclava	 que	 sostenía	 en	 alto	 una	 raíz	 de	 mandrágora.	 Varios
ángeles	 y	 demonios	 pintados	 sobrevolaban	 las	 escenas	 históricas,	 vigilantes.	 A	 la
espera.

—¿Qué	le	parece?
—Me	parece	que	mi	tío	debería	haber	despedido	a	su	decorador.	—Evie	se	dejó

caer	sobre	uno	de	los	sillones	y	se	ajustó	la	costura	de	las	medias.	Estaba	impaciente
por	salir	de	allí	y	ver	a	Mabel	y	explorar	la	ciudad—.	¿Tardará	mucho	el	tío	Will?

Jericho	se	encogió	de	hombros.	Se	sentó	sobre	 la	mesa	larga	y	sacó	un	libro	de
una	pila	alta.

—Esta	es	una	excelente	historia	del	misticismo	del	siglo	XVIII	en	las	colonias,	si	le
apetece	pasar	el	rato	con	un	libro.

—No,	gracias	—contestó	Evie,	y	tuvo	que	controlar	el	impulso	de	poner	los	ojos
en	blanco.	No	sabía	qué	veía	Mabel	en	aquel	chico.	De	lo	que	no	cabía	duda,	era	de
que	iba	a	costarle	trabajo—.	Oiga	—Evie	bajó	la	voz—,	supongo	que	no	llevará	un
traguito	encima,	¿no?

—¿Un	traguito?	—repitió	Jericho.
—Ya	sabe…	¿Bebida?	¿Cócteles?	¿Aguardiente?	—probó	Evie—.	¿Ginebra?
—No.
—No	soy	exigente.	El	bourbon	también	me	vale.
—No	bebo.
—Entonces	le	debe	de	entrar	una	sed	tremenda.
Evie	se	echó	a	reír.	Jericho	no.
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—Bien,	debería	regresar	al	museo	—dijo	cuando	ya	se	dirigía	rápidamente	hacia
las	puertas—.	Póngase	cómoda.	Su	tío	se	reunirá	con	usted	en	breve.

Evie	se	volvió	hacia	el	oso	pardo	disecado	que	había	junto	a	la	chimenea.
—Supongo	que	usted	tampoco	tiene	aguardiente,	¿verdad?	¿No?	Quizá	más	tarde.
Aparte	de	Jericho,	la	chica	no	había	visto	ni	un	alma	en	el	museo.	Tenía	hambre	y

sed,	 y	 se	 sentía	 un	 poco	molesta	 porque	 la	 hubieran	 dejado	 sola	 sin	 que	 su	 tío	 le
hubiera	 dicho	 siquiera	 hola.	 Si	 iba	 a	 vivir	 en	 Nueva	 York,	 tendría	 que	 empezar	 a
valerse	por	sí	misma.

Evie	dio	unas	palmaditas	sobre	la	piel	apelmazada	del	oso.
—Lo	siento,	viejo	amigo,	te	has	quedado	solo	—dijo,	y	salió	de	la	biblioteca	en

busca	de	algo	de	comer.
Oyó	voces	masculinas	y	siguió	el	rumor	hasta	llegar	a	una	sala	enorme,	al	fondo

del	museo,	donde	el	tío	Will,	con	unos	pantalones	grises,	chaleco	y	corbata	azules,	y
con	las	mangas	recogidas	hasta	los	codos,	impartía	una	clase.	Con	los	años,	el	pelo	se
le	 había	 oscurecido	 y	 se	 había	 tornado	 de	 un	 rubio	 sucio;	 además,	 lucía	 un	 fino
bigote.

—La	presencia	del	mal	es	un	enigma	que	ha	puesto	a	prueba	 las	mentes	de	 los
filósofos	y	los	teólogos	por	igual…	—decía.

Evie	 se	 asomó	 desde	 la	 esquina	 para	 estudiar	 toda	 la	 sala.	 Una	 clase	 de
universitarios	tomaba	notas	de	la	clase	de	Will	desde	sus	asientos.

—Esto	 ya	me	 gusta	más	—susurró—.	 ¡Siento	 llegar	 tarde!	—anunció	mientras
entraba	despreocupadamente	en	la	habitación.

Los	 universitarios	 volvieron	 las	 cabezas	 en	 dirección	 a	 Evie	 cuando	 la	 joven
arrastró	una	silla	por	el	suelo	para	unirse	a	ellos.	El	tío	Will	la	observó	por	encima	de
sus	gafas	de	carey	redondas.

—Continúa,	tío	Will.	No	te	preocupes	por	mí.
Evie	se	sentó	en	el	borde	de	la	silla	junto	a	uno	de	los	chicos	e	hizo	cuanto	estuvo

en	su	mano	por	parecer	interesada.
—Sí…	—Durante	un	 instante,	 la	 expresión	desconcertada	del	 tío	Will	 amenazó

con	 convertirse	 en	 permanente.	 Pero	 entonces	 recuperó	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo	y	comenzó	a	pasear	por	la	sala	con	las	manos	a	la	espalda—.	Como	decía,
¿cómo	se	explica	la	presencia	del	mal?

Los	alumnos	se	miraron	los	unos	a	los	otros	para	ver	quién	respondía.
—El	hombre	hace	el	mal	con	sus	decisiones	—dijo	alguien.
—Son	Dios	y	el	diablo,	que	se	pelean.	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice	la	Biblia	—

argumentó	otro	chico.
—¿Cómo	puede	 existir	 el	 diablo	 si	 existe	Dios?	—preguntó	un	 alumno	vestido

con	unos	pantalones	de	golf—.	Siempre	me	he	hecho	esa	pregunta.
El	tío	Will	agitó	un	dedo	para	señalar	que	aquello	era	algo	importante.
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—Ah,	la	teodicea.
—¿Es	un	cruce	entre	la	teología	y	una	odisea?
Will	se	permitió	esbozar	una	pequeña	sonrisa.
—No	 exactamente.	 La	 teodicea	 es	 una	 rama	 de	 la	 filosofía	 que	 se	 ocupa	 de	 la

defensa	de	Dios	ante	la	existencia	del	mal.	Suscita	un	enigma:	si	Dios	es	una	deidad
omnisapiente,	todopoderosa,	¿cómo	puede	permitir	que	exista	el	mal?	O	no	es	el	dios
omnipotente	 que	 nos	 han	 contado	 o,	 en	 efecto,	 es	 omnisapiente	 y	 todopoderoso	 y,
además,	cruel,	porque	permite	que	el	mal	exista	y	no	hace	nada	para	detenerlo.

—Bueno,	eso	explica,	sin	duda,	la	ley	seca	—bromeó	Evie.
Los	universitarios	se	rieron	con	ganas.	El	tío	Will	volvió	a	mirar	a	Evie	como	si

fuera	un	asunto	que	aún	tuviera	que	clasificar.
—Cualquier	 mundo	 bueno	 nos	 permitiría	 tener	 libre	 albedrío,	 ¿verdad?	 —

continuó—.	 ¿Estamos	 de	 acuerdo	 en	 este	 punto?	 Pero,	 en	 cuanto	 los	 humanos
comienzan	 a	 poseer	 libre	 albedrío,	 también	 adquieren	 la	 capacidad	 de	 tomar
decisiones…	y	de	hacer	el	mal.	Así,	esa	cosa	tan	buena,	el	libre	albedrío,	permite	la
posibilidad	 de	 que	 el	 mal	 penetre	 en	 nuestro	 buen	 mundo.	 —La	 sala	 estaba	 en
silencio—.	 Algo	 sobre	 lo	 que	 reflexionar.	 Pero,	 si	 retomamos	 nuestro	 debate
anterior…	—Los	 chicos	 se	 enderezaron	 en	 sus	 asientos,	 listos	 para	 tomar	 notas,	 y
Will	 continuó	 paseando	 y	 hablando—:	 Estados	 Unidos	 tiene	 una	 rica	 historia	 de
creencias,	un	tapiz	tejido	por	hilos	de	culturas	diferentes.	Nuestra	historia	está	repleta
de	 elementos	 propios	 de	 lo	 sobrenatural,	 lo	 inexplicado,	 lo	 místico.	 Los	 primeros
colonos	 vinieron	 en	 busca	 de	 libertad	 religiosa.	 Los	 inmigrantes	 que	 los	 siguieron
introdujeron	sus	esperanzas	y	miedos,	desde	 la	 leyenda	vampírica	de	 la	Europa	del
Este	hasta	los	«fantasmas	hambrientos»	de	China.	Los	americanos	oriundos	creían	en
los	 chamanes	 y	 los	 espíritus.	 Los	 esclavos	 del	 África	 Occidental	 y	 del	 Caribe,
despojados	 de	 cuanto	 tenían,	 aún	 llevaban	 consigo	 sus	 costumbres	 y	 creencias.	No
somos	únicamente	un	crisol	de	culturas,	 sino	 también	de	espíritus	y	 supersticiones.
¿Sí?

Un	chico	con	un	blazer	azul	marino	levantó	la	mano.
—¿Usted	cree	en	lo	sobrenatural,	doctor	Fitzgerald?
—Ah.	Parecería	ilógico,	¿no	es	así?	Al	fin	y	al	cabo,	vivimos	en	la	edad	moderna.

Ya	es	bastante	difícil	hacer	que	la	gente	crea	siquiera	en	el	metodismo.	—Will	sonrió
y	los	alumnos	soltaron	unas	risitas—.	Y,	sin	embargo,	existen	los	misterios.	¿Cómo	se
explican	las	historias	de	las	personas	que	demuestran	poderes	inusuales?

Evie	sintió	un	escalofrío	que	le	recorrió	la	espalda	de	arriba	abajo.
—¿Poderes?	—repitió	un	chico	con	un	tono	de	escepticismo	rayano	en	el	desdén.
—La	 gente	 que	 asegura	 que	 es	 capaz	 de	 hablar	 con	 los	 muertos,	 como	 los

videntes	o	los	médiums	espirituales.	La	gente	que	dice	que	les	han	curado	mediante	la
imposición	de	manos.	Los	que	pueden	atisbar	el	futuro	o	adivinar	una	carta	antes	de
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que	se	 juegue.	Las	crónicas	 tempranas	de	 las	Américas	hablan	de	guías	espirituales
indios.	Los	puritanos	conocían	la	magia	y	el	curanderismo.	Y	durante	la	Revolución
americana,	Benjamin	Franklin	escribió	acerca	de	sueños	proféticos	que	influyeron	en
el	desarrollo	de	la	guerra	y	dieron	forma	a	la	nación.	¿Qué	me	dice	de	eso?

—Esa	gente	necesita	los	servicios	de	un	psiquiatra…	Aunque	haré	una	excepción
con	el	señor	Franklin.

Otra	 ronda	de	carcajadas	 siguió	al	 comentario	del	muchacho,	y	Evie	 se	 sumó	a
ella,	 pese	 a	 que	 aún	 estaba	 consternada.	 El	 tío	 Will	 esperó	 a	 que	 las	 risas
disminuyeran.

—Este	 mismo	 museo,	 como	 puede	 que	 ya	 sepan,	 fue	 erigido	 por	 Cornelius
Rathbone,	 que	 amasó	 su	 fortuna	 construyendo	 ferrocarriles.	 ¿Cómo	 supo	 que	 se
acercaba	 la	 era	 del	 acero?	 —Will	 se	 detuvo	 ante	 el	 atril	 y	 esperó.	 Como	 nadie
contestó,	reanudó	sus	paseos	con	las	manos	a	la	espalda—.	Él	aseguraba	que	lo	sabía
debido	 a	 las	 visiones	proféticas	 de	 su	hermana,	Liberty	Anne.	Cuando	Cornelius	 y
Liberty	eran	pequeños,	pasaban	horas	en	 los	bosques	entretenidos	con	 todo	 tipo	de
juegos.	Un	día,	Liberty	 entró	 en	el	 bosque	y	 estuvo	desaparecida	durante	dos	días.
Los	hombres	del	pueblo	la	buscaron,	pero	fueron	incapaces	de	encontrar	ni	en	el	más
mínimo	rastro	de	 la	muchacha.	Cuando	al	 fin	 reapareció,	el	pelo	se	 le	había	puesto
completamente	 blanco.	 Solo	 tenía	 once	 años.	 Liberty	 Anne	 explicó	 que	 había
conocido	 a	 un	 hombre	 en	 el	 bosque,	 «un	hombre	 extraño	y	 alto,	 delgado	 como	un
espantapájaros,	 con	 un	 sombrero	 de	 copa	 y	 cuyo	 abrigo	 se	 abría	 para	 mostrar	 las
maravillas	 y	 miedos	 del	 mundo».	 Cogió	 unas	 fiebres.	 Mandaron	 llamar	 al	 doctor,
pero	no	pudo	hacer	nada	por	ella.	Durante	el	mes	siguiente,	Liberty	estuvo	sumida	en
un	trance	onírico,	vomitando	profecías	que	su	preocupado	hermano	transcribía	en	su
diario.	Aquellos	augurios	fueron	asombrosamente	precisos.	La	niña	aseguró	ver	«que
nos	 arrebataban	 al	 gran	 hombre	 de	 Illinois	 mientras	 visitaba	 a	 nuestro	 primo
americano»,	una	referencia	al	asesinato	del	presidente	Lincoln	en	el	palco	del	Teatro
de	Ford	mientras	presenciaba	una	producción	de	 la	obra	Nuestro	primo	americano.
Habló	de	«un	gran	dragón	de	acero	serpenteando	sobre	la	tierra	y	escupiendo	humo
negro»,	cosa	que	la	mayoría	cree	que	significa	el	Ferrocarril	Transcontinental.	Predijo
la	Proclamación	de	Emancipación,	 la	Gran	Guerra,	 la	Revolución	bolchevique	y	 la
invención	del	automóvil	y	el	aeroplano.	Incluso	habló	de	la	caída	de	nuestros	bancos
y	el	consecuente	colapso	de	nuestra	economía.

—Está	 claro	que	no	podía	verlo	 todo	—intervino	el	 joven	de	 los	pantalones	de
golf—.	Eso	no	ocurrirá	jamás.

Will	golpeteó	el	escritorio	con	los	nudillos.
—Toquemos	madera,	como	suele	decirse.	—El	profesor	sonrió	y	los	alumnos	se

echaron	a	 reír	ante	su	broma	supersticiosa.	El	 tío	Will	comenzó	a	 juguetear	con	un
encendedor	de	plata,	dándole	 la	vuelta	una	y	otra	vez,	pasando	el	pulgar	de	vez	en
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cuando	sobre	la	rueda	de	pedernal	para	que	soltara	chispas—.	Liberty	Anne	murió	un
mes	después	del	día	en	que	 regresó	de	 los	bosques.	Hacia	el	 final,	 sus	profecías	 se
volvieron	 bastante	 oscuras.	 Mencionaba	 una	 «tormenta	 cercana»,	 un	 período
traicionero	durante	el	que	se	necesitaría	a	los	Adivinos.

—¿Los	Adivinos?	—repitió	Evie.
—Ese	era	el	nombre	que	le	daba	a	la	gente	que	tenía	poderes	como	los	suyos.
—¿Y	qué	 harían	 esos	Adivinos?	—quiso	 saber	 el	 alumno	 de	 los	 pantalones	 de

golf.
Will	se	encogió	de	hombros.
—Si	Liberty	Anne	lo	sabía,	no	lo	dijo.	Murió	poco	después	de	hacer	la	profecía,	y

su	hermano,	Cornelius,	quedó	desconsolado.	Se	obsesionó	con	el	bien	y	el	mal,	y	con
la	idea	de	que	los	fantasmas	acechaban	este	país.	Con	que	había	algo	más	allá	de	lo
que	vemos.	Empleó	toda	su	vida,	y	su	fortuna,	en	intentar	demostrarlo.

Los	 chicos	 se	 sumergieron	 en	 una	 discusión	 acalorada	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos
vociferó	por	encima	de	los	demás:

—Sí,	pero,	profesor,	¿usted	cree	de	verdad	que	hay	otro	mundo	más	allá	de	este	y
que	 las	 entidades	 de	 ese	 otro	mundo	 pueden	 actuar	 para	 ayudarnos	 o	 lastimarnos?
¿Cree	 que	 nuestras	 acciones	 aquí,	 buenas	 o	 malas,	 son	 capaces	 de	 crear	 un	 mal
externo?	¿Cree	que	hay	fantasmas,	demonios	y	Adivinos	entre	nosotros?

El	tío	Will	se	sacó	un	paño	del	bolsillo	y	se	limpió	las	lentes	de	las	gafas.
—«Hay	 más	 cosas	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 Horacio,	 de	 las	 que	 sospecha	 tu

filosofía»	—contestó	el	profesor	mientras	volvía	a	ponerse	las	gafas	sobre	las	orejas
—.	Esa	cita	es	de	William	Shakespeare,	que	parecía	saber	un	par	de	cosas	tanto	sobre
la	humanidad	como	sobre	lo	sobrenatural.	Pero,	para	su	examen,	necesitarán	saber	los
siguientes	datos	concretos…

Los	 universitarios	 se	 quejaron	 cuando	 Will	 empezó	 a	 lanzar	 una	 vertiginosa
plétora	de	información	y	sus	lápices	tuvieron	que	esforzarse	para	seguirle	el	ritmo.

Evie	 se	escabulló	y	 fue	a	esperar	a	Will	 en	 su	despacho.	El	 tictac	del	 reloj	que
descansaba	 sobre	 la	 chimenea	 le	 hizo	 compañía	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.	 El	 escritorio	 de	 su	 tío	 estaba	 inundado	 de	 recortes	 de	 periódico	 y
arriesgadas	 pilas	 de	 libros.	 Aburrida,	 Evie	 hojeó	 los	 recortes	 de	 periódico.	 Eran
noticias	 procedentes	 de	 pequeñas	 ciudades	 de	 todo	 el	 país,	 acerca	 de	 visiones
fantasmagóricas,	espectros	e	incidentes	tan	extraños	como	la	aparición	de	un	familiar
muerto	en	su	silla	favorita	durante	unos	instantes	o	la	de	unos	perros	«demoníacos»
de	ojos	rojos	que	asustaron	al	vigilante	de	un	vertedero	al	norte	del	estado	de	Nueva
York.	Algunos	de	los	recortes	eran	de	hacía	dos	o	tres	años,	pero	la	mayor	parte	eran
recientes,	 del	 último	 año.	 Evie	 comenzó	 a	 leer	 un	 artículo	 sobre	 una	 chica	 que
aseguraba	ser	capaz	de	hablar	con	los	muertos	y	que	había	recibido	una	advertencia
por	 parte	 de	 los	 «espíritus	 buenos»	 acerca	 de	 los	 problemas	 que	 se	 avecinaban.
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Acababa	de	llegar	al	párrafo	que	narraba	la	repentina	desaparición	de	la	joven	cuando
el	tío	Will	anunció	su	presencia	aclarándose	la	garganta	con	suavidad.

Evie	dejó	los	recortes	a	un	lado.
—Hola,	tío.
—Ese	es	mi	escritorio.
—En	 efecto	—repuso	Evie	 alegremente—.	Y	muy	bien	 ordenado	 que	 está,	 por

cierto.
—Sí.	Bueno.	Supongo	que	no	pasa	nada	por	esta	vez	—murmuró	el	tío	Will.	Sacó

un	cigarrillo	de	una	pequeña	caja	de	plata	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	camisa—.
Tienes	 buen	 aspecto.	 —Encendió	 el	 cigarro	 e	 inhaló	 profundamente—.	 ¿Te	 ha
enseñado	Jericho	el	museo?

—Sí,	lo	ha	hecho.	Es	muy…	interesante.
—¿Has	tenido	un	buen	viaje?
—Genial,	aunque	me	han	robado	en	la	estación	de	Pensilvania	—dijo	Evie,	y	de

inmediato	deseó	no	haberlo	hecho.
¿Y	si	Will	decidía	que	no	era	capaz	de	cuidar	de	sí	misma	y	la	enviaba	de	vuelta	a

Ohio?
El	tío	Will	enarcó	una	ceja.
—¿De	verdad?
—Un	odioso	jovencito	llamado	Sam	Lloyd.	Bueno,	ese	es	el	nombre	que	me	dio

antes	de	besarme	y	robarme	mis	veinte	dólares.
Will	entrecerró	los	ojos.
—¿Que	hizo	qué?
—Pero	no	 te	preocupes.	Sé	cuidarme	sola.	Si	vuelvo	a	ver	a	ese	 tipo	en	alguna

ocasión,	deseará	no	haberse	metido	nunca	conmigo	—aseguró	Evie.
Su	tío	expulsó	una	voluta	de	humo.	Quedó	pesadamente	suspendida	en	el	aire.
—Tu	madre	me	ha	dicho	que	estabas	metida	en	un	lío.	Que	habías	cometido	una

travesura.
—Una	travesura	—masculló	Evie.
—¿Y	vas	a	quedarte	hasta	octubre?
—Diciembre,	si	es	posible.	Hasta	que	las	cosas	se	aclaren	por	allí.
—Ah.	—La	expresión	de	Will	se	ensombreció—.	Tu	madre	quería	matricularte	en

la	 Escuela	 para	 Chicas	 Sarah	 Snidewell	 pero,	 como	 en	 estos	 momentos,	 no	 hay
ninguna	 plaza	 disponible,	 la	 responsabilidad	 de	 tu	 escolarización,	 al	 parecer,	 recae
sobre	 mí.	 Te	 proporcionaré	 libros	 y,	 por	 supuesto,	 puedes	 asistir	 a	 mis	 clases.	 Te
sugiero	 que	 te	 sirvas	 de	 los	 muchos	 museos	 y	 clases	 de	 nuestra	 Sociedad	 para	 la
Cultura	Ética	y	demás.

Evie	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	habían	liberado	del	tedio	de	la	escuela.	El	día	no
paraba	de	mejorar.
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El	tío	Will	ojeó	distraídamente	un	libro.
—Tienes	diecisiete	años,	¿no	es	así?
—Según	mi	último	cumpleaños.
—Bien.	Lo	cierto	es	que	con	diecisiete	eres	 lo	bastante	mayor	como	para	hacer

más	o	menos	lo	que	te	plazca.	No	te	ataré	corto,	siempre	y	cuando	no	te	metas	en	líos.
¿Aceptas	el	trato?

—Acepto	—respondió	 Evie,	 atónita—.	 ¿Seguro	 que	 estás	 emparentado	 con	mi
madre?	¿No	habría	una	confusión	en	el	hospital	al	nacer?

La	sonrisa	de	Will	titiló	durante	un	instante	y	después	desapareció.
—Tu	madre	no	se	ha	recuperado	del	todo	de	la	muerte	de	tu	hermano.
—Ella	no	es	la	única	que	echa	de	menos	a	James.
—Para	ella	es	distinto.
—Eso	dicen.	—Evie	se	 tragó	 la	 rabia—.	Eso	sobre	 lo	que	estabas	hablando	ahí

dentro…	 la	 gente	 que	 puede	 ver	 el	 futuro	 o…	 —respiró	 hondo—	 leer	 objetos.
Adivinos.	¿Conoces	a	alguien	así?

—No,	personalmente	no.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Ah,	por	nada	—repuso	Evie	con	rapidez—.	Supongo	que	si	hubiera	Adivinos,

saldrían	en	todos	los	periódicos	y	en	la	radio,	¿no?
—O,	si	la	historia	es	síntoma	de	algo,	los	quemarían	en	la	hoguera.	—Will	hizo

un	gesto	hacia	las	muchas	librerías	que	los	rodeaban—.	Tenemos	toda	una	biblioteca
dedicada	 a	 tales	 historias,	 si	 es	 que	 te	 apetece	 leer	 más	 acerca	 de	 las	 creencias
sobrenaturales	 de	 Norteamérica.	 —Apagó	 el	 cigarrillo	 en	 un	 cenicero	 a	 punto	 de
desbordarse—.	Me	 temo	 que	 se	me	 está	 haciendo	 tarde,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 te
gustaría	deshacer	las	maletas	y	refrescarte	tras	el	viaje.	El	Bennington	no	está	lejos	de
aquí…	diez	manzanas.	¿Le	pido	a	Jericho	que	te	acompañe?

—No	—contestó	Evie.	Lo	más	probable	era	que	hasta	un	paseo	de	diez	manzanas
con	 el	 estoico	 Jericho	 resultara	 dolorosamente	 aburrido—.	 Estaré	 genial	 por	 mi
cuenta.

—¿Perdona?
—Genial.	Estupenda.	Eh…	bien.	Estaré	bien.	Iré	a	ver	a	Mabel.	¿Te	acuerdas	de

Mabel	Rose?	¿Mi	amiga	por	correspondencia?
—Ajá	—contestó	Will,	distraído	con	otro	libro—.	Muy	bien.	Aquí	tienes	tu	llave.

Hay	un	comedor	justo	al	lado	del	vestíbulo	del	Bennington.	Ve	a	por	algo	de	comer	y
pídeles	que	lo	apunten	en	mi	cuenta.	Jericho	y	yo	deberíamos	llegar	a	casa	sobre	las
seis	y	media	como	muy	tarde.

Evie	se	guardó	la	llave	en	el	bolso	de	mano.	En	Zenith	no	tenía	su	propia	llave;
sus	 padres	 controlaban	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 Las	 cosas	 serían
diferentes	 en	Nueva	York.	 Las	 cosas	 serían	 perfectas.	 Fue	 a	 darle	 un	 abrazo	 al	 tío
Will,	que	estiró	la	mano	para	que	se	la	estrechara.
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—Bienvenida	a	Nueva	York,	Evie.
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NO	ES	MÁS	QUE	EL	BENNINGTON,	QUERIDA

—¡Mabel!	—Evie	abrazó	a	su	amiga	y	se	puso	a	bailar	el	vals	con	ella	alrededor
del	vestíbulo	del	Bennington,	lo	cual	atrajo	las	miradas	de	los	residentes	del	edificio
de	apartamentos—.	¡Oh,	cómo	me	alegro	de	verte!

—¡Caramba,	 cómo	 has	 cambiado!	 —exclamó	 Mabel	 mientras	 admiraba	 el
estiloso	peinado	corto	y	rizado	de	Evie	y	su	atuendo	a	lo	flapper,	un	vestido	náutico
de	 cintura	 baja	 y	 el	 abrigo	 rojo	 con	 su	 capita	 bordada	 con	 amapolas	 sobre	 los
hombros.

—Tú	no.	Sigues	siendo	la	misma	Mabel	de	siempre.	¡Deja	que	te	mire!	—Con	un
gesto	dramático,	Evie	dio	un	paso	atrás	para	estudiar	el	vestido	pardusco	y	ancho	de
Mabel,	 cuyo	 bajo	 sobrepasaba	 con	 creces	 las	 rodillas	 de	 la	 chica.	 Era	 fúnebre.	De
hecho,	era	un	vestido	que	necesitaba	un	buen	entierro—.	Mabel,	¿todavía	no	 te	has
cortado	el	pelo	a	lo	bob?

La	joven	se	pasó	la	mano	sobre	los	rizos	largos,	espesos	y	cobrizos	que	llevaba
ligeramente	enroscados	y	recogidos	en	la	nuca.

—Estoy	ejerciendo	mi	individualidad.
—De	eso	no	cabe	duda.	Al	igual	que	el	viejo	Bennington.
Evie	 soltó	 un	 silbido	 que	 sobresaltó	 a	 un	 hombre	 que	 recogía	 su	 correo	 de	 los

buzones	de	latón	empotrados	en	la	pared.
El	 Bennington	 poseía	 la	 belleza	 gastada	 de	 un	 edificio	 que	 antaño	 estuvo	 de

moda.	Los	suelos	de	mármol	tenían	las	esquinas	desconchadas,	el	mobiliario	estaba
raído	 y	 la	 pintura	 decolorada,	 pero,	 para	 Evie,	 aquellas	 particularidades	 tan	 solo
conseguían	dotarlo	de	mayor	encanto.

—Hogar,	dulce	hogar	—comentó	Mabel.
—¿Te	lo	puedes	creer?	Tú,	yo	y	Manhattan.	¡Seremos	las	reinas	de	la	ciudad!
Cuando	Evie	 comenzó	 a	 exponer	 sus	 planes,	 que	 empezaban	 con	una	 salida	de

compras	 a	 Bergdorf,	 una	 chica	 absolutamente	 deslumbrante	 entró	 en	 el	 vestíbulo.
Llevaba	un	pijama	de	hombre	debajo	de	una	bata	de	seda	azul	también	masculina	y	el
pelo,	 negrísimo,	 cortado	 a	 lo	 bob	 por	 encima	 de	 la	 nuca	 y	 con	 flequillo.	 Sus	 ojos
oscuros	estaban	manchados	con	restos	de	la	máscara	de	pestañas	y	el	lápiz	de	ojos	de
la	noche	anterior.	Del	cuello	le	colgaba	una	máscara	de	dormir	de	seda.

—¿Quién	es	esa?	—susurró	Evie.
—Esa	es	Zeta	Knight.	Es	una	chica	Ziegfeld
—Por	los	clavos	de	Cristo.	¿Es	amiga	tuya?
Mabel	negó	con	la	cabeza.
—Me	aterroriza.	Nunca	he	conseguido	reunir	el	valor	de	decirle	más	que	«Hola»

y	«¿No	hace	un	día	bonito?».	Vive	aquí	con	su	hermano.	—Mabel	esbozó	un	mohín
de	complicidad	con	los	labios—.	Bueno,	ella	dice	que	es	su	hermano.	No	se	parecen

www.lectulandia.com	-	Página	45



en	nada.
—¿Es	su	amante?	—murmuró	Evie,	emocionada.
Mabel	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	voy	a	saberlo	yo?
—Ha	llegado	esto	para	usted,	señorita	Knight.
El	portero	le	entregó	una	docena	de	rosas	rojas	con	el	tallo	largo.	Zeta	reprimió

un	bostezo	mientras	rasgaba	el	sobre	que	contenía	la	tarjeta.
—«Una	 rosa	 para	 una	 rosa.	 Con	mi	más	 profundo	 afecto,	 Clarence	M.	 Potts».

¡Ostras,	 tío!	 —Zeta	 le	 devolvió	 las	 flores	 con	 brusquedad—.	 Dáselas	 a	 tu	 chica,
Eddie.	Pero	tira	la	tarjeta,	o	te	buscarás	un	buen	lío.

—Eh,	no	puedes	tirar	esas	rosas	sin	más.	¡Son	la	pera!	—saltó	Evie.
Zeta	la	miró	con	los	ojos	entornados.
—¿Estas	flores?	Son	del	escalofriante	señor	Potts.	Tiene	cuarenta	y	ocho	años	y

ya	 va	 por	 la	 cuarta	 esposa.	Yo	 solo	 tengo	 diecisiete,	 y	 ningunas	 ganas	 de	 caminar
hacia	el	altar	y	convertirme	en	 la	esposa	número	cinco.	Conozco	a	muchas	coristas
que	se	dedican	a	cazar	fortunas,	pero	yo	no,	hermana.	Yo	tengo	planes.	—Le	hizo	un
gesto	con	la	cabeza	a	Mabel—.	Hola.	Madge,	¿verdad?

—Mabel.	Mabel	Rose.
—Encantada	de	conocerte,	Mabel.	—Zeta	clavó	su	mirada	líquida	en	Evie—.	¿Y

tú	eres…?
—Evangeline	O’Neill.	Pero	todo	el	mundo	me	llama	Evie.
—Zeta	Knight.	Puedes	llamarme	como	quieras…	pero	no	antes	del	mediodía.	—

Se	sacó	un	cigarrillo	del	bolsillo	del	pijama	y	esperó	a	que	el	portero	se	lo	encendiera,
cosa	que	el	hombre	hizo	de	inmediato—.	Gracias,	Eddie.

—Evie	 ha	 venido	 a	 pasar	 una	 temporada	 con	 su	 tío,	 el	 señor	 Fitzgerald	—le
explicó	Mabel—.	Es	de	Ohio.

—Lo	siento	—dijo	Zeta	con	ironía.
—Y	que	lo	digas…	¿Tú	eres	de	Nueva	York?
Zeta	enarcó	una	ceja	fina	como	un	hilo.
—En	Nueva	York	todo	el	mundo	es	de	algún	otro	lugar.
Evie	decidió	que	le	caía	bien	Zeta.	Era	difícil	no	dejarse	atrapar	por	su	glamour.

En	Ohio	 jamás	 había	 conocido	 a	 nadie	 que	 viviera	 como	 le	 diese	 la	 gana,	 llevara
pijamas	 de	 seda	 masculinos	 en	 un	 vestíbulo	 público	 y	 tirase	 una	 docena	 de	 rosas
como	si	fueran	un	vaso	de	la	máquina	de	café.

—¿Es	verdad	que	eres	una	chica	Ziegfeld?
—Culpable.
—¡Eso	debe	de	ser	terriblemente	emocionante!
—Es	una	forma	de	ganarse	la	vida	—contestó	Zeta	tras	una	cortina	de	humo—.

Deberías	venir	a	ver	el	espectáculo	alguna	noche.
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Evie	se	entusiasmó	con	solo	pensarlo.	¡Un	espectáculo	Ziegfeld!
—Me	encantaría.
—Genial.	Decid	qué	noche	queréis	 ir	y	os	reservaré	un	par	de	entradas	para	 las

dos.	Bueno,	me	encantaría	quedarme	y	seguir	de	cháchara,	pero	si	quiero	estar	a	tope
luego	tengo	que	echarme	un	sueño	reparador.	Ha	sido	estupendo	conocerte,	Evil[3].

—Me	llamo	Evie.
—Ya	no	—dijo	Zeta	por	encima	del	hombro	cuando	ya	desaparecía	en	el	interior

del	ascensor.

—No	me	puedo	creer	que	estés	aquí	de	verdad	—dijo	Mabel.	Evie	y	ella	estaban
sentadas	 en	 el	 desvencijado	 comedor	 del	 Bennington	 tomándose	 un	 par	 de
sándwiches	club	y	unas	coca-colas—.	¿Qué	has	hecho	para	que	te	hayan	echado	de
Ohio	a	tal	velocidad?

Evie	jugueteó	con	el	hielo	de	su	vaso.
—¿Te	acuerdas	de	ese	pequeño	truco	del	que	te	hablé	hace	unos	cuantos	meses?

Pues…	—Evie	le	contó	a	Mabel	la	historia	del	anillo	de	Harold	Brodie—.	Y	lo	más
terrible	 es	 que	 tengo	 razón,	 pero	 resulta	 que	 es	 él	 quien	 aparenta	 ser	 la	 parte
agraviada,	¡qué	hipócrita!

—Cielo	santo	—dijo	Mabel.
Evie	estudió	el	rostro	de	su	amiga	con	detenimiento.
—Oh,	Mabesie.	Tú	me	crees,	¿verdad?
—Claro	que	sí.
—¿Y	no	piensas	que	sea	una	especie	de	atracción	de	feria?
—Jamás	pensaría	algo	así.	—Mabel	hizo	girar	el	hielo	en	el	interior	de	su	vaso,

pensativa—.	Pero	me	preguntó	por	qué	has	adquirido	esa	habilidad	de	repente.	No	te
habrás	caído	y	golpeado	la	cabeza	o	algo	así,	¿no?

Evie	enarcó	una	ceja.
—Gracias.
—¡No	 quería	 ofenderte!	 Solo	 es	 que	 se	me	 ha	 ocurrido	 que	 quizás	 haya	 algún

motivo	 médico.	 Una	 razón	 científica	 —repuso	 Mabel	 a	 toda	 prisa—.	 ¿Se	 lo	 has
contado	a	tu	tío?

Evie	sacudió	la	cabeza	en	un	enfático	gesto	de	negación.
—No	pienso	levantar	la	liebre.	Me	va	genial	con	mi	tío,	y	quiero	que	siga	así.
Mabel	se	mordió	el	labio.
—¿Y	has	conocido	a	Jericho?
—Sí,	en	efecto	—contestó	Evie,	y	se	terminó	su	coca-cola.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Mabel	tras	inclinarse	hacia	ella.
—Es	muy…	recto.
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Mabel	dejó	escapar	un	gritito.
—¿No	es	guapísimo?
Evie	pensó	en	el	Jericho	que	acababa	de	conocer:	el	Jericho	callado,	serio,	sobrio.

No	tenía	nada	que	pudiera	calificarse	de	seductor.
—A	 ti	 te	 lo	 parece,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 importa.	Y	 ¿qué	 has	 hecho	 respecto	 a	 este

asunto?
—Bueno…,	el	viernes	pasado,	cuando	los	dos	estábamos	junto	a	los	buzones…
—¿Sí?
Evie	movió	las	cejas	insinuantemente.
—Me	puse	muy	cerca	de	él…
—Ajá.
—Y	le	dije,	así,	sin	más:	«Qué	día	más	bonito,	¿verdad?».
—¿Y?
—Y	 eso	 fue	 todo.	 Bueno,	 me	 contestó	 que	 sí.	 Así	 que	 ambos	 estuvimos	 de

acuerdo	respecto	al	clima.
Evie	se	dejó	caer	contra	el	respaldo	de	la	banqueta.
—Por	Dios	santo.	Es	como	una	fiesta	sin	confeti.	Lo	que	necesitamos	es	un	plan,

vieja	amiga.	Un	ataque	romántico	de	proporciones	épicas.	¡Sacudiremos	las	murallas
de	Jericho!	Ese	chaval	no	sabrá	por	dónde	le	ha	llegado	la	ofensiva.

Mabel	se	animó.
—¡Genial!	¿Cuál	es	el	plan?
Evie	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.	Solo	sé	que	necesitamos	planear	algo.
—Ah	—dijo	Mabel.
—Eh,	 Mabesie,	 cariño.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Ya	 se	 me	 ocurrirá	 algo.

Entretanto,	 saldremos	 de	 compras,	 iremos	 a	 ver	 a	Zeta	 actuar	 en	 un	 espectáculo…
Seguro	que	ella	sabe	todos	los	sitios	que	hay	que	visitar.	Y	bailaremos	el	charlestón
hasta	 caernos	 de	 cansancio.	 ¡Vamos	 a	 vivir,	 muchacha!	 Pretendo	 convertir	 estos
cuatro	meses	en	 los	más	emocionantes	de	nuestra	vida.	Y,	si	 juego	bien	mis	cartas,
me	 quedaré	más	 tiempo.	—Evie	 bailó	 sin	 levantarse—.	Bueno,	 ¿y	 dónde	 están	 tus
padres?

Mabel	se	sonrojó.
—Ah,	hay	una	 reunión	por	el	 recurso	de	 los	anarquistas	Sacco	y	Vanzetti	 en	el

centro.	Mi	madre	y	mi	padre	representan	a	The	Proletariat	—contestó,	y	aquello	 le
recordó	a	Evie	el	nombre	del	periódico	socialista	que	dirigían	y	distribuían	los	padres
de	Mabel—.	Yo	habría	ido,	pero,	bueno,	¡no	podía	no	verte	en	tu	primera	noche	en	la
ciudad!

—Vale,	entonces	supongo	que	los	veré	mañana.
El	rostro	de	Mabel	se	ensombreció.	Sacudió	la	cabeza.
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—Mi	madre	 irá	a	dar	un	discurso	al	sindicato	de	 trabajadoras	del	 textil.	Y	papá
tiene	que	encargarse	del	periódico.	Trabajan	mucho	para	mucha	gente.

Las	cartas	de	Mabel	estaban	plagadas	de	historias	de	los	esfuerzos	militantes	de
sus	padres	en	la	ciudad.	Estaba	claro	que	se	sentía	muy	orgullosa	de	ellos.	Y	también
estaba	claro	que	sus	causas	les	dejaban	poco	tiempo	y	energía	para	su	hija.

Evie	le	dio	unas	palmaditas	a	Mabel	en	la	mano.
—No	pasa	nada.	Los	padres	son	un	estorbo.	Mi	madre	está	imposible	desde	que

enfermó.
Mabel	pareció	afectada.
—Vaya,	querida.	¿Qué	tiene?
Una	lenta	sonrisa	curvó	las	comisuras	de	los	labios	de	Evie.
—Abstinencia.	Aguda.
Las	carcajadas	de	las	chicas	se	vieron	interrumpidas	por	dos	señoras	mayores	que

se	acercaron	a	ellas.
—Las	 damas	 jóvenes	 no	 deben	 comportarse	 así	 en	 el	 ámbito	 social,	 señorita

Rose.	Esta	conmoción	es	de	lo	más	indecorosa.
—Sí,	señorita	Proctor	—contestó	Mabel,	avergonzada.	Evie	hizo	una	mueca	que

solo	 su	 amiga	 pudo	 ver,	 y	 esta	 tuvo	 que	 morderse	 el	 labio	 para	 evitar	 estallar	 de
nuevo	en	carcajadas—.	Señorita	Lillian,	señorita	Adelaide,	permitan	que	les	presente
a	la	señorita	Evie	O’Neill.	La	señorita	O’Neill	ha	venido	a	pasar	una	temporada	con
su	tío,	el	señor	Fitzgerald.

Bajo	la	mesa,	Mabel	le	pisó	un	pie	a	Evie	en	señal	de	advertencia.
La	señorita	Lillian	sonrió.
—Oh,	qué	encantadora.	Y	qué	carita	más	dulce.	¿No	 tiene	una	carita	de	 lo	más

dulce,	Addie?
—Sin	duda,	muy	dulce.
Las	 señoritas	 Proctor	 llevaban	 el	 pelo	 largo	 y	 gris	 rizado	 a	 la	 manera	 de	 las

colegialas	 de	 principios	 de	 siglo.	 El	 efecto	 que	 producía	 aquello	 era	 extraño	 y
desconcertante,	como	si	fueran	muñecas	de	porcelana	que	hubiesen	envejecido	y	se
hubieran	llenado	de	arrugas.

—Bienvenida	al	Bennington.	Es	un	lugar	grandioso	y	antiguo.	Antiguamente,	era
considerado	uno	de	los	mejores	edificios	de	la	ciudad	—prosiguió	la	señorita	Lillian.

—Está	genial.	Eh…	encantador.	Un	lugar	encantador.
—Sí.	 Es	 posible	 que	 a	 veces	 oiga	 ruidos	 extraños	 por	 la	 noche.	 Pero	 no	 debe

asustarse.	Esta	ciudad	tiene	sus	fantasmas,	ya	sabe.
—Eso	ocurre	en	todos	los	buenos	lugares	—repuso	Evie	con	fingida	seriedad.
Mabel	se	atragantó	con	su	coca-cola,	pero	la	señorita	Lillian	no	le	prestó	atención.
—En	el	siglo	XVII,	 este	 terreno	acogía	a	 los	que	estaban	aquejados	de	 la	 fiebre.

Aquellas	pobres	almas	trágicas	gemían	en	sus	tiendas,	amarillentos	y	ensangrentados,

www.lectulandia.com	-	Página	49



¡con	vómitos	tan	negros	como	la	noche!
Evie	apartó	su	sándwich.
—Qué	horriblemente	fascinante.	Justo	ahora	le	estaba	comentando	a	Mabel,	a	la

señorita	Rose,	que	no	se	habla	lo	suficiente	sobre	los	vómitos	negros.
Bajo	la	mesa,	el	pie	de	Mabel	amenazaba	con	aplastar	el	de	Evie	contra	el	suelo.
—Después	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 fiebre,	 enterraron	 a	 los	 indigentes	 y	 a	 los

perturbados	mentales	aquí	—continuó	la	señorita	Lillian	como	si	no	hubiera	oído	el
comentario—.	 Los	 exhumaron	 antes	 de	 que	 se	 construyera	 el	 Bennington,	 por
supuesto…	O	eso	dijeron.	Aunque,	si	quiere	saber	mi	opinión,	no	sé	cómo	podrían
haber	encontrado	todos	aquellos	cadáveres.

—En	efecto,	los	cadáveres	dan	mucha	guerra	—dijo	Evie	con	un	suspiro,	y	Mabel
tuvo	que	volver	la	cabeza	para	no	echarse	a	reír.

—Sin	duda	—cloqueó	la	señorita	Lillian—.	Cuando	se	construyó	el	Bennington,
en	1872,	 se	 rumoreó	que	el	arquitecto,	que	procedía	de	una	 larga	estirpe	de	brujas,
diseñó	 el	 edificio	 siguiendo	 antiguos	 principios	 ocultistas,	 de	 manera	 que	 siempre
sería	una	especie	de	imán	para	lo	ultramundano.	Así	que,	como	le	he	dicho,	no	preste
ninguna	atención	a	los	ruidos	o	visiones	extrañas	que	pueda	experimentar.	No	es	más
que	el	Bennington,	querida.

La	 señorita	 Lillian	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa.	Una	mancha	 de	 carmín	 rojo	 le
marcaba	 los	 dientes	 como	 si	 fuera	 sangre.	 A	 su	 lado,	 la	 señorita	 Addie	 sonreía
mirando	al	horizonte	y	asentía	como	si	saludara	a	unos	invitados	invisibles.

—Por	favor,	discúlpennos,	pero	debemos	retirarnos	—anunció	la	señorita	Lillian
—.	Esperamos	compañía	dentro	de	poco,	y	debemos	prepararnos.	Nos	hará	el	honor
de	visitarnos	una	noche,	¿verdad?

—¿Cómo	podría	no	hacerlo?	—contestó	Evie.
La	señorita	Addie	se	volvió	repentinamente	hacia	Evie,	como	si	acabara	de	verla

de	verdad	por	primera	vez.	Su	expresión	era	sombría.
—Usted	es	una	de	ellos,	¿no	es	así,	querida?
—La	señorita	O’Neill	es	la	sobrina	del	señor	Fitzgerald	—apuntó	Mabel.
—No.	Una	de	ellos	—repitió	 la	señorita	Addie	con	un	susurro	urgente	que	hizo

que	un	escalofrío	le	recorriera	la	espalda	a	Evie.
—Venga,	venga,	Addie,	dejemos	cenar	a	estas	chicas.	Tenemos	trabajo.	Adieu!
Las	 hermanas	 Proctor	 apenas	 habían	 salido	 del	 comedor	 cuando	 Mabel

prorrumpió	en	carcajadas.
—«Tras	la	fiebre,	llegaron	los	indigentes»	—la	imitó	aún	entre	risas.
—¿Qué	 crees	 que	 quería	 decir,	 con	 eso	 de	 «Es	 una	 de	 ellos»?	 ¿Les	 dice	 eso	 a

todas	 las	 personas	 que	 conoce?	—preguntó	 Evie	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 aparentar
tanta	inquietud	como	sentía.

Mabel	se	encogió	de	hombros.
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—A	veces	la	señorita	Addie	merodea	por	los	descansillos	en	camisón.	Mi	padre
ha	tenido	que	llevarla	de	vuelta	a	su	piso	en	varias	ocasiones.	—Mabel	se	dio	unos
golpecitos	en	la	sien	con	el	dedo	índice—.	No	está	muy	bien	de	aquí.	Probablemente
se	refería	a	que	eres	una	de	esas	flappers	y	no	lo	aprueba	—bromeó	agitando	el	dedo
como	 una	 vieja	 institutriz—.	Oh,	 lo	 cierto	 es	 que	 esta	 va	 a	 ser	 la	mejor	 época	 de
nuestra	 vida,	 ¿no	 es	 así?	 —comentó	 con	 tal	 entusiasmo	 que	 Evie	 se	 quitó
inmediatamente	de	la	cabeza	el	molesto	comentario	de	la	señorita	Addie.

—¡To-tal-men-te!	—exclamó	Evie,	y	levantó	su	vaso—.	¡Por	el	Bennington	y	sus
fantasmas!

—¡Por	nosotras!	—añadió	Mabel.
Y	entrechocaron	sus	vasos	por	el	futuro.
Las	 dos	 amigas	 pasaron	 la	 tarde	 poniéndose	 al	 día,	 y	 cuando	 Evie	 volvió	 al

apartamento	 de	 su	 tío	 ya	 eran	 casi	 las	 siete	 y	Will	 y	 Jericho	 habían	 regresado.	 El
apartamento	era	más	grande	de	lo	que	recordaba,	y	sorprendentemente	acogedor	para
ser	un	piso	de	soltero.	Un	enorme	ventanal	daba	a	la	arbolada	belleza	de	Central	Park.
Un	canapé	y	dos	sillas	flanqueaban	un	enorme	mueble	que	contenía	una	radio,	y	Evie
emitió	un	suspiro	de	alivio.	Había	una	pequeña	cocina	muy	pulcra,	con	aspecto	de	ser
utilizada	en	 raras	ocasiones.	El	baño	ostentaba	una	bañera	perfecta	para	sumergirse
en	 ella,	 pero	 carecía	 de	 hasta	 los	 lujos	 más	 simples.	 Evie	 se	 encargaría	 de
solucionarlo	pronto.	Tres	habitaciones	y	un	despacho	no	muy	grande	completaban	la
vivienda.	 Jericho	 la	 acompañó	 hasta	 una	 habitación	 estrecha	 con	 una	 cama,	 un
escritorio	y	un	armario	con	cajonera.	La	cama	crujía,	pero	era	cómoda.

—Eso	lleva	al	tejado	—dijo	Jericho	apuntando	hacia	la	escalera	de	incendios	que
había	al	otro	lado	de	su	ventana—.	Desde	ahí	arriba	puede	ver	la	mayor	parte	de	la
ciudad.

—Ah	—logró	contestar	Evie—.	Genial.
Pretendía	hacer	algo	más	que	contemplar	la	ciudad	desde	el	tejado.	La	exploraría

a	fondo.	Su	equipaje	ya	había	llegado,	así	que	deshizo	las	maletas	y	llenó	los	cajones
vacíos	 y	 el	 armario	 con	 sus	 medias	 de	 colores,	 sombreros,	 guantes,	 vestidos	 y
abrigos.	Colgó	de	los	postes	de	la	cama	sus	largos	collares	de	perlas.	Lo	único	que	no
guardó	 fue	 el	 colgante	 con	 la	moneda	de	 James.	Cuando	hubo	 terminado,	 se	 sentó
con	 Jericho	 y	 el	 tío	 Will	 en	 la	 sala	 mientras	 los	 hombres	 terminaban	 su	 cena,
compuesta	 de	 unos	 sándwiches	 fríos	 envueltos	 en	 papel	 encerado	 que	 habían
comprado	en	la	tienda	de	comestibles	de	la	esquina.

—¿Cómo	llegó	a	convertirse	en	empleado	de	mi	tío?	—le	preguntó	a	Jericho	con
teatral	seriedad.	El	joven	miró	al	tío	Will,	que	tenía	la	boca	llena.	Ninguno	de	ellos
pronunció	 palabra—.	 Bueno,	 es	 todo	 un	 misterio,	 supongo	 —prosiguió	 Evie—.
¿Dónde	 está	 Agatha	 Christie	 cuando	 la	 necesitas?	Me	 veré	 obligada	 a	 inventarme
historias	sobre	usted.	Veamos…	usted,	Jericho,	es	un	duque	que	ha	renunciado	a	su
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ducado	(qué	palabra	más	divertida,	«ducado»)	y	el	tío	le	está	ocultando	de	las	fuerzas
hostiles	de	su	país	nativo,	que	quieren	su	cabeza.

—Su	tío	fue	mi	tutor	legal	hasta	que	cumplí	los	dieciocho	este	año.	Ahora	trabajo
para	él,	como	ayudante	de	conservador.

Los	hombres	continuaron	comiéndose	sus	sándwiches,	sin	satisfacer	la	curiosidad
de	Evie.

—Vale.	Seguiré	preguntando.	¿Cómo	se	convirtió	el	tío…?
—¿Tienes	que	llamarme	así?
Evie	reflexionó	sobre	ello.
—Sí.	Creo	que	sí.	¿Cómo	se	convirtió	el	tío	en	su	tutor?
—Jericho	era	un	huérfano	del	Hospital	de	Niños.
—Vaya,	lo	siento.	Pero	¿cómo…?
—Creo	que	la	pregunta	ya	ha	recibido	respuesta	—dijo	el	tío	Will—.	Si	Jericho

desea	contarte	más,	lo	hará	como	y	cuando	le	plazca.
Evie	quiso	replicarle,	pero	era	su	invitada,	así	que	cambió	de	tema.
—¿El	museo	siempre	está	así	de	vacío?
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	el	tío	Will.
—Vacío,	desprovisto	de	seres	humanos.
—Últimamente	hay	poco	movimiento.
—¿Poco	movimiento?	¡Parece	un	mortuorio!	Necesitas	que	vaya	gente,	o	se	irá	a

pique.	Necesitamos	un	poco	de	publicidad.
Will	la	miró	con	suspicacia.
—¿Publicidad?
—Sí.	Has	oído	hablar	de	ella,	¿verdad?	Un	invento	moderno	genial.	Hace	saber	a

la	gente	qué	necesitan.	Jabón,	carmín,	radios…	o	tu	museo,	por	ejemplo.	Podríamos
empezar	con	un	eslogan	pegadizo,	como	«El	Museo	del	Folclore	Norteamericano,	la
Superstición	y	el	Ocultismo…	¡Tenemos	espíritu!».

—Las	 cosas	 están	 bien	 como	 están	—repuso	 Will	 como	 si	 aquello	 zanjara	 el
asunto.

Evie	soltó	un	silbido.
—No	 por	 lo	 que	 yo	 he	 visto.	 ¿Es	 cierto	 que	 el	 ayuntamiento	 está	 intentando

quitártelo	por	ir	retrasado	con	los	impuestos?
Will	la	miró	por	encima	de	las	gafas,	que	se	le	habían	resbalado	por	la	nariz.
—¿Quién	te	ha	contado	eso?
—El	 taxista.	 También	 me	 ha	 explicado	 que	 fuiste	 objetor,	 y	 probablemente

bolchevique.	No	es	que	me	importe.	Tan	solo	se	me	ha	ocurrido	que	podría	ayudarte	a
arreglarlo	un	poco.	A	atraer	a	unas	cuantas	almas.	A	forrarte.

Jericho	miró	primero	a	Will	y	luego	a	Evie	solo	para	volver	a	desviar	la	mirada
hacia	Will.	Se	aclaró	la	garganta.
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—¿Les	importa	si	pongo	la	radio?
—Por	favor	—contestó	su	jefe.
La	 voz	 del	 locutor	 susurró	 a	 través	 de	 los	 cables:	 «Y,	 ahora,	 la	 Orquesta	 Paul

Whiteman	interpretando	Wang	Wang	Blues».
El	conjunto	atacó	una	melodía	alegre	y	Evie	comenzó	a	tararearla.
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LA	CIUDAD	DE	LOS	SUEÑOS

La	chica	estaba	agotada	y	enfadada.	Durante	setenta	y	ocho	horas	seguidas,	ella	y	su
novio,	Jacek,	se	habían	afanado	en	la	maratón	de	baile	con	la	esperanza	de	ganar	el
gran	premio,	pero	al	final	Jacek	se	había	quedado	dormido	y	casi	la	tira	al	suelo.	El
maestro	de	ceremonias	les	había	dado	una	palmadita	en	el	hombro	para	indicarles	el
final	de	su	participación	en	el	concurso	y,	con	él,	de	sus	sueños.

—¿Por	qué	has	tenido	que	quedarte	dormido,	pedazo	de	vago?
La	 joven	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 brazo	 a	 su	 novio	 cuando	 abandonaron	 el

concurso	y	él	se	tambaleó,	apenas	capaz	de	mantenerse	despierto.
—¿Yo?	He	tenido	que	mantenerte	en	pie	cuatro	veces.	Y	no	dejabas	de	pisarme

con	esas	góndolas	que	tienes	por	pies.
—¡Góndolas!
Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Le	dio	la	espalda	y	tropezó,	exhausta	por	el

esfuerzo.
—Venga,	Ruta.	No	seas	así.	Vámonos	a	casa.
—No	pienso	ir	a	ninguna	parte	contigo.	Eres	un	holgazán.
—No	lo	dices	en	serio.	Ven.	Siéntate	conmigo	en	este	escalón.	Cogeremos	el	tren

por	la	mañana.
El	 agotamiento	 que	 había	 combatido	 durante	 tanto	 tiempo	 la	 conquistó

finalmente.
—No	voy	a	volver	así,	¡todo	el	mundo	se	reirá	de	nosotros	como	si	yo	no	fuera

nada	especial	y	no	fuese	a	serlo	jamás!	—medio	sollozó.	Pero	Jacek	no	la	oyó.	Ya	se
había	quedado	dormido	en	el	escalón	de	entrada	de	una	pensión	de	mala	muerte—.
¡Por	mí	puedes	quedarte	a	vivir	ahí!	—gritó	la	chica.

Las	vías	de	 la	 línea	elevada	de	 la	Tercera	Avenida	 formaban	una	 jaula	 sobre	 la
cabeza	de	Ruta	cuando	caminaba	hacia	el	sur	por	el	Bowery	en	busca	de	una	entrada
al	 tren	 donde	 no	 hubiera	 vagabundos	 tumbados	 sobre	 las	 raquíticas	 escaleras,
esperando	 sin	más.	Con	 cada	 paso	 exhausto,	 sentía	 la	 amarga	 decepción	 de	 volver
con	 las	 manos	 vacías	 a	 Greenpoint,	 Brooklyn,	 donde	 su	 familia	 vivía	 en	 un
apartamento	 de	 dos	 habitaciones,	 en	 un	 edificio	medio	 desmoronado,	 en	 una	 calle
donde	 casi	 todo	 el	mundo	hablaba	polaco	y	 los	 viejos	 fumaban	 cigarrillos	 ante	 los
escaparates	 encortinados	 con	 gruesas	 tiras	 de	 kielbasa.	 Estaba	 a	 un	 mundo	 de
distancia	de	las	luces	brillantes	de	Manhattan.	Miró	hacia	el	norte,	hacia	el	resplandor
distante	y	difuso	de	Park	Avenue,	donde	vivía	 la	gente	 rica.	Ella	 tan	solo	quería	su
parte	 de	 todo	 aquello.	 Nada	 de	 seguir	 contestando	 la	 centralita	 telefónica	 en	 un
despacho	 de	 abogados	 de	 segunda	 categoría	 todos	 los	 días,	 ganando	 apenas	 lo
suficiente	para	 ir	al	cine.	Ruta	 tenía	diecinueve	años,	y	 lo	que	mejor	conocía	era	el
anhelo:	un	constante	deseo	por	la	buena	vida	que	veía	a	su	alrededor.
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Ruta	Badowski.	Ruta.	Odiaba	aquel	nombre.	Era	demasiado	polaco,	sus	padres	lo
habían	 llevado	 hasta	 allí,	 pero	 ella	 había	 nacido	 allí,	 en	 Brooklyn,	 Nueva	 York,
Estados	Unidos.	Se	cambiaría	el	nombre	por	algo	más	estadounidense,	como	Ruthie	o
Ruby.	Ruby	estaba	bien.	Ruby…	Bates.	Mañana,	Ruta	Badowski	dejaría	su	trabajo	en
la	centralita	y	Ruby	Bates	cogería	el	autobús	hasta	el	 teatro	del	señor	Ziegfeld	y	se
presentaría	a	una	audición	para	ser	corista.	Un	día,	su	nombre	aparecería	iluminado,	y
Jacek	y	los	demás	podrían	verla	desde	las	localidades	baratas	e	irse	a	freír	espárragos.

—Buenas	noches.
Ruta	ahogó	un	grito;	la	voz	la	había	sobresaltado.	Atisbó	en	la	oscuridad.
—¿Quién	hay	ahí?	Más	le	vale	perderse.	Mi	hermano	es	poli.
—Siempre	he	sentido	un	gran	respeto	por	la	ley.
El	extraño	salió	de	entre	las	sombras.
Los	ojos	de	Ruta	debían	de	estarle	 jugando	una	mala	pasada,	porque	el	hombre

parecía	 casi	 un	 fantasma	 bajo	 aquella	 luz.	 Su	 vestimenta	 era	 curiosa…	 estaba
totalmente	 pasada	 de	 moda:	 un	 traje	 de	 tweed	 a	 pesar	 del	 calor,	 con	 chaleco	 y
chaqueta,	y	un	bombín.	Llevaba	un	bastón	con	 la	cabeza	plateada	de	un	 lobo	en	 la
parte	 superior.	El	 lobo	 tenía	 la	 boca	 abierta	 como	 si	 rugiera	 y	 los	 ojos	 rojos	 como
rubíes.	Ruby…	¡ja!	Aquello	le	provocó	un	pequeño	escalofrío,	aunque	no	fue	capaz
de	averiguar	por	qué.	Se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	en	un	 lugar	 seguro.	Aquellos
maratones	de	baile	solían	celebrarse	en	malos	barrios,	donde	no	llamaran	demasiado
la	atención	del	ayuntamiento.

—Este	es	un	lugar	espantoso	para	que	una	joven	dama	vaya	sola	—dijo	el	extraño
como	si	le	hubiera	leído	los	pensamientos.	Le	ofreció	su	brazo—.	¿Podría	servirle	de
ayuda?

Tal	vez	Ruby	Bates	 estuviera	 a	punto	de	 convertirse	 en	una	 estrella	glamurosa,
pero	Ruta	Badowski	había	crecido	en	las	calles.

—Muchas	gracias,	señor,	pero	no	necesito	ayuda	—contestó	con	sequedad.
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse,	 se	 le	 dobló	 el	 tobillo	 y	 la	 joven	 se

retorció	de	dolor.
La	voz	del	extraño	era	profunda	y	tranquilizadora.
—Mi	hermana	y	yo	dirigimos	un	negocio	aquí	cerca,	una	gran	casa	de	huéspedes

con	cocina.	Tal	vez	quiera	esperar	allí.	Tenemos	teléfono,	si	desea	llamar	a	su	familia.
Seguro	que	mi	hermana,	Bryda,	ha	hecho	paczki	y	café.

—¿Paczki?	—repitió	Ruta—.	¿Son	polacos?
El	extraño	sonrió.
—Supongo	que	 todos	somos	meros	soñadores	que	 intentan	encontrar	su	camino

en	este	extraordinario	país,	¿no	es	así,	señorita…?
—Ruta…	Ruby.	Ruby	Bates.
—Encantado	de	conocerla,	señorita	Bates.	Yo	soy	el	señor	Hobbes.	—Se	quitó	el
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sombrero	para	saludarla—.	Pero	mis	amigos	me	llaman	John.
—Gracias,	señor	Hobbes	—contestó	Ruta.
Sufrió	un	ligero	mareo	a	causa	del	agotamiento.
—Tengo	 sales	 aromáticas,	 que	 tal	 vez	 pudieran	 serle	 de	 ayuda	 en	 estos

momentos.
El	hombre	empapó	su	pañuelo	y	se	lo	tendió.	Ruta	inhaló.	El	olor	era	acre	e	hizo

que	 la	 nariz	 le	 ardiera	 un	 poco.	 Pero	 se	 sintió	 más	 enérgica.	 El	 extraño	 volvió	 a
ofrecerle	el	brazo,	y	ella	lo	aceptó	en	aquella	ocasión.	En	apariencia,	era	un	hombre
corpulento,	 pero	 bajo	 el	 pesado	 abrigo	 su	 brazo	 era	 tan	 delgado	 como	 una	 cerilla.
Aquel	brazo	tenía	algo	que	hizo	que	Ruta	se	helara	por	dentro,	así	que	apartó	el	suyo
de	inmediato.

—Ya	 estoy	 bien.	 Esas	 sales	me	 han	 ayudado.	 Le	 aceptaré	 esa	 taza	 de	 café,	 de
todas	formas.

Él	le	dedicó	una	pequeña	reverencia	cortés.
—Como	desee.
Caminaron,	 con	 el	 bastón	 de	 cabeza	 plateada	 del	 extraño	 marcando	 un	 ritmo

hueco	 contra	 los	 adoquines.	 El	 hombre	 iba	 tarareando	 una	 melodía	 que	 Ruta	 no
reconocía.

—¿Qué	canción	es	esa?	No	la	he	oído	nunca	en	la	radio.
—No.	Espero	que	no	la	haya	oído	—contestó	el	extraño.
Con	 el	 brazo	 izquierdo,	 el	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 que	 abarcaba	 el	 destartalado

Bowery,	 con	 sus	 misiones	 cristianas	 y	 pensiones	 desvencijadas,	 sus	 hoteluchos
pulgosos	 y	 salones	 de	 tatuajes,	 sus	 tiendas	 de	 equipamiento	 para	 restaurantes	 y
productores	de	poca	monta.

—«¡Ha	 caído,	 ha	 caído	 la	 gran	 Babilonia!».	 —Señaló	 hacia	 donde	 un	 par	 de
borrachos	 dormían	 sobre	 el	 escalón	 de	 entrada	 a	 una	 pensión—.	 Terrible.	 Alguien
debería	acabar	con	esta	chusma,	devolverlos	a	las	fronteras.	No	son	como	usted	y	yo,
señorita	 Bates.	 Limpios.	 Buenos	 ciudadanos.	 Gente	 con	 ambiciones.	 Personas	 que
contribuyen	a	esta	ciudad	resplandeciente	sobre	la	colina.

Ruta	 nunca	 había	 pensado	 en	 ello	 antes,	 pero	 se	 sorprendió	 asintiendo	 con	 la
cabeza.	Miró	 a	 aquellos	 hombres	 con	 una	 repugnancia	 nueva.	Eran	 diferentes	 a	 su
familia.	Extranjeros.

—No	son	de	los	nuestros.	—El	extraño	sacudió	la	cabeza—.	Antaño,	el	Bowery
albergaba	los	restaurantes	y	teatros	más	formidables.	El	Teatro	del	Bowery…	el	gran
teatro	 estadounidense,	 que	 era	 una	 china	 en	 el	 zapato	 para	 los	 elitistas	 teatros
europeos.	El	gran	actor	dramático	J.	B.	Booth,	padre	de	John	Wilkes	Booth,	pisó	sus
tablas.	¿Es	usted	una	mecenas	de	las	artes,	señorita	Bates?

—Sí.	Bueno,	sí.	Lo	soy.	Soy	actriz.
Por	 alguna	 razón	 Ruta	 se	 sentía	 algo	 mareada.	 Las	 calles	 lucían	 un	 hermoso
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resplandor.
—¡Pues	claro!	Una	joven	tan	hermosa	como	usted.	Tiene	algo	realmente	especial,

¿no	es	así,	señorita	Bates?	De	hecho,	percibo	que	tiene	que	consumar	un	destino	muy
importante.	«Y	la	mujer	estaba	vestida	de	púrpura	y	escarlata,	y	adornada	de	oro	y	de
piedras	preciosas…».

El	extraño	sonrió.	A	pesar	de	lo	tardío	de	la	hora,	lo	insólito	de	las	circunstancias
y	el	dolor	que	sentía	en	las	piernas,	Ruta	también	sonrió.	El	extraño…	No,	no	era	un
extraño	en	absoluto,	¿verdad?	Era	el	señor	Hobbes.	Un	hombre	muy	agradable.	Un
hombre	muy	inteligente…	y	con	clase,	además.	El	señor	Hobbes	pensaba	que	ella	era
especial.	Veía	 lo	que	nadie	más	era	capaz	de	ver.	Era	 lo	que	 su	abuela	 llamaría	un
wrózba,	un	augurio.	Ruta	quería	llorar	de	agradecimiento.

—Gracias	—le	dijo	con	suavidad.
—«Y	 en	 su	 frente	 un	 nombre	 escrito,	 un	misterio»	—continuó	 el	 extraño,	 y	 el

rostro	se	le	iluminó	con	un	fuego	singular.
—¿Es	usted	predicador,	o	algo	así?
—Estoy	convencido	de	que	debe	de	estar	ansiosa	por	llamar	a	su	familia	—dijo	el

señor	Hobbes	como	toda	respuesta—.	No	me	cabe	duda	de	que	estarán	preocupados.
Ruta	pensó	en	el	atestado	apartamento	de	su	familia	en	Greenpoint	e	 intentó	no

echarse	 a	 reír.	 Su	 padre	 estaría	 despierto	 junto	 a	 su	madre,	 tosiendo	 a	 causa	 de	 la
humedad,	los	cigarrillos	y	el	polvo	de	la	fábrica	que	se	acumulaba	en	sus	pulmones.
Sus	cuatro	hermanos	y	hermanas	estarían	embutidos,	todos	juntos,	en	la	habitación	de
al	lado,	roncando.	No	la	echarían	de	menos.	Y	no	tenía	prisa	por	volver.

—No	quiero	despertarlos	—repuso,	y	el	señor	Hobbes	sonrió.
Recorrieron	 una	 aturdidora	 cantidad	 de	 calles	 secundarias,	 hasta	 que	 Ruta	 se

sintió	 bastante	 perdida.	 El	 Puente	 de	Manhattan	 se	 alzaba	 en	 la	 distancia	 como	 la
puerta	de	entrada	a	un	submundo.	Caía	una	ligera	llovizna.

—Eh…	Eh,	señor	Hobbes,	¿queda	mucho?
—Ya	 hemos	 llegado.	 Su	 carruaje	 la	 espera	 —anunció,	 y	 Ruta	 vio	 un	 carro

destartalado,	de	los	antiguos,	tirado	por	un	viejo	jaco.
—Creí	que	había	dicho	que	estaba	cerca.
—Pero	está	cansada.	Haremos	el	resto	del	camino	en	carro.
Ruta	se	encaramó	a	la	calesa,	y	su	agradable	balanceo	y	el	ruido	de	los	cascos	del

caballo	 la	 mecieron	 hasta	 que	 se	 quedó	 dormida.	 Cuando	 el	 viejo	 carromato	 se
detuvo,	lo	único	que	vio	la	joven	fueron	las	voluminosas	ruinas	de	una	vieja	mansión
situada	en	la	cima	de	una	colina	y	rodeada	de	terrenos	vacíos	y	cubiertos	de	maleza.

Ruta	se	encogió.
—Creí	que	me	había	dicho	que	tenía	una	casa	de	huéspedes.	Aquí	no	hay	más	que

escombros.
—Querida,	 sus	ojos	 la	 engañan.	Vuelva	a	mirar	—susurró	el	 señor	Hobbes	con
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voz	grave.
El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 con	 el	 brazo	 y,	 en	 aquella	 ocasión,	 Ruta	 divisó	 una

encantadora	 manzana	 de	 casas	 adosadas,	 cálidas	 y	 acogedoras,	 y,	 al	 final,	 una
sofisticada	 mansión	 de	 esas	 en	 las	 que	 viven	 los	 millonarios,	 las	 personas	 con
nombres	 como	 Carnegie	 y	 Rockefeller.	 ¡Vaya,	 podría	 ser	 que	 el	 tal	 señor	 Hobbes
fuera	 incluso	 millonario!	 La	 ligera	 llovizna	 se	 convirtió	 en	 lluvia.	 Los	 zapatos	 de
Ruta,	 de	 terciopelo	 y	 cuentas	 y	 con	 las	 hebillas	 de	 diamantes	 falsos	 —su	 más
preciada	posesión,	que	le	había	costado	la	paga	de	una	semana—	se	estropearían,	así
que	 siguió	 al	 hombre	 cuando	 cruzó	 la	 calle	 en	busca	de	 refugio.	Un	gato	 negro	 se
cruzó	en	su	camino	y	la	sobresaltó,	así	que	se	echó	a	reír	con	nerviosismo.	Se	estaba
volviendo	 tan	 supersticiosa	 como	 su	 tía	 Pela,	 que	 veía	 malos	 augurios	 por	 todas
partes.	 La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe	 con	 un	 chirrido	 a	 sus	 espaldas	 y	 Ruta	 dio	 un
respingo.	 El	 hombre	 sonrió	 bajo	 su	 espeso	 bigote,	 pero	 aquel	 gesto	 aportó	 poca
calidez	a	sus	penetrantes	ojos	azules.	Aquella	idea	le	atravesó	la	cabeza	fugazmente,
pero	la	chica	la	descartó	por	estúpida.	Estaba	a	cubierto	de	la	lluvia	y,	dentro	de	un
minuto,	podría	sentarse	y	descansar	sus	piernas	agotadas.

Sin	embargo,	 aquel	 lugar	olía	mal.	Como	a	humedad,	podredumbre	y	otra	 cosa
que	no	era	capaz	de	identificar,	pero	que	le	revolvía	el	estómago.	Se	llevó	una	mano	a
la	nariz.

—Ay,	 un	 pobre	 gato	 desgraciado	 se	 perdió	 entre	 las	 paredes.	 Su	 «aroma»,	me
temo,	aún	perdura	—explicó	el	señor	Hobbes—.	Pero	tiene	frío	y	está	cansada.	Venga
a	sentarse.	Encenderé	el	fuego.

Ruta	siguió	al	hombre	hasta	otra	estancia.	Atisbando	en	la	oscuridad,	distinguió	la
silueta	de	una	chimenea.	Se	tambaleó	y	estiró	una	mano	para	mantener	el	equilibrio.
Al	tocarla,	notó	que	la	pared	estaba	húmeda	y	pegajosa.	Apartó	la	mano	a	toda	prisa	y
se	la	secó	en	el	vestido,	con	un	escalofrío.

El	 señor	 Hobbes	 se	 colocó	 delante	 de	 la	 chimenea,	 fría	 y	 ennegrecida,	 y	 un
segundo	 después	 en	 el	 hogar	 apareció	 un	 fuego	 vivo.	Ruta	 intentó	 comprender	 las
repentinas	llamas	que	lamían	el	interior	de	la	chimenea.	«No»,	se	dijo	a	sí	misma.	El
señor	 Hobbes	 había	metido	 leña	 y	 encendido	 una	 cerilla.	 Claro	 que	 sí.	 Ella	 no	 se
acordaba,	 pero	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 ocurrido.	 Ostras,	 aquella	maratón	 le
había	causado	un	buen	estropicio	en	la	cabeza.

—Cre…	Creo	que	al	fin	y	al	cabo	debería	llamar	a	mi	casa.	Se	cabrearán	bastante
si	no	lo	hago.

—Claro,	querida.	Despertaré	a	mi	hermana.	Pero,	antes,	le	prometí	un	café.	—De
pronto,	la	taza	apareció	entre	sus	manos—.	Bébaselo.	No	tardaré	nada.

Con	una	venia	y	un	golpecito	a	su	extraño	sombrero,	el	gran	hombre	desapareció
de	su	vista.	No	obstante,	seguía	oyéndolo	tararear,	y	Ruta	decidió	que	no	le	gustaba
aquella	canción.	Por	algún	motivo,	hacía	que	se	le	pusiera	la	carne	de	gallina.	El	café
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estaba	fuerte	y	caliente.	Tenía	un	regusto	amargo,	pero	le	llenaba	el	estómago	vacío,
así	 que	 la	 joven	 se	 lo	 terminó.	Aun	 así,	 no	 consiguió	mermar	 su	 agotamiento.	Los
párpados	se	le	cerraban	mientras	contemplaba	el	fuego.	Cada	vez	más	pesados…

Ruta	se	despertó	con	un	 repentino	movimiento	de	 la	cabeza	y	 sabor	a	cal	en	 la
boca.	El	fuego	se	había	apagado.	¿Cuánto	tiempo	llevaba	dormida?	¿Había	llamado	a
su	familia?	No.	No	lo	había	hecho.	¿Dónde	estaba	el	señor	Hobbes?	¿Y	qué	había	de
su	hermana?	Una	rata	pasó	corriendo	por	encima	de	su	zapato.	Ruta	gritó	y	se	levantó
de	un	salto.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	extrañamente	observada,	como	si
la	propia	habitación	estuviera	viva.	Juraría	que	las	paredes	respiraban.	¡Pero	aquello
era	imposible!

—¿Señor	Hobbes?	—llamó—.	¡Señor	Hobbes!
El	hombre	no	contestó.	¿Dónde	estaba?	¿Dónde	estaba	ella?	¿Por	qué	había	 ido

con	él?	Era	una	chica	lista…	¿cómo	se	le	había	ocurrido	marcharse	con	un	completo
desconocido?	No,	no	era	un	extraño,	se	recordó	a	sí	misma.	Era	el	señor	Hobbes,	el
bondadoso	señor	Hobbes	que	creía	que	ella	era	una	muchacha	hermosa	y	especial.	El
señor	Hobbes,	que	tal	vez	estuviera	emparentado	con	millonarios.	Que	podría	ser	su
billete	hacia	el	éxito.

Entonces	¿por	qué	se	le	entrecortaba	así	la	respiración?
En	 torno	a	ella,	 la	casa	parecía	estar	 infestada	de	maldad.	Eso	era.	Al	 fin	había

dado	 con	 ello.	Maldad.	Aquella	 palabra	 acudió	 a	 sus	 labios	 justo	 cuando	 pasó	 por
delante	de	la	solitaria	lámpara	de	gas.	Su	llama	crepitante	ponía	en	duda	la	verdadera
naturaleza	 de	 las	 paredes.	 En	 un	 momento	 concreto,	 eran	 de	 una	 tonalidad
intensamente	 dorada.	 Al	 siguiente,	 Ruta	 distinguía	 un	 papel	 mugriento	 que	 se
desprendía	del	enlucido	en	tiras	andrajosas.	Unas	manchas	alargadas	atravesaban	una
zona	 iluminada	bajo	 la	 lámpara.	Se	acercó	a	mirarlas	y	vio	que	eran	 las	marcas	de
unos	 dedos	 sucios.	 No.	 No	 era	 suciedad.	 Era	 sangre.	 Una	 huella	 de	 la	 mano
ensangrentada.	Cuatro.	Solo	cuatro	dedos.	Faltaba	uno.

A	Ruta	se	le	desbocó	el	corazón	y	le	temblaron	las	piernas.	Aquello	había	sido	un
tremendo	error.	Se	marcharía	de	inmediato.	Se	dio	la	vuelta	y	contempló	con	horror
que	los	últimos	restos	de	su	delirio	se	desmoronaban	y	la	casa	se	transformaba	ante
sus	ojos	en	un	agujero	oscuro	y	en	descomposición,	que	la	podredumbre	trepaba	por
las	paredes	para	 toparse	con	ella.	El	olor	 la	golpeó	como	un	puñetazo	y	 le	provocó
arcadas.	 Y	 había	 ratas.	 Dios,	 cómo	 odiaba	 las	 ratas.	 Con	 un	 gritito,	 Ruta	 avanzó
tambaleante,	como	si	pudiera	dejar	atrás	la	oscuridad	que	pretendía	atraparla.	¿Dónde
estaba	 la	 puerta?	 ¡No	 había	 forma	 de	 encontrarla!	 Era	 casi	 como	 si	 la	 casa	 se	 la
estuviera	ocultando.	Como	si	quisiera	mantenerla	en	su	interior.

—«Y	en	su	frente	un	nombre	escrito,	un	misterio:	Babilonia	la	Grande,	la	Madre
de	las	Rameras…».

No	veía	al	extraño,	pero	lo	oía	silbando	aquella	canción	tan	horrenda.	¡Tenía	que
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haber	 otro	 modo	 de	 salir	 de	 allí!	 Justo	 a	 su	 derecha,	 vio	 una	 ventana	 de	 aspecto
prometedor,	 así	 que	 corrió	 hacia	 ella.	A	 través	 de	 los	 listones	 de	madera	 que	 tenía
clavados,	vislumbró	a	un	vagabundo	que	entraba	tambaleándose	en	el	 terreno	vacío
que	había	al	otro	lado	de	la	calle	para	orinar.

—¡Eh!	¡Eh,	señor,	ayúdeme!	¡Por	favor,	ayúdeme!	—gritó.
Como	no	la	oía,	golpeó	la	madera	con	las	palmas	de	las	manos.	Ruta	forcejeó	con

los	inamovibles	tablones	hasta	que	se	le	llenaron	las	uñas	de	sangre	y	las	manos	de
arañazos	provocados	por	las	astillas.	Fuera,	el	borracho,	ajeno	a	todo,	finalizó	su	tarea
y	se	perdió	de	nuevo	en	la	noche.	Y	ella	se	desmoronó	entre	sollozos	sobre	el	suelo
mugriento.

Cuando	Ruta	tenía	tres	años,	su	madre	la	había	encerrado	en	un	baúl	para	que	el
casero	 no	 averiguara	 que	 habían	 tenido	 otro	 hijo	 y	 los	 echara	 a	 la	 calle.	 Se	 había
quedado	 allí	 sentada,	 sola,	 encogida	 y	 completamente	 aterrorizada.	 Le	 pareció	 que
pasaban	horas	antes	de	que	le	permitieran	salir	y,	desde	entonces,	cualquier	sensación
de	estar	atrapada	hacía	que	se	sintiese	de	nuevo	como	una	niñita	asustada.	El	pánico
vació	su	cerebro	de	toda	lógica.	Merodeó	por	la	caótica	casa	con	desesperación.	Los
pasillos	laberínticos	la	hacían	desembocar	en	habitaciones	escuálidas;	 las	puertas	se
abrían	a	muros	de	ladrillos.	Oía	por	todas	partes	el	terrible	silbido	del	hombre.	Al	fin
divisó	una	puerta	 que	no	había	probado.	Puso	 la	mano	 en	 el	 pomo.	El	 suelo	 cedió
bajo	sus	pies	y	se	precipitó	por	un	largo	conducto	hasta	el	agujero	olvidado	y	fétido
que	 hacía	 las	 veces	 de	 sótano.	 Se	 le	 dobló	 el	 tobillo	 y	 notó	 un	 dolor	 sordo	 que	 la
obligó	 a	 gritar.	 Intentó	 dar	 un	 paso,	 pero	 fue	 una	 agonía,	 así	 que	 se	 desplomó	 de
nuevo	sobre	el	suelo	duro,	frío	y	sucio.

Sobre	su	cabeza,	los	suelos	crujían.	Oía	el	silbido	lejano	del	desconocido.	En	la
mente	 de	 Ruta	 no	 quedaban	 más	 pensamientos	 que	 los	 relacionados	 con	 la
supervivencia.	 Parpadeó	 en	 la	 oscuridad	 para	 forzarse	 a	 enfocar	 la	 mirada.	 Había
caído	un	buen	trecho;	aquel	sótano	estaba	a	gran	profundidad,	probablemente	a	unos
seis	metros	por	debajo	del	nivel	de	la	calle.	Estaba	segura	de	que	podría	pasarse	el	día
gritando	 y	 nadie	 la	 oiría.	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 arma.	 Se	 arrastró	 centímetro	 a
centímetro,	 tanteando	con	 la	mano	en	busca	de	algo,	de	cualquier	cosa	que	pudiera
servirle.	 Finalmente,	 su	 mano	 topó	 con	 un	 palo	 suave.	 Pesaba	 poco,	 pero	 si	 se
empleaba	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 contra	 un	 ojo	 o	 una	 garganta,	 podía	 provocar
grandes	daños.	Sujetó	el	palo	con	fuerza	contra	su	pecho	y	esperó.	Muy	por	encima
de	ella,	una	puerta	se	abrió	con	un	ruido	metálico	y	permitió	la	entrada	de	un	delgado
rayo	de	 luz.	La	 joven	vio	una	escalera	 tras	una	pared,	pero	no	había	 forma	de	que
pudiera	alcanzarla	en	el	estado	en	que	se	hallaba.	El	palo	era	su	mejor	oportunidad.
Tal	vez	tuviera	que	hacer	algo	más	que	provocar	grandes	daños.

El	 señor	 Hobbes	 cerró	 la	 puerta	 y	 la	 luz	 desapareció.	 Aquello	 la	 sumergió	 de
nuevo	en	la	más	absoluta	oscuridad,	como	en	el	baúl.	Ruta	se	esforzó	por	respirar	en
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silencio,	pero	lo	que	en	realidad	deseaba	era	gritar	con	todas	sus	fuerzas.	Los	pasos
del	 extraño	 retumbaban	 leve	 pero	 regularmente	 en	 dirección	 a	 la	 chica,	 y	 esta	 se
percató	 de	 que	 el	 hombre	 ya	 no	 llevaba	 el	 bastón.	 Su	 canción	 resonaba	 contra	 las
paredes	 del	 sótano.	 En	 aquella	 ocasión,	 añadió	 la	 letra:	 «John	 el	 Travieso,	 John	 el
Travieso,	 hace	 su	 trabajo	 con	 el	 delantal	 puesto.	 Te	 corta	 el	 cuello	 y	 te	 saca	 los
huesos,	los	pone	a	la	venta	por	un	par	de	ceros».

La	saliva	comenzó	a	acumularse	en	la	boca	de	Ruta;	estaba	demasiado	asustada
como	para	tragar.	La	vieja	caldera	cobró	vida	repentinamente	y	llenó	la	habitación	de
una	luz	naranja	que	proyectaba	sombras	macabras.

Ruta	 se	 escabulló	 tras	 los	 restos	 de	 una	 cortina	 de	 gasa	 que	 colgaban	 de	 un
tendedero	 olvidado	 y	 trato	 de	 observarlo	 tras	 la	 tela	 granulada.	 No	 veía	 al	 señor
Hobbes,	pero	aún	podía	oírlo.

—«…	Babilonia	la	Grande,	la	Madre	de	las	Rameras	y	de	las	Abominaciones	de
la	Tierra,	engalanada	y	arrojada	al	mar.	Y	aquella	fue	la	quinta	ofrenda,	como	había
ordenado	Dios	nuestro	Señor».

La	 joven	sintió	que	 la	 lengua	 le	pesaba	en	 la	boca.	En	 los	 límites	de	 su	visión,
percibía	el	movimiento	de	cosas	 inquietantes,	pero	cuando	volvía	 la	cabeza,	habían
desaparecido.	La	pierna	izquierda	se	le	había	entumecido.

—«Y	vi	un	nuevo	cielo	y	una	nueva	tierra,	pues	el	primer	cielo	y	la	primera	tierra
pasaron,	y	el	mar	dejó	de	existir.	Y	yo,	Juan,	vi	la	santa	ciudad,	la	nueva	Jerusalén,
descender	del	cielo,	de	Dios,	dispuesta	como	una	esposa	ataviada	para	su	marido.	Y
oí	una	gran	voz	del	cielo	que	decía:	“He	aquí	el	tabernáculo	de	Dios	con	los	hombres,
y	él	morará	con	ellos;	y	ellos	serán	su	pueblo,	y	Dios	mismo	estará	con	ellos	como	su
Dios”».	¿Me	estás	escuchando,	Ruby?

Ruta	se	aferró	con	fuerza	al	palo	y	permaneció	en	silencio.
El	hombre	lanzó	algo	a	la	caldera	y	esta	destelló.
—«Y	el	que	estaba	sentado	en	el	trono	dijo:	“He	aquí,	yo	hago	nuevas	todas	las

cosas.	Yo	soy	el	Alfa	y	la	Omega,	el	principio	y	el	fin.	Al	que	tuviere	sed,	yo	le	daré
gratuitamente	 de	 la	 fuente	 del	 agua	 de	 la	 vida.	 El	 que	 venciere	 heredará	 todas	 las
cosas,	y	yo	seré	su	Dios,	y	él	será	mi	hijo”».

El	hombre	recorría	el	perímetro	de	la	habitación	mientras	hablaba.
—«Pero	los	incrédulos,	los	abominables,	los	fornicadores	y	los	idólatras	tendrán

su	parte	en	el	lago	que	arde	con	fuego	y	azufre.	Pues	solo	los	elegidos	se	levantarán
con	la	Bestia.	Y	el	mundo	se	reducirá	a	cenizas».

El	extraño	estaba	en	el	extremo	más	lejano	de	la	habitación;	Ruta	lo	sabía	por	su
voz.	La	visión	de	la	chica	se	tornó	borrosa	y	el	estómago	se	le	revolvió.	Horrorizada,
se	dio	cuenta	de	que	no	podía	mover	las	piernas.	¿Qué	le	estaba	pasando?	Recordó	el
pañuelo	empapado	y	el	café	que	se	había	tomado,	y	el	corazón	se	le	desbocó.	¿Qué
les	habría	echado?	Volvió	a	mirar	el	palo	que	tenía	en	la	mano	y	vio	que	era	un	hueso.
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Gritó	y	lo	dejó	caer	asqueada.	La	cortina	se	apartó	de	golpe.	El	señor	Hobbes	se	alzó
ante	ella	como	un	dios	exaltado.

—No	 te	 dejes	 amedrentar	 por	 mi	 apariencia,	 querida.	 Acabo	 de	 empezar	 a
manifestarme.

Tenía	los	brazos	y	el	cuello	marcados	por	extraños	tatuajes,	símbolos	que	Ruta	no
entendía.	Los	tatuajes	se	revolvían	y	abultaban.	La	carne	del	señor	Hobbes	se	movía
como	si	 algo	culebreara	 justo	por	debajo	de	 su	 superficie.	El	miedo	 tan	 solo	podía
expresarse	 en	 su	 lengua	 materna,	 así	 que	 Ruta	 comenzó	 a	 susurrar	 oraciones	 en
polaco.

El	hombre	frunció	el	ceño.
—¿Rezos?	Pensaba	que	eras	una	chica	moderna	en	una	época	moderna.
Iluminado	desde	atrás	por	 la	caldera,	el	desconocido	era	un	demonio	oscuro.	El

entumecimiento	ya	había	alcanzado	 los	brazos	de	 la	chica.	A	Ruta	 le	castañeteaban
los	dientes.

—Po…	Por	favor…	No…	No	se	lo	diré	a	nadie.
—Claro	que	sí.	—El	extraño	arrastró	a	Ruta	agarrándola	por	uno	de	sus	brazos

inutilizados—.	Te	dije	que	 tenías	que	consumar	un	destino	 importante,	y	eso	harás:
tú,	Ruby	Bates,	eres	el	principio	del	fin.	«John	el	Travieso,	John	el	Travieso,	hace	su
trabajo	con	el	delantal	puesto…».

Cuando	 llegó	a	 la	pared	que	había	 justo	detrás	de	 la	caldera,	 la	palpó	con	unos
dedos	pálidos	como	huesos.	Se	abrió	una	puerta	oculta	que	dejó	a	 la	vista	otra	sala
secreta.

—Nie,	nie,	nie	—susurró	Ruta	como	si	pudiera	obligar	a	la	puerta	a	mantenerse
cerrada.

—«Soy	el	que	vivo,	y	estuve	muerto;	mas	he	aquí	que	vivo	por	los	siglos	de	los
siglos,	amén.	Y	tengo	las	llaves	del	Hades	y	de	la	muerte».

Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	 la	 joven,	 y	 Ruta	 vio	 en	 sus	 ojos	 el	 fuego	 y	 el	 eterno
remolino	negro.	La	vejiga	de	la	joven	cedió.

—El	ritual	comienza	de	nuevo	—dijo	el	extraño.
Tiró	de	Ruta	hasta	la	habitación	oculta	y	lo	único	que	ella	pudo	hacer	fue	gritar.
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UN	EXTRAÑO	DE	PASO

—¡El	 famoso	 Club	 Hotsy	 Totsy	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 presenta	 a	 la
Orquesta	Conde	Carruthers	y	a	las	hermosas	Chicas	Hotsy	Totsy!

Entre	 bastidores,	 Memphis	 Campbell	 observaba	 a	 las	 coristas,	 escasamente
vestidas,	mientras	 se	 lanzaban	 a	 un	 número	 de	 baile	muy	 enérgico.	 El	 club	 estaba
atestado	 aquella	 noche.	 La	 trompeta	 de	 Gabe	 bramaba,	 y	 los	 dedos	 del	 Conde
arrasaban	con	las	ochenta	y	ocho	teclas	del	piano.	Gabe	tocó	unas	cuantas	notas	de
America	the	Beautiful	y	durante	un	instante	la	convirtió	en	un	canto	fúnebre	al	dejar
que	su	trompeta	se	sumiera	en	la	desesperación	antes	de	volver	a	recuperar	el	ritmo.
Los	blancos	del	público	no	lo	pillaron,	pero	los	rostros	de	los	negros	se	llenaron	de
sonrisas.

Gabe	 tocó	 su	 última	 nota	 ensordecedora.	 El	 público	 aplaudió	 y	 las	 coristas
saludaron	y	salieron	del	escenario	entre	charlas	y	risas.	Una	voluptuosa	chica	llamada
Jo	le	acarició	la	mejilla	a	Memphis	al	pasar	a	su	lado.

—Hola,	Memphis.
—Hola,	tú.
La	 compañera	 de	 Memphis,	 Alma,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 tiempo	 que	 se

colocaba	la	parte	delantera	del	uniforme.
—¿Esta	noche	estás	ganando	dinero	o	ganando	tiempo,	Memphis?
—Ambas	cosas,	espero.
Jo	soltó	una	risita	y	le	hizo	cosquillas	con	los	dedos	en	el	brazo.	Memphis	empleó

su	sonrisa	con	Jo.
—«¡Desconocido	QUE	PASAS!	—dijo	al	tiempo	que	se	llevaba	la	mano	al	corazón

—.	No	 sabes	 con	cuánto	ardor	 te	 contemplo,	 /	 debes	de	 ser	 el	que	busco,	o	 la	que
busco	 (esto	me	viene	 como	en	 sueños),	 /	 seguramente	he	vivido	contigo	en	 alguna
parte	una	vida	de	gozo».

—¿Eso	lo	has	escrito	tú?	—ronroneó	Jo.
Memphis	sacudió	la	cabeza.
—Es	 de	Walt	 Whitman	 en	Hojas	 de	 hierba.	 «A	 un	 desconocido».	 ¿Has	 leído

alguna	vez	sus	poemas?
—No	lee	nada	que	no	sean	las	columnas	de	cotilleo	—intervino	Alma.
Jo	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Pues	 te	 pierdes	 algo	 estupendo	—dijo	Memphis,	 y	 le	 dedicó	 a	 la	 corista	 una

sonrisa	de	alto	voltaje.
—Este	chico	vive	en	la	biblioteca	de	la	calle	Ciento	treinta	y	cinco.	Quiere	ser	el

siguiente	Langston	Hughes	—informó	Alma	a	todo	el	mundo.
—¿En	serio?	—preguntó	Jo.
—Podría	leerte	unos	cuantos	poemas	alguna	vez.
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—¿Qué	te	parece	el	domingo?	—quiso	saber	Jo.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Los	domingos	siempre	fueron	mis	días	de	suerte.
Alma	volvió	a	poner	los	ojos	en	blanco	y	empujó	a	Jo	para	que	regresara	a	la	fila.
—Venga,	 chicas,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 tonterías.	 Tenemos	 que	 cambiarnos

antes	del	número	de	la	luna.
—Hasta	luego,	cariño.
Jo	le	lanzó	un	beso	a	Memphis	y	él	fingió	atraparlo	entre	las	manos.
—¡Memphis!	—vociferó	el	director	de	escena	tras	el	puro	que	sujetaba	entre	los

dientes—.	No	te	pago	para	que	tontees	con	las	chicas.	Papá	Charles	quiere	verte.	Vete
volando.

En	 el	 estrecho	 pasillo	Memphis	 pasó	 junto	 a	Gabe	 y	 el	Conde,	 que	 se	 dirigían
hacia	el	exterior.

—Eh,	jefe	—lo	llamó	Gabe,	que	le	agarró	la	mano	a	Memphis—.	¿Vamos	a	esa
fiesta	del	sábado?	Habrá	muchas	chicas	elegantes	y	whisky.

—¿Whisky	de	quién?	No	pilles	priva	de	alguien	que	no	conozcas	y	nos	metas	a
los	dos	en	el	depósito	de	cadáveres.

Era	un	hecho	conocido	que	los	contrabandistas	de	mala	reputación	mezclaban	el
alcohol	con	queroseno	o	gasolina.

Gabe	separó	las	manos,	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—Déjaselo	a	Gabe,	hermano.
Memphis	 se	 echó	 a	 reír.	 Aparte	 de	 Isaiah,	 Gabe	 había	 sido	 la	 única	 presencia

constante	 de	 su	 vida.	 Se	 habían	 conocido	 en	 cuarto	 curso,	 cuando	 Gabe	 se	 había
metido	 en	 problemas	 con	 el	 director	 por	 vender	 cigarrillos	 detrás	 del	 colegio	 y	 a
Memphis	 le	 habían	 encargado	que	 fuese	 su	 amigo	y	 lo	metiera	 en	vereda.	Aquello
marcó	el	 tono	de	su	amistad:	Memphis	seguía	estando	allí	para	sacar	a	Gabe	de	los
líos,	y	Gabe	seguía	estando	allí	para	ayudar	a	Memphis	a	meterse	en	ellos.	La	única
cosa	que	Gabe	se	tomaba	en	serio	era	la	música.	Era	uno	de	los	trompetistas	más	de
moda	 de	 la	 ciudad.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 estaba	 corriendo	 la	 voz	 acerca	 del
muchacho	 delgaducho	 cuya	música	 tan	 bien	 sonaba.	 Incluso	Duke	 Ellington	 había
ido	 a	 escuchar	 tocar	 a	 Gabe.	 Era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 Papá	 Charles	 lo
mantenía	 en	 el	 club.	 Gabe	 era	 un	 vacilón	 y	 un	 alborotador,	 pero,	 una	 vez	 que
empezaba	a	tocar	aquel	instrumento,	todo	aquello	merecía	la	pena.

—Vamos	fuera	a	fumar.	¿Quieres	un	poco	de	maría?	—preguntó	Gabe.	Él	ya	tenía
los	ojos	un	poco	rojos.

Memphis	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	mantener	la	cabeza	despejada,	Gabe.
—Como	quieras,	abuelita.
—Claro	que	haré	lo	que	quiera	—contestó	Memphis.
Pasó	una	mano	por	la	lámpara	de	techo	y	sintió	el	calor	de	la	bombilla;	después
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recorrió	un	túnel	que	desembocaba	en	el	edificio	de	al	lado,	donde	estaban	todos	los
despachos.	Había	varias	secretarias	sentadas	a	largas	mesas	contando	el	dinero	de	la
recaudación	de	la	lotería	de	la	mañana.	Memphis	las	saludó	dándose	un	toquecito	en
la	gorra	y,	a	continuación,	se	coló	en	el	despacho	de	Papá	Charles.	Sentado	 tras	su
escritorio	de	caoba,	el	hombre	le	hizo	un	gesto	a	Memphis	para	que	ocupara	una	silla
y	esperara	mientras	él	concluía	una	llamada	telefónica.

Papá	Charles	 era	 el	 indiscutible	 rey	de	Harlem.	Controlaba	 la	 lotería	 ilegal,	 las
carreras	 de	 caballos	 y	 los	 combates	 de	 boxeo.	Dirigía	 el	 contrabando	 de	 alcohol	 y
arreglaba	las	cosas	con	los	polis.	Si	necesitabas	un	préstamo,	acudías	a	Papá	Charles.
Cuando	 una	 iglesia	 necesitaba	 un	 edificio	 nuevo,	 Papá	 Charles	 le	 daba	 el	 dinero.
Colegios,	organizaciones	fraternales	e	incluso	el	equipo	profesional	de	baloncesto	de
Harlem,	el	New	York	Renaissance,	o	los	Rens,	estaban	financiados	en	parte	por	Papá
Charles,	 el	Caballero	Sofisticado.	Y	en	varios	clubes	y	bares	clandestinos,	 como	el
Hotsy	Totsy,	presentaba	a	algunos	de	los	mejores	músicos	y	bailarines	de	la	ciudad.

—Bueno,	pues	mientras	sea	yo	quien	se	encargue	de	la	lotería	en	Harlem,	seguirá
siendo	 negro	—le	 aseguró	 Papá	Charles	 con	 firmeza	 a	 su	 interlocutor—,	 y	 puedes
decirle	a	Dutch	Schultz	y	sus	socios	que	lo	digo	yo.

Colgó	enérgicamente	y	abrió	 la	 tapa	de	una	caja	plateada	para	escoger	un	puro.
Mordió	el	 extremo	y	 lo	 escupió	en	 la	papelera.	Memphis	 le	dio	 fuego	e	 intentó	no
toser	cuando	las	primeras	bocanadas	de	humo	inundaron	el	aire.

—¿Problemas?
Papá	Charles	hizo	un	gesto	con	 la	mano	para	disipar	el	humo	y	aquella	 idea	al

mismo	tiempo.
—Ahora	 los	 contrabandistas	 de	 alcohol	 blancos	 quieren	 hacerse	 cargo	 de	 la

lotería	 ilegal	de	Harlem.	No	 tengo	ninguna	 intención	de	permitírselo.	Pero	se	están
esforzando	mucho	en	ello.	Me	he	enterado	de	que	la	policía	hizo	una	redada	en	uno
de	los	tugurios	de	Queenie	anoche.

—Creía	que	tenía	a	la	policía	untada.
—Y	así	es.	—Papá	Charles	dejó	que	sus	palabras	calaran	en	Memphis	mientras	le

daba	 al	 puro	 unas	 cuantas	 caladas	 que	 tornaron	 el	 aire	 espeso	 y	 oloroso—.	 Los
blancos	 perderán	 el	 interés	 en	 nuestros	 juegos.	 Ya	 tienen	 el	 contrabando	 para
mantenerse	 ocupados.	Aun	 así,	 tal	 vez	 deberías	 tener	más	 cuidado	 ahí	 fuera.	 Se	 lo
estoy	diciendo	a	todos	mis	chicos.	¿Cómo	está	tu	tía	Octavia?

—Bien,	señor.
—¿E	Isaiah?	¿Se	las	arregla	bien?
—Sí,	señor.
—Bien,	bien.	¿Y	en	las	calles?
—Suave	como	los	lametones	de	Gabe.
Papá	Charles	sonrió.
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—La	mejor	forma	de	aprender	el	negocio	es	empezando	desde	la	calle.	Algún	día
podrías	terminar	trabajando	justo	aquí,	a	mi	lado.

Memphis	no	quería	trabajar	para	Papá	Charles.	Quería	leer	sus	poemas	en	uno	de
los	 salones	 de	 la	 señorita	 A’Lelia	 Walker,	 junto	 con	 Countee	 Cullen,	 Zora	 Neale
Hurston	y	Jean	Toomer…	puede	que	incluso	junto	al	propio	señor	Hughes.

—¿Estás	bien,	hijo?	¿Pasa	algo?
Memphis	se	esforzó	por	sonreír.
—Ya	me	conoce,	señor.	No	me	van	las	preocupaciones.
Papá	Charles	esbozó	una	sonrisa	en	torno	a	su	puro.
—Ese	es	el	Memphis	que	yo	conozco.
El	 bueno	 de	 Memphis.	 El	 Memphis	 de	 confianza.	 El	 Memphis	 encantador,

despreocupado.	 El	 Memphis	 de	 «cuida	 de	 tu	 hermano».	 Memphis	 había	 sido	 una
estrella	una	vez.	El	hombre	del	milagro.	Y	aquello	había	acabado	en	amargura.	No
volvería	a	arriesgarse	a	que	sucediera	algo	así.	Ahora,	confinaba	sus	sentimientos	a
las	páginas	de	su	cuaderno.

—Es	hora	 de	 recoger	 las	 propinas	 de	 nuestros	 agradecidos	 amigos	—dijo	Papá
Charles.	Aquel	era	el	código	que	se	refería	al	dinero	que	todos	los	negocios	pagaban
al	Caballero	Sofisticado	si	querían	continuar	abiertos	y	contar	con	su	protección.	La
ciudad	dependía	de	la	corrupción	tanto	como	de	la	electricidad.

—Sí,	señor.
—Memphis,	¿estás	seguro	de	que	estás	bien?
El	joven	volvió	a	ofrecerle	una	sonrisa.
—Nunca	he	estado	mejor,	señor.
Mientras	salía	del	club,	Memphis	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	al	chófer	de

Papá	Charles,	que	hacía	guardia	junto	a	su	recién	estrenado	Chrysler	Imperial.	Luego
se	 mezcló	 entre	 la	 multitud	 que	 había	 salido	 a	 divertirse	 por	 la	 avenida	 Lenox.
Reclamó	el	pago	en	los	diversos	clubes	nocturnos	que	dirigía	Papá	Charles	—el	Yeah
Man,	 el	 Tomb	 of	 the	 Fallen	 Angels	 y	 el	 Whoopee—	 y	 en	 algunos	 de	 los	 bares
clandestinos	 más	 pequeños,	 escondidos	 en	 sótanos	 de	 arenisca	 situados	 en	 calles
secundarias	 y	 bordeadas	 de	 árboles.	 Memphis	 siguió	 a	 hombres	 corpulentos	 por
habitaciones	 traseras	 grises	 a	 causa	 del	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 donde	 la	 gente	 se
sentaba	 a	 mesas	 de	 fieltro	 verde	 para	 jugar	 a	 las	 cartas,	 hacer	 trampas	 al	 billar	 o
lanzar	los	dados.	Las	mujeres	le	acariciaban	la	barbilla,	lo	llamaban	guapo	y	le	pedían
bailar.	 Él	 se	 excusaba	 y	 utilizaba	 su	 sonrisa	 para	 suavizar	 el	 rechazo.	A	 veces,	 los
dueños	del	club	le	ofrecían	una	copa	o	 le	permitían	escuchar	 jazz	o	ver	bailar	a	 las
chicas	de	la	revista.	En	otras	ocasiones,	le	hacían	esperar	en	el	piso	de	arriba	en	un
despacho	 escasamente	 iluminado,	 en	 el	 que	 Memphis	 nunca	 estaba	 seguro	 de	 si
volverían	 con	 el	 dinero	 o	 con	 una	 pistola.	 En	 las	 pulcras	 columnas	 del	 libro	 de
contabilidad,	apuntaba	la	cantidad	pagada	mientras	evitaba	las	preguntas	acerca	de	si
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Papá	Charles	sabía	si	se	había	amañado	ese	combate	o	aquel	juego.
—No	soy	más	que	el	chico	de	los	recados	—decía,	y	utilizaba	su	sonrisa.
Por	 la	 calle,	 se	 mantenía	 vigilante	 por	 si	 había	 policías	 de	 paisano.	 Si	 lo

arrestaban,	 Papá	Charles	 lo	 sacaría	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas	 horas,	 pero	 aun	 así	 no
quería	jugársela.

Eran	 bien	 pasadas	 las	 once	 cuando	Memphis	 regresó	 al	 Hotsy	 Totsy.	 Gabe	 se
acercó	corriendo	a	él.

—¿Dónde	has	estado,	jefe?
—Fuera,	trabajando.	¿Por	qué?
—¡Ven,	deprisa!	Es	Jo.	Se	ha	caído	y	se	ha	hecho	daño.
—Entonces	llamad	a	un	médico.
—Pregunta	por	ti,	Memphis.
Jo	 estaba	 sentada	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 del	 escenario,	 llorando	 y	 rodeada	 de

coristas	preocupadas.	A	través	de	la	rendija	del	telón,	Memphis	vio	que	el	público	se
estaba	inquietando.	Había	llegado	el	momento	de	que	empezara	el	siguiente	número,
y	a	Jo	ya	se	le	estaba	hinchando	el	tobillo.

—Se	me	ha	quedado	pillado	el	tacón	en	el	segundo	escalón	y	me	lo	he	torcido	—
balbució	entre	lágrimas—.	Por	favor,	Señor,	que	no	me	lo	haya	roto.

—Será	 mejor	 que	 le	 digáis	 a	 Francine	 que	 tiene	 que	 actuar	—dijo	 una	 de	 las
coristas.

Jo	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Tengo	que	actuar	esta	noche.	 ¡Necesito	el	dinero!	—Levantó	 la	mirada	hacia

Memphis,	con	los	ojos	llenos	de	esperanza—.	Me	he	acordado	de	ti.	De	lo	que	podías
hacer.	Por	favor,	¿puedes	ayudarme,	Memphis?

Memphis	apretó	los	dientes.
—Ya	no	puedo	hacerlo.
Jo	sollozó	y	Gabe	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	a	su	amigo.
—Venga,	hermano.	Inténtalo…
—Ya	os	lo	he	dicho,	¡no	puedo!
Memphis	se	quitó	de	encima	la	mano	de	Gabe	y	se	marchó	a	toda	prisa	escaleras

abajo	 mientras	 el	 director	 de	 escena	 cogía	 a	 Jo	 en	 brazos	 y	 se	 llevaba	 a	 la
inconsolable	 muchacha	 a	 otra	 parte.	 En	 el	 escenario,	 el	 maestro	 de	 ceremonias
anunció	 el	 siguiente	 número,	 el	 Black	 Bottom,	 y	 las	 otras	 chicas,	 con	 Francine,
salieron	a	él	correteando	y	luciendo	poco	más	que	una	sonrisa.	Memphis	les	entregó	a
las	 secretarias	 el	 dinero	 que	 había	 recogido	 durante	 sus	 rondas.	Volvió	 a	 salir	 a	 la
noche	con	la	mente	turbada	por	los	recuerdos	de	una	época	en	la	que	era	otra	persona,
un	chico	de	oro	con	manos	sanadoras:	Memphis	el	Milagro,	el	Curandero	de	Harlem.

Memphis	 había	 adquirido	 el	 poder	 de	 curar	 tras	 caer	 enfermo	 cuando	 tenía
catorce	años.	Durante	días,	había	permanecido	en	un	estado	de	semiinconsciencia	y

www.lectulandia.com	-	Página	67



padecido	 alucinaciones	 mientras	 la	 fiebre	 le	 abrasaba	 el	 cuerpo.	 Su	 madre	 no	 se
apartó	 de	 su	 lado	 en	 ningún	 momento.	 Cuando	 se	 recuperó,	 fueron	 directos	 a	 la
iglesia	a	dar	las	gracias.	Aquel	domingo	por	la	mañana,	en	la	vieja	Iglesia	Episcopal
Metodista	Madre	Africana	Sion,	Memphis	curó	por	primera	vez.	Su	hermano	de	siete
años	de	edad,	 Isaiah,	 se	había	caído	de	un	árbol	y	se	había	 fracturado	un	brazo.	El
hueso	 sobresalía	 bajo	 la	 piel	 del	 pequeño	 en	 un	 ángulo	 terrible.	Memphis	 tan	 solo
intentaba	calmar	 los	gritos	del	muchacho	cuando	 le	puso	 las	manos	 encima.	No	 se
esperaba	en	absoluto	el	intenso	calor	que	de	pronto	brotó	entre	la	piel	de	Isaiah	y	sus
propias	manos.	El	trance	le	llegó	con	violencia	y	rapidez.	Se	le	pusieron	los	ojos	en
blanco	y	se	sintió	como	si	hubiera	abandonado	su	cuerpo	y	estuviera	atrapado	en	un
duermevela.	Vio	cosas	en	aquel	espacio	extraño	y	vacío	que	habitó	durante	aquellos
largos	segundos,	cosas	que	no	comprendió:	caras	entre	la	niebla,	sombras	espectrales
y	 un	 extraño	 hombre	 con	 un	 sombrero	 alto	 cuyo	 abrigo	 parecía	 estar	 hecho	 de	 la
misma	 tierra.	 Percibió	 una	 luz	 brillante	 y	 un	 batir	 de	 alas,	 y	 cuando	 Memphis
recuperó	la	conciencia,	tembloroso,	una	multitud	se	había	reunido	a	su	alrededor	a	la
salida	 de	 la	 iglesia.	 Isaiah	 había	 escapado	 del	 contacto	 de	 su	 hermano	 y	 trazaba
círculos	perfectos	con	el	brazo.

—Me	lo	has	arreglado,	Memphis.	¿Cómo	lo	has	hecho?
—No…	No	lo	sé.
A	pesar	del	calor	veraniego	de	Nueva	York	que	le	empapaba	el	cuello	del	traje	de

los	domingos,	Memphis	temblaba.
—Es	un	milagro	—dijo	alguien—.	¡Alabemos	al	Señor!
Memphis	vio	a	su	madre	de	pie	junto	a	la	atónita	congregación,	tapándose	la	boca

con	una	mano,	y	tuvo	miedo	de	que	le	diera	una	torta	por	haber	hecho	algo	así.	Sin
embargo,	 lo	 abrazó	 con	 fuerza.	 Cuando	 se	 separó	 de	 él,	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

—Mi	 hijo	 puede	 curar	—susurró	 al	 tiempo	 que	 le	 sujetaba	 la	 cara	 con	 ambas
manos.

—¿Lo	habéis	oído?	Este	chico	es	un	sanador	—gritó	alguien—.	Recemos.
Todos	 agacharon	 las	 cabezas	 y	 extendieron	 los	 brazos	 hacia	 él,	 y	 cuando

Memphis	sintió	que	le	bendecían	la	cabeza	y	los	hombros	con	las	manos,	los	dedos
de	 su	madre	 entrelazados	 con	 los	 suyos,	 su	miedo	 se	 tornó	 en	 entusiasmo.	 «Lo	 he
hecho	yo	—pensó	asombrado—.	¿Cómo	lo	he	hecho?».

La	única	que	mostró	su	escepticismo	fue	la	tía	Octavia.
—¿Por	qué	 iba	a	concederle	el	buen	Señor	ese	don	a	un	muchacho?	—le	había

preguntado	 a	 su	 madre	 después,	 en	 la	 casa	 de	 la	 calle	 Ciento	 cuarenta	 y	 cinco.
Estaban	 en	 la	 salita	 delantera,	 sentadas	 junto	 a	 la	 radio	 y	 partiendo	 judías	 para	 la
comida	del	día	siguiente.	Hacía	demasiado	calor	como	para	dormir	bien,	y	Memphis
se	había	levantado	a	por	un	vaso	de	agua.	Cuando	las	oyó	hablar,	se	escondió	en	el
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pasillo	oscuro	y	escuchó—:	A	veces	un	don	es	en	realidad	una	maldición	disfrazada,
Viola.	Una	prueba	del	buen	Señor.	Podría	ser	el	mismísimo	diablo	quien	se	ha	metido
en	ese	niño.

—Calla,	Octavia	—le	había	dicho	su	madre.	Era	extraño	que	le	plantase	cara	a	su
hermana	mayor,	y	Memphis	se	sintió	orgulloso	de	ella	aun	cuando	las	palabras	de	su
tía	sembraron	la	duda	en	su	interior—.	Mi	hijo	es	especial.	Ya	lo	verás.

—Bueno,	espero	que	tengas	razón,	Vi	—había	contestado	Octavia	tras	una	pausa,
y	después	no	se	oyó	nada	más	que	el	ruido	de	las	judías	al	partirse	en	dos	y	aterrizar
en	un	cuenco.

La	noticia	de	los	poderes	de	Memphis	se	propagó	a	toda	prisa	por	las	iglesias	de
Harlem.	Cuando	el	pastor	Brown	se	opuso	a	utilizar	el	don	de	Memphis	durante	los
servicios	de	 la	 Iglesia	Episcopal	Metodista	Madre	Africana	Sion	—«No	somos	esa
clase	 de	 religión,	 Viola»—,	 la	 madre	 de	Memphis	 lo	 llevó	 a	 las	 diversas	 iglesias
pentecostales	 y	 espiritualistas	más	 vanguardistas	 pese	 a	 las	 objeciones	 de	Octavia:
«Feligreses	 exacerbados	 y	 de	 clase	 baja…	Y	 algunos	 hablan	 con	 los	 muertos,	 Vi.
Hazme	caso,	de	esto	no	va	a	salir	nada	bueno».

Así,	el	cuarto	domingo	de	cada	mes,	durante	ocho	meses	seguidos,	Memphis	se
colocó	 junto	 al	 púlpito	 para	 contemplar	 unas	 caras	 tanto	 esperanzadas	 como
escépticas.	Mientras	el	coro	cantaba	himnos	relacionados	con	la	sanación	y	la	gente
rezaba	y	a	veces	gritaba	a	Dios,	 los	miembros	de	la	congregación	se	acercaban	a	él
con	 sus	 dolencias	 y	 Memphis	 les	 imponía	 las	 manos,	 notaba	 el	 calor	 que	 se
concentraba	bajo	 sus	palmas,	veía	aquel	otro	 lugar	de	 su	mente,	el	 territorio	de	 los
rostros	vagos	en	la	niebla.	Memphis	el	Milagro.	Y	entonces,	cuando	más	importancia
tenía,	el	milagro	le	había	fallado.	No,	no	le	había	fallado	sin	más…	se	había	vuelto
contra	él.

De	vez	en	cuando,	pillaba	a	Octavia	mirándolo	desde	el	umbral	de	la	puerta	con
una	expresión	a	medio	camino	entre	el	desdén	y	el	miedo.

—No	hace	falta	mucho	para	que	el	diablo	se	meta	dentro	de	uno,	Memphis	John.
Recuérdalo.

Memphis	solía	pensar	que	las	ideas	obsesivas	de	su	tía	respecto	al	diablo	eran	una
locura.	Pero	¿y	si	tenía	razón?	¿Y	si	había	algo	terriblemente	malo,	una	sombra	a	su
lado	que	buscaba	su	oportunidad,	al	acecho?	Aquel	pensamiento	era	como	su	sueño,
inquietante	e	indescifrable.

El	 lío	 con	 Jo	 en	 el	 club	 había	 puesto	 nervioso	 a	 Memphis	 y,	 como	 ya	 había
acabado	con	el	 trabajo	por	aquella	noche,	se	subió	en	el	autobús	de	dos	pisos	de	 la
Fifth	Avenue	Coach	Company	que	iba	hacia	el	norte	y	se	bajó	cerca	de	la	calle	Ciento
cincuenta	 y	 cinco.	Caminó	 varias	manzanas	 aún	 hacia	 el	 norte,	 y	 después	 hacia	 el
oeste,	en	dirección	al	río,	donde	las	casas	comenzaban	a	escasear.	Finalmente	llegó	a
un	pequeño	cementerio	africano	situado	en	un	peñasco,	el	último	lugar	de	descanso
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de	los	esclavos	liberados	y	los	soldados	negros.	Allí,	en	medio	de	la	paz	y	el	silencio
de	 sus	 posibles	 ancestros,	 era	 donde	 a	Memphis	 le	 gustaba	 sentarse	 a	 escribir.	 El
joven	encontró	el	farol	que	guardaba	escondido	en	el	interior	del	hueco	de	un	roble.
Encendió	una	cerilla	del	paquete	que	había	sisado	en	el	club	Yeah	Man.	La	llama	del
farol	emitió	un	resplandor	reconfortante.	Memphis	se	sentó	en	el	suelo	frío	y	abrió	su
cuaderno.	A	su	manera,	escribir	era	como	sanar:	una	cura	para	la	soledad	que	sentía.
A	veces	 la	cura	funcionaba;	otras	no.	Pero	él	seguía	 intentándolo.	 Inclinó	 la	cabeza
sobre	 el	 cuaderno	 y	 escribió	 a	 la	 luz	 del	 farol,	 persiguiendo	 las	 palabras	 como	 si
intentase	atrapar	las	colas	de	los	cometas.	A	su	alrededor,	Harlem	estaba	plagado	de
escritores,	 músicos,	 poetas	 y	 pensadores.	 Ellos	 estaban	 cambiando	 el	 mundo.
Memphis	quería	formar	parte	de	aquel	cambio.

El	 graznido	 de	 un	 cuervo	 posado	 sobre	 una	 lápida	 cercana	 rompió	 su
concentración.	 La	 madre	 de	 Memphis	 le	 había	 explicado	 que	 los	 pájaros	 eran
heraldos.	Advertencias.	Era	una	estupidez,	claro	está…,	nada	más	que	 los	restos	de
alguna	 superstición	 africana.	 Los	 pájaros	 solo	 eran	 pájaros.	 Durante	 un	 instante	 le
acudieron	a	la	memoria	los	cuervos	de	su	sueño,	pero	fue	un	pensamiento	fugaz.	Ya
era	 tarde	 y	 a	Memphis	 le	 ardían	 los	 ojos	 de	 agotamiento.	No	 habría	más	 palabras
aquella	noche.	Apagó	el	farol,	lo	guardó	todo	en	su	alforja	y	echó	a	andar	por	la	calle
vacía,	que	solo	contaba	con	una	farola	de	gas.	La	luna	brillaba,	llena	y	dorada,	sobre
las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 casa	 de	 la	 colina,	 la	 antigua	 mansión	 Knowles,	 ahora
empequeñecida	frente	a	las	hileras	de	edificios	de	apartamentos	que	se	divisaban	en
la	distancia.	Desde	que	Memphis	iba	al	cementerio,	nadie	había	vivido	allí.	Aquella
casa	le	provocaba	escalofríos,	y	por	lo	general	solía	caminar	por	el	medio	de	la	calle,
alejado	de	ella.

Una	 luz	 fría	 bañaba	 las	 ventanas	 cubiertas	 con	 tablones	 y	 el	 césped	 lleno	 de
basura.	Se	acumulaba	sobre	los	miembros	marmóreos	de	una	escultura	con	forma	de
ángel,	 rota,	 y	hacía	que	 los	 árboles	muertos	parecieran	vivos.	Memphis	 le	 echó	un
vistazo	rápido	a	la	casa	y	se	detuvo.	Por	el	rabillo	del	ojo,	creyó	percibir	movimiento.
Había	algo	distinto	en	aquella	casa,	aunque	no	era	capaz	de	identificar	el	qué.

El	 fastidioso	cuervo	pasó	 revoloteando	 junto	a	 él	 e	hizo	que	Memphis	diera	un
respingo,	 así	que	el	 joven	aceleró	el	paso.	Ya	de	vuelta	 en	 las	bulliciosas	 calles	de
Harlem,	Memphis	sacudió	la	cabeza	y	se	rio	en	voz	baja	de	lo	asustadizo	que	era.	Las
luces	de	neón	y	los	alocados	fragmentos	de	jazz	que	salían	del	interior	de	los	clubes
cada	 vez	 que	 las	 alegres	 pandillas,	 vestidas	 con	 sus	 mejores	 galas,	 empujaban	 las
puertas	le	sirvieron	de	consuelo.	Bill	Johnson	el	Ciego	arrastraba	los	pies	calle	arriba
mientras	tanteaba	el	camino	con	su	bastón.	A	Memphis	no	le	apetecía	charlar	con	el
viejo,	así	que	se	internó	en	una	calle	secundaria	y	echó	a	correr.	Sentaba	bien	hacerlo
en	 aquella	 cálida	 noche	 de	 septiembre.	 Tenía	 su	 cuaderno	 de	 poemas,	 sus	 libros	 y
dinero	en	el	bolsillo.	¿De	qué	había	que	preocuparse?	Había	llegado	el	momento	de
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dejarse	de	preocupaciones	y	seguir	con	la	vida.	Con	su	mundo	colgado	a	la	espalda,
Memphis	anduvo	durante	el	resto	del	camino	de	regresó	a	Harlem.	Pasó	ante	las	casas
de	 Sugar	Hill	 y	 atisbó	 desde	 lejos	 la	 cálida	 luz	 ambarina	 de	 unas	 ventanas	 y	 unas
vidas	que	esperaba	que	algún	día	fueran	suyas,	y	después	se	encaminó	hacia	su	casa.

Su	hermano,	Isaiah,	estaba	dormido	en	el	estrecho	camastro	que	había	junto	a	la
ventana	 de	 la	 habitación	 trasera.	 Memphis	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 se	 desvistió	 y	 se
metió	 en	 su	 cama	 tan	 silenciosamente	 como	 pudo.	 Isaiah	 se	 incorporó	 y	Memphis
contuvo	el	aliento	con	la	esperanza	de	que	su	hermano	se	diera	la	vuelta	y	volviera	a
dormirse.	Esperaba	no	haberlo	despertado.

Isaiah	se	mantuvo	inmóvil,	observando	la	oscuridad	con	fijeza.
—Soy	el	dragón.	La	bestia	antigua	—dijo.
Memphis	se	apoyó	sobre	los	codos.
—¿Hombre	de	Hielo?	¿Estás	bien?
Isaiah	no	se	movió.
—Estoy	en	la	puerta	y	llamo.
Unos	cuantos	segundos	después,	volvió	a	caer	sobre	la	almohada,	profundamente

dormido.	Memphis	 le	 tocó	 la	 frente	 a	 su	 hermano,	 pero	 estaba	 fría.	Una	 pesadilla,
supuso.	Él	sabía	unas	cuantas	cosas	de	aquel	 tipo	de	sueños…	Se	colocó	de	 lado	y
permitió	que	su	cuerpo	se	relajara.	Los	párpados	comenzaron	a	pesarle	y	el	sueño	lo
invadió	de	inmediato.

En	el	sueño,	Memphis	estaba	en	un	camino	polvoriento	bordeado	de	campos	de
maíz.	 Por	 encima	 de	 él,	 las	 nubes	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 amasijo	 oscuro	 y
furibundo.	A	lo	lejos	había	una	granja,	un	granero	rojo	y	un	árbol	nudoso	desprovisto
de	 hojas.	 Un	 cuervo	 graznó	 desde	 un	 buzón	 clavado	 sobre	 un	 poste	 de	 madera.
Después	echó	a	volar	hacia	los	campos	y	se	posó	en	el	hombro	de	un	hombre	alto	con
un	 sombrero	 extraño.	 Tenía	 la	 piel	 tan	 gris	 como	 el	 cielo	 y	 los	 ojos	 negros	 y
brillantes.	Las	medias	lunas	de	sus	uñas	estaban	cubiertas	de	mugre,	y	lucía	un	anillo
en	cada	dedo.

—Ha	llegado	la	hora	—dijo	el	hombre,	aunque	Memphis	no	vio	que	moviera	los
labios.

El	sueño	cambió.	Memphis	estaba	de	pie	en	un	pasillo	largo.	Al	final	había	una
puerta	de	metal,	y	en	la	puerta	estaba	el	símbolo:	el	ojo	rodeado	por	los	rayos	del	sol,
con	un	relámpago	justo	debajo,	como	una	larga	lágrima	zigzagueante.	Oyó	el	suave
batir	de	alas,	y	luego	se	encontró	perdido	en	medio	de	una	niebla	espesa,	y	la	voz	de
su	madre	lo	llamaba:	«Oh,	hijo	mío,	hijo	mío…».

Memphis	no	era	consciente	de	las	lágrimas	que	le	empapaban	las	mejillas.	Gimió
suavemente	entre	sueños,	se	dio	la	vuelta	y	se	sumió	en	una	ensoñación	distinta,	de
hermosas	 coristas	 que	 agitaban	 abanicos	 de	 plumas,	 que	 le	 lanzaban	 besos	 y	 le
prometían	el	mundo.
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EL	SUEÑO	DE	EVIE

El	 sueño	 de	 Evie	 comenzó	 como	 lo	 hacía	 a	menudo:	 con	 la	 niebla,	 la	 nieve	 y	 el
bosque.	James	estaba	de	pie	 junto	a	 los	árboles	con	su	uniforme	caqui	almidonado,
pálido	y	 adusto.	Los	 labios	de	Evie	 articulaban	 el	 nombre	de	 su	hermano	mientras
dormía,	pero	en	el	sueño	no	había	sonido.	Con	un	brazo,	James	le	hacía	un	gesto	para
que	lo	siguiera.

El	bosque	se	iba	haciendo	menos	espeso	a	medida	que	se	acercaban	a	un	pequeño
claro	lleno	de	soldados.	Un	chico	con	galones	de	sargento	empezaba	a	gritar	órdenes
y	 el	 campamento	 se	 desdibujaba	 a	 causa	 del	 repentino	 movimiento:	 cigarrillos
aplastados	 bajo	 las	 botas,	 tazones	 de	 latón	 abandonados	 con	 café	 en	 su	 interior,
máscaras	de	gas	puestas	sobre	las	caras,	posiciones	tomadas,	todos	y	cada	uno	de	los
hombres	alerta	y	a	la	espera.	Las	nubes	oscuras	se	arremolinaban	por	encima	de	sus
cabezas.	Los	destellos	de	los	relámpagos	rompían	el	cielo	gris	como	una	descarga…
¡Uno,	 dos,	 tres!	 Alguien	 tiraba	 de	 ella	 hacia	 una	 profunda	 trinchera	 y	 Evie	 se
deslizaba	 por	 las	 paredes	 terrosas,	 como	 las	 de	 una	 tumba,	 para	 esconderse	 de	 un
enemigo	 al	 que	 no	 veía.	 Reinaba	 un	 silencio	 persistente,	 igual	 que	 si	 el	 mundo
contuviera	la	respiración,	y	entonces	Evie	contemplaba	con	horror	cómo	una	furiosa
ola	de	luz	hiriente	se	extendía	por	el	cielo,	seguida	segundos	después	por	una	fuerza
violenta	que	la	aplastaba	contra	el	suelo	como	el	puñetazo	de	un	gigante	invisible.

El	 aire	 se	 llenaba	 de	 remolinos	 de	 humo	 y	 ceniza.	 Evie	 salía	 trepando	 de	 la
trinchera	y	caía	sobre	un	soldado	cuyos	huesos	se	desintegraban	hasta	transformarse
en	polvo.	Era	como	si	lo	hubieran	dejado	completamente	hueco	por	dentro.	Sus	ojos
habían	 desaparecido,	 en	 su	 boca	 se	 dibujaba	 una	 sonrisa	 espantosa.	Unas	 lágrimas
ensangrentadas	 serpenteaban	 por	 sus	mejillas	marchitas	 y	 hundidas	 como	 si	 fuesen
cicatrices.	Evie	 gritaba	 y	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 la	 tierra	 chamuscada,	 donde
los	cadáveres	desperdigados	de	los	soldados	descansaban	sobre	el	suelo	como	flores
silvestres	pisoteadas.	Los	hermosos	árboles	ya	no	eran	más	que	volutas	ennegrecidas.
De	vez	en	cuando,	vislumbraba	a	soldados	fantasmagóricos	en	los	límites	neblinosos
del	 campo,	 pero	 cuando	 volvía	 la	 cabeza	 para	mirarlos,	 se	 habían	 esfumado.	 Evie
llamaba	a	James,	y	allí	estaba,	algo	más	adelante,	en	el	camino,	¡a	salvo!	Corría	hacia
él,	pero	la	expresión	de	su	hermano	era	de	advertencia.	Él	le	decía	algo,	pero	Evie	no
podía	oírlo.	Sus	ojos.	Le	ocurría	algo	a	sus	ojos.	James	estiraba	los	brazos	y	echaba	la
cabeza	hacia	atrás.	Se	producía	otro	destello	cegador.

Evie	se	despertó	reprimiendo	los	inicios	de	un	chillido.	El	pequeño	ventilador	que
había	junto	a	su	cama	zumbaba,	pero	la	chica	estaba	empapada	en	sudor.	Con	dedos
temblorosos,	buscó	a	tientas	el	interruptor	de	la	lámpara	y	después	parpadeó	ante	la
luz	 repentina.	 Al	 no	 reconocer	 su	 nueva	 habitación,	 se	 puso	 nerviosa.	 Tenía	 que
respirar.	Salió	a	la	desvencijada	escalera	de	incendios	y	a	continuación	se	encaramó
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al	tejado,	donde	hacía	fresco	y	no	se	sentía	encerrada.	Jericho	estaba	en	lo	cierto,	la
vista	 era	maravillosa	 desde	 allí	 arriba.	Manhattan	 se	 desplegaba	 ante	 ella	 como	 el
terciopelo	 de	 un	 joyero	 adornado	 con	 diamantes.	 Los	 trenes	 seguían	 traqueteando
sobre	las	vías,	incluso	a	aquella	hora.	La	ciudad	estaba	tan	inquieta	como	ella	misma.
Sobre	la	cornisa,	una	paloma	arrullaba	y	picoteaba	migas	de	pan.

—Tú	y	yo,	muchacha,	vamos	a	arrasar	esta	ciudad	—bromeó	Evie	al	tiempo	que
se	secaba	las	lágrimas	que	convertían	el	horizonte	de	la	ciudad	en	una	luz	difusa—.
No	seas	boba,	amiga	—se	regañó—.	Arriba	esos	ánimos.

Evie	dejó	que	el	viento	le	besara	las	mejillas.	Abrió	los	brazos	como	si	quisiera
abarcar	todo	Manhattan.	A	partir	del	día	siguiente,	se	dijo	a	sí	misma,	las	cosas	serían
diferentes.	Habría	compras,	y	un	espectáculo	de	cine	con	Mabel.	El	sábado	podrían
coger	el	metro	hasta	Coney	Island,	mojarse	los	pies	en	el	Atlántico	y	montarse	en	la
montaña	rusa	Thunderbolt.	Por	la	tarde,	encontrarían	una	fiesta	y	bailarían	como	si	no
existieran	los	hermanos	muertos	o	los	sueños	terribles.	Todo	iba	a	ser	la	pera.

Evie	volvió	a	recoger	los	brazos	para	abrazarse.	Se	secó	la	nariz	con	una	manga	y
canturreó	una	melodía	de	moda	con	voz	suave	para	darse	ánimos.

El	tren	pasó	con	gran	estrépito	y	sobresaltó	a	la	paloma,	que	emprendió	el	vuelo.

Entre	los	centelleantes	cañones	de	ladrillo	y	neón,	la	ciudad	seguía	adelante.	La	gente
se	encontraba	y	se	separaba,	apresurada	y	ociosa.	Los	metros	rugían.	Los	cláxones	de
los	 coches	balaban.	Los	 semáforos	pasaban	del	verde	 al	 amarillo	y	después	 al	 rojo
solo	para	volver	a	empezar.

En	 Harlem,	 Bill	 Johnson	 el	 Ciego	 permanecía	 tumbado	 sobre	 su	 catre	 del
albergue	en	una	 larga	habitación	 llena	de	camastros,	a	 la	espera	de	que	el	 sueño	 lo
atrapara.	Hacía	calor	en	la	sala,	como	cuando	el	sol	le	apretaba	en	la	nuca	mientras
trabajaba	en	los	campos	de	algodón	de	Misisipi.	Todavía	veía	aquel	leve	recuerdo	del
sol,	 cómo	 había	 roto	 las	 nubes	 de	 lluvia	 y	 centelleado	 sobre	 el	 coche	 oscuro	 que
llevaba	a	los	hombres	de	las	sombras.

Mabel	Rose	leía	a	Tolstói	a	la	luz	de	una	lámpara	y	trataba	de	ignorar	el	ruido	de
la	discusión	de	sus	padres	en	la	habitación	de	al	lado.	Al	final	se	tumbó	boca	arriba	y
se	quedó	mirando	el	 techo	mientras	 imaginaba	que,	unos	cuantos	pisos	por	encima
del	suyo,	Jericho	estaba	en	su	cama,	también	despierto,	pensando	tan	solo	en	ella.

En	el	cementerio	africano,	las	hojas	de	los	árboles	se	deslizaban	entre	las	tumbas
siempre	silenciosas	y	sobre	el	césped	de	la	casa	de	la	colina.	La	estatua	del	ángel	roto
no	sintió	la	frialdad	de	la	sombra	alargada	que	atravesaba	el	jardín.	Sus	ojos	ciegos
no	 percibieron	 al	 extraño	 que	 se	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 las	 manos	 mientras
contemplaba	 la	majestuosidad	del	cielo	estrellado.	Y	sus	oídos	sordos	no	oyeron	el
escalofriante	silbido	de	la	antiquísima	melodía,	que	quedó	brevemente	suspendido	en
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el	viento	antes	de	perderse	entre	el	jazz	frenético	y	anhelante	de	la	ciudad.
La	 señorita	 Addie	 estaba	 de	 pie	 ante	 su	 enorme	 ventanal,	 que	 daba	 al	 lago

Reservoir	de	Central	Park	y	al	castillo	Belvedere,	ambos	bañados	por	el	 resplandor
ligeramente	anaranjado	de	la	luna.	Se	mecía	con	suavidad	sobre	los	talones	y	cantaba
una	canción	que	conocía	desde	la	niñez.

—El	 té	 está	 casi	 listo	—le	dijo	 la	 señorita	Lillian	 cuando	 se	 situó	 a	 su	 lado—.
Vaya,	mira	cómo	la	luna	ilumina	el	Belvedere.	Es	hermoso.

—Sí	que	lo	es.	—La	señorita	Addie	puso	una	mano	sobre	el	cristal,	como	si	con
ella	pudiera	abarcar	todo	el	castillo—.	¿Notas	el	cambio,	hermana?

La	señorita	Lillian	asintió	con	solemnidad.
—Sí,	hermana.
—Están	de	camino.
La	señorita	Addie	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	el	parque	y	continuó	vigilando

la	noche	hasta	que	la	 luna	palideció	contra	el	cielo	del	amanecer	y	el	 té,	 intacto,	se
hubo	quedado	helado	en	la	taza.
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LOS	CUATRO	JINETES	DEL	APOCALIPSIS

La	primera	semana	de	Evie	en	Nueva	York	había	resultado	ser	justo	tan	emocionante
como	ella	esperaba.	Por	las	tardes,	Mabel	y	ella	cogían	la	línea	elevada	hasta	el	cine
para	ver	películas	de	Douglas	Fairbanks,	Buster	Keaton	y	Charlie	Chaplin,	y	un	día
especialmente	 caluroso	 habían	 cogido	 la	 línea	 de	 la	 avenida	Culver	 en	 dirección	 a
Coney	Island.	Allí,	se	mojaron	los	pies	en	el	frío	oleaje	del	Atlántico	y	pasearon	ante
las	máquinas	recreativas	y	las	atracciones	carnavalescas	fingiendo	no	oír	las	llamadas
de	los	Romeos	del	Paseo	Marítimo,	que	les	suplicaban	un	poco	de	atención.	Cuando
Mabel	acababa	con	sus	deberes	y	Evie	con	la	lectura	recomendada	por	Will,	se	iban	a
Gimbels	 a	 mirar	 escaparates,	 se	 probaban	 abrigos	 de	 solapa	 ancha	 rematados	 con
pieles	y	sombreros	de	campana	sin	alas	que	hacían	que	se	sintieran	como	estrellas	del
cine.	 Después,	 compraban	 cacahuetes	 recién	 tostados	 en	 Chock	 Full	 O’Nuts	 o
entraban	 a	 comerse	 un	 sándwich	 en	 el	 Horn	 &	 Hardart	 Automat,	 donde	 Evie	 se
entusiasmaba	 al	 coger	 su	 comida	 del	 pequeño	 compartimento	 de	 cristal	 tras	 haber
insertado	la	moneda	y	pulsado	el	botón.

Más	tarde,	Evie	y	Mabel	bajaban	al	ajado	comedor	del	Bennington	y	se	sentaban
bajo	 sus	 luces	 chisporroteantes	 a	 beber	 nata	 de	 huevo	 y	 planear	 sus	 magníficas
aventuras	por	Manhattan.	Una	noche	en	que	Mabel	tuvo	que	ayudar	a	sus	padres	en
una	reunión	de	trabajadores,	Evie	se	tomó	la	libertad	de	ir	a	visitar	a	Zeta	y	Henry	en
su	piso.	Henry	le	había	abierto	la	puerta	vestido	con	una	chaqueta	de	esmoquin	sobre
un	 par	 de	 pantalones	 marroquíes	 holgados	 y	 una	 camisa	 de	 traje	 desabrochada.
Bastaba	 una	mirada	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	Zeta	 y	 él	 no	 podían	 ser	 parientes:	 el
rubio	pecoso	del	joven	contrastaba	claramente	con	el	aspecto	oscuro	y	ahumado	de	la
chica.	Pero	asimismo	resultaba	obvio,	por	la	forma	en	que	se	comportaban	el	uno	con
el	otro,	que	tampoco	eran	amantes,	sino	solo	buenos	amigos.	Henry	había	enarcado
una	ceja	al	ver	a	Evie	y	se	había	apoyado	contra	el	marco	de	 la	puerta	para	decirle
con	su	acento	pausado	y	marcado:

—Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 no	 has	 venido	 por	 lo	 de	 la	 fuga	 del	 fregadero,
¿verdad?

Evie	se	había	echado	a	reír	y	le	había	prometido	mascar	la	cantidad	de	chicle	de
menta	que	se	necesitase	para	arreglarla,	así	que	Henry	 le	había	abierto	 la	puerta	de
par	en	par	con	un	grandilocuente:

—Entrez,	mademoiselle!
Zeta	 estaba	 tumbada	 sobre	 un	 diván	 de	 terciopelo,	 ataviada	 con	 su	 pijama

masculino	de	seda	y	un	pañuelo	con	estampado	de	pavo	real	atado	dramáticamente
alrededor	de	la	cabeza.

—Ah.	Hola,	Evil.	¿Cómo	te	va?
Los	tres	se	habían	bebido	unos	cuantos	chupitos	de	ginebra	robados	de	una	fiesta
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en	 el	 Hotel	 Waldorf-Astoria	 a	 la	 que	 Zeta	 había	 asistido	 y	 se	 habían	 dedicado	 a
inventar	 canciones	 estúpidas	 que	 Henry	 tocaba	 en	 el	 ukelele.	 Y	 nadie	 se	 había
quejado	de	que	Evie	no	supiese	entonar.	Después	jugaron	a	las	cartas	hasta	las	tantas
y	Evie	 se	 arrastró	 escaleras	 arriba	 hacia	 el	 apartamento	 de	Will	 justo	 antes	 de	 que
saliera	el	sol,	sintiendo	que	todo	era	posible	en	Manhattan	y	que	la	esperaba	una	gran
aventura…	en	cuanto	durmiera	la	mona.

Ahora,	 los	 primeros	 indicios	 de	 rojo	 y	 dorado	 bosquejaban	 las	 copas	 de	 los
árboles	de	Central	Park	y	un	sol	de	otoño	veraniego	brillaba	sobre	Manhattan.	Evie,
Mabel	y	Zeta	se	pusieron	sus	trajes	más	elegantes	y	se	subieron	a	un	vagón	atestado
para	ir	de	excursión	vespertina	al	cine.	Las	tres	corrieron	hacia	la	parte	de	atrás	y	se
encajonaron	en	un	asiento	doble	sin	parar	de	hablar,	entusiasmadas.

—Evie,	 ¿cómo	 le	va	a	 Jericho	últimamente?	—preguntó	Mabel,	y	 se	mordió	el
labio.

Intentaba	parecer	espontánea,	pero	era	 incapaz	de	poner	cara	de	póquer,	y	Evie
sabía	que	debía	de	estar	muriéndose	por	dentro.

—¿Quién	es	Jericho?	—quiso	saber	Zeta.
—El	ayudante	de	mi	tío	—le	explicó	Evie—.	El	tipo	alto	y	rubio.
—Es	la	perfección	absoluta	—añadió	Mabel,	y	Zeta	enarcó	sus	dos	estrechísimas

cejas.
—¿Te	pone	tonta?	—preguntó.
—Y	de	qué	manera	—le	confirmó	Evie—.	Es	mi	solemne	misión	hacer	que	estos

dos	tortolitos	acaben	juntos.	Hemos	empezado	despacio,	pero	estoy	segura	de	que	a
partir	de	ahora	apretaremos	el	acelerador	de	la	Operación	Jericho.

—¿Sí?	—Zeta	evaluó	a	Mabel	con	frialdad—.	Lo	que	necesitas	es	una	visita	a	la
peluquería,	muchacha.

Mabel	se	llevó	una	mano	protectora	a	la	trenza	que	llevaba	recogida	en	la	nuca.
—Vaya.	Vaya,	no	creo	que	pudiera.
—Bueno,	claro,	si	te	da	miedo…
Zeta	le	guiñó	un	ojo	a	Evie.
—Sí,	claro.	No	todas	podemos	ser	valientes.
Evie	chasqueó	la	lengua	y	le	dio	unos	golpecitos	a	Mabel	en	la	mano.
—Podría	cortarme	el	pelo	en	cuanto	me	lo	propusiera	—protestó	Mabel.
—No	tienes	que	hacerlo,	Carita	de	Pan	—repuso	Evie	batiendo	las	pestañas.
—No	si	te	asusta	—la	provocó	Zeta.
—Debéis	saber	que	me	he	enfrentado	a	muchedumbres	furiosas	en	las	reuniones

políticas	 de	 mi	 madre,	 y	 atravesado	 piquetes.	 ¡Está	 claro	 que	 no	 me	 da	 miedo	 el
peluquero!	—exclamó	Mabel	con	desdén.

—Bien.	Juguémonos	la	pasta.	Soltaré	un	dólar	si	te	cortas	el	pelo	hoy.
—Dos	dólares	—intervino	Evie.
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Mabel	 palideció.	 Pero	 a	 continuación	 levantó	 la	 barbilla	 tal	 y	 como	 hacía	 su
madre,	nacida	en	el	seno	de	la	alta	sociedad.

—¡De	acuerdo!	—dijo,	y	le	hizo	un	gesto	al	conductor	para	que	se	detuviera.
Mabel	miró	con	nerviosismo	el	escaparate	de	la	Peluquería	Esquire,	con	un	cartel

que	 proclamaba:	 ¡HACEMOS	 CORTES	 BOB!	 ¡TE	 PARECERÁS	 A	 LAS	 ESTRELLAS	 DEL
ESCENARIO	Y	LA	PANTALLA!,	junto	a	un	dibujo	de	una	hermosa	flapper	con	un	tocado
de	plumas.

—Mabesie,	ese	estilo	te	quedaría	genial	—le	dijo	Evie—.	Jericho	lo	adoraría.
—Jericho	 es	 un	 pensador	 profundo	 y	 un	 erudito.	 No	 le	 presta	 atención	 a	 los

peinados	—repuso	Mabel,	pero	parecía	aterrorizada.
Zeta	se	retocó	el	carmín	mirándose	en	el	escaparate	de	una	tienda.
—Hasta	los	eruditos	tienen	ojos,	niña.
Evie	pasó	la	mano	ante	una	pantalla	imaginaria.
—Imagínatelo:	entras	en	el	museo	como	una	Mabel	totalmente	nueva…	¡Mabel	la

Encantadora!	¡Mabel	la	Flapper!	¡Mabel	la	Nena	del	Jazz	Caliente!
—Mabel	A	 La	Que	Más	 Le	Vale	Decidirse	O	Nos	 Perderemos	 La	 Película	—

agregó	Zeta.
—Lo	haré.
—¡Esa	es	mi	chica!	—exclamó	Evie.
Empujó	 a	Mabel	 hacia	 la	 peluquería.	 Evie	 y	 Zeta	 se	 acercaron	 al	 escaparate	 y

pegaron	 la	 cara	 al	 cristal	 para	 observarla.	 Mabel	 habló	 con	 el	 peluquero,	 que	 la
acompañó	hasta	una	silla.	Miró	a	 las	chicas	con	nerviosismo.	Evie	 la	saludó	con	 la
mano	y	esbozó	una	sonrisa	de	triunfo.

—No	lo	hará	—dijo	Zeta.
—Yo	digo	que	sí.
—Bien.	Subamos	la	apuesta.	Diez	dólares.
Diez	dólares	era	una	cantidad	espléndida,	pero	Evie	no	tenía	intención	de	echarse

para	atrás.
—¡Hecho!
Se	 estrecharon	 las	 manos	 para	 sellar	 el	 trato	 y	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 el

escaparate.	Dentro,	Mabel	seguía	en	la	silla	del	peluquero	y	permitió	que	el	hombre
le	pusiera	un	paño	alrededor	del	cuello.

—Voy	a	comprarme	unas	medias	elegantísimas	con	tus	diez	dólares,	Zeta.
Zeta	sonrió	con	superioridad.
—Todavía	no	ha	terminado,	muchacha.
Mabel	se	aferró	a	los	reposabrazos	acolchados	de	la	silla	del	peluquero	cuando	el

hombre	presionó	el	pedal	para	elevarla.	Acercó	las	tijeras	al	pelo	de	la	joven.	Mabel
abrió	los	ojos	como	platos	y	se	levantó	de	la	silla	de	un	salto,	tiró	el	paño	al	suelo	y	se
apresuró	 hacia	 la	 puerta.	Al	 abrirla,	 la	 campanilla	 que	 había	 sobre	 ella	 comenzó	 a
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tintinear	como	el	trineo	de	Papá	Noel.
—¡Qué	estupidez!	—siseó	Evie.
Zeta	estiró	la	mano.
—Seré	yo	quien	disfrute	de	esas	medias,	Evil.
—Lo	siento…	No…	no	he	podido	—tartamudeó	Mabel	cuando	echaron	a	andar

hacia	Times	Square—.	¡Vi	las	tijeras	y	creí	que	iba	a	desmayarme!
—No	pasa	nada,	Mabesie.	No	todo	el	mundo	puede	ser	una	flapper	—dijo	Evie,	y

entrelazó	su	brazo	con	el	de	su	amiga.
—Si	voy	a	ganarme	a	Jericho,	tengo	que	hacerlo	siendo	tal	como	soy.
—¡Y	lo	harás!	—la	tranquilizó	Evie—.	De	algún	modo.
En	la	calle	Cuarenta	y	dos	con	la	Quinta	Avenida,	saludaron	al	policía	apostado

en	el	recinto	de	cristal	que	coronaba	la	torre	de	tráfico,	con	sus	señales	rojas,	verdes	y
amarillas.	 El	 hombre	 se	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 gorra	 como	 respuesta	 y	 las	 chicas
rompieron	a	reír,	animadas	por	 las	multitudes	que	avanzaban	entre	 los	coches	y	 los
autobuses	 de	 dos	 pisos.	 El	 vapor	 salía	 a	 borbotones	 a	 través	 de	 las	 rejas	 de	 las
alcantarillas,	 como	 si	 la	 ciudad	y	 sus	 gentes	 bulliciosas	 no	 fueran	 sino	parte	 de	un
mecanismo	gigantesco	 accionado	por	 una	maquinaria	 invisible.	Mientras	 esperaban
para	 cruzar	 la	 calle,	 un	 hombre	 harapiento	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 desvencijada
sacudió	su	lata	ante	ellas.	Iba	vestido	con	un	mugriento	uniforme	del	ejército;	 tenía
las	piernas	amputadas	a	la	altura	de	la	rodilla.

—Un	poco	de	caridad	para	un	soldado	que	sirvió	en	el	ejército	—rogó	con	voz
áspera.

Evie	metió	 la	mano	 en	 su	monedero	 y	 sacó	 un	 dólar,	 que	metió	 en	 la	 lata	 del
hombre.

—Ahí	tiene.
—Gracias	—contestó	 el	 veterano.	Miró	 a	Evie	 y	murmuró	 con	 suavidad—:	Ha

llegado	la	hora,	ha	llegado	la	hora,	ha	llegado	la	hora.	Cuidado…	cuidado…
—Si	picas	con	cada	historia	lacrimógena	que	te	encuentres	por	la	calle,	estarás	en

la	 ruina	 antes	 de	 que	 pase	 una	 semana,	 Evil	—le	 advirtió	 Zeta	mientras	 cruzaban
hacia	el	otro	lado	de	la	calle.

—Mi	hermano	estuvo	en	el	ejército.	No	regresó.
—¡Ostras,	niña!	Lo	siento	—dijo	Zeta.
—Fue	hace	mucho	tiempo	—la	tranquilizó	Evie.	No	quería	comenzar	su	amistad

con	una	nota	tan	amarga—.	¡Eh,	mirad	el	vestido	de	esa	mujer!	¡Es	la	pera	limonera!
Cuando	 llegaron	 al	 cine	 Strand,	 las	 chicas	 compraron	 entradas	 de	 veinticinco

centavos,	y	un	acomodador	de	guantes	blancos	y	 traje	 rojo	 las	acompañó	hasta	 sus
asientos	del	anfiteatro,	situado	frente	al	enorme	escenario	bañado	en	oro	con	su	telón
dorado.	Evie	 jamás	había	visto	 algo	 tan	magnífico.	Los	 asientos	 eran	de	 terciopelo
afelpado.	 Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 frisos	 y	 murales.	 Las	 columnas	 de
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mármol	llegaban	hasta	los	palcos	y	galerías	profusamente	decorados.	En	la	esquina,
un	hombre	tocaba	un	órgano	Wurlitzer	y,	más	abajo,	había	un	foso	para	una	orquesta
completa.

Las	luces	de	la	sala	se	atenuaron.	La	luz	que	brotaba	de	la	cabina	del	proyector
jugueteó	sobre	el	telón,	que	empezó	a	abrirse	lentamente.	Evie	oía	el	traqueteo	de	la
película	 al	 avanzar	 paso	 a	 paso.	Unas	palabras	 titilantes	 llenaron	 la	 pantalla:	PATHE
NEWS.	GINEBRA,	 SUIZA.	 REUNIÓN	DE	 LA	 SÉPTIMA	ASAMBLEA	GENERAL	DE	 LA	 LIGA	DE	 LAS

NACIONES.	Unos	hombres	con	aspecto	serio	y	vestidos	con	traje	y	sombrero	aparecían
ante	un	bello	edificio.	LA	ASAMBLEA	DA	LA	BIENVENIDA	A	ALEMANIA	A	LA	LIGA	DE	LAS

NACIONES.
—¡Queremos	a	Rudy!	—le	gritó	Evie	a	la	pantalla.	Mabel	abrió	los	ojos	de	par	en

par,	alarmada,	pero	Zeta	esbozó	una	sonrisa	de	complicidad,	y	Evie	sintió	una	ligera
emoción	 al	 ver	 que	 su	 rebeldía	 había	 conseguido	 su	 objetivo.	 Un	 hombre	 sentado
cuatro	asientos	más	abajo	pidió	silencio—.	Búscate	un	trabajo,	anciano	decrépito	—
musitó	Evie,	y	las	chicas	intentaron	sofocar	sus	risas.

En	 la	 pantalla,	 un	 hombre	 con	 un	 atractivo	 digno	 de	 las	 estrellas	 del	 cine
inspeccionaba	 una	 fábrica	 y	 estrechaba	 las	 manos	 de	 los	 trabajadores.	 La	 imagen
desapareció	para	dar	paso	a	unas	letras	blancas	sobre	fondo	negro:	EL	EMPRESARIO	E

INVENTOR	 ESTADOUNIDENSE	 JAKE	 MARLOWE	 ESTABLECE	 UN	 NUEVO	 RÉCORD	 DE

PRODUCCIÓN	INDUSTRIAL.
—Estoy	 segura	 de	 que	 ese	 Jake	 Marlowe	 es	 un	 jeque	 —murmuró	 Evie	 con

admiración.
—A	mis	padres	no	les	cae	bien	—susurró	Mabel	a	su	lado.
—A	tus	padres	no	les	cae	bien	nadie	que	sea	rico	—replicó	su	amiga.
—Dicen	que	no	permite	que	sus	trabajadores	se	sindiquen.
—Es	su	empresa.	¿Por	qué	no	iba	a	hacer	lo	que	considere	más	oportuno?	—dijo

Evie.
El	 hombre	 contrariado	 llamó	 a	 un	 acomodador.	 Las	 chicas	 se	 callaron	 de

inmediato	y	trataron	de	parecer	inocentes.	El	noticiario	finalizó	y	empezó	la	película.
«Metro	 presenta	 la	 producción	Rex	 Ingram	 de	 la	 obra	maestra	 literaria	 de	Vicente
Blasco	 Ibáñez	 Los	 cuatro	 jinetes	 del	 Apocalipsis».	 Las	 palabras	 destellaron	 en	 la
pantalla	y	se	hizo	el	silencio,	las	chicas	estaban	embelesadas	por	el	brillo	del	reflector
y	la	belleza	de	Rodolfo	Valentino.	Evie	se	imaginó	en	la	pantalla	plateada	besando	a
alguien	 como	Valentino,	 y	 su	 foto	 en	 la	 revista	Photoplay.	 Tal	 vez	 viviera	 en	 una
mansión	de	estilo	árabe	en	las	colinas	de	Hollywood,	decorada	con	alfombras	de	piel
de	tigre.	Aquello	era	lo	que	más	le	gustaba	a	Evie	de	ir	al	cine:	la	oportunidad	que	le
ofrecía	 de	 imaginarse	 viviendo	 una	 vida	 distinta,	más	 glamurosa.	 Pero	 entonces	 la
película	llegó	a	las	escenas	de	guerra.	Evie	observó	a	los	soldados	en	las	trincheras,	a
los	jóvenes	que	reptaban	por	la	tierra	de	nadie,	empapada	de	lluvia,	que	era	el	campo
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de	batalla,	que	caían	tras	las	explosiones.	Se	sintió	mareada	al	pensar	en	James	y	en
sus	terribles	pesadillas.	¿Por	qué	la	perseguían?	¿Cuándo	acabarían?	¿Por	qué	James
nunca	le	hablaba	en	ellas?	Daría	cualquier	cosa	por	oír	su	voz.

Cuando	terminó	la	película,	todas	tenían	los	ojos	llenos	de	lágrimas:	Mabel	y	Zeta
lloraban	por	el	protagonista	muerto,	Evie	por	su	hermano.

—Nunca	habrá	otro	como	Rudy	—dijo	Mabel	al	tiempo	que	se	sonaba	la	nariz.
—Yo	no	lo	habría	dicho	mejor,	hermana	—ronroneó	Zeta	cuando	salieron	al	sol

de	media	tarde.	Se	detuvo	al	ver	la	cara	airada	de	Evie—.	¿Qué	pasa,	Evil?
—Sam.	Lloyd	—gruñó	Evie.
Salió	corriendo	a	toda	prisa	hacia	un	grupo	de	gente	que	observaba	un	juego	del

trile.
—¿Quién	es	Sam	Lloyd?	—le	preguntó	Mabel	a	Zeta.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 esta—.	 Pero	 estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 es	 hombre

muerto.
—Fíjense	en	la	reina	de	Corazones,	amigos.	Es	la	carta	del	dinero.	—Sam	colocó

tres	naipes	 sobre	una	 caja	de	 cartón	y	 comenzó	 a	moverlos	 con	 tal	 rapidez	que	no
eran	más	 que	 un	 borrón—.	 Bien,	 señor,	 señor…	 sí,	 usted.	 ¿Le	 gustaría	 hacer	 una
apuesta?	Esta	primera	ronda	es	gratis.	Solo	para	demostrarle	que	se	trata	de	un	juego
honesto.

Evie	le	dio	la	vuelta	a	la	caja	y	tiró	las	cartas	y	el	dinero.
—¿Te	acuerdas	de	mí,	Casanova?
Sam	tardó	unos	instantes	en	reaccionar,	pero	luego	sonrió.
—Vaya,	pero	si	es	mi	monja	favorita.	¿Cómo	está	la	madre	superiora,	hermana?
—No	me	llames	«hermana».	Me	robaste	el	dinero.
—¿Quién,	yo?	¿Acaso	tengo	pinta	de	ladrón?
—¡Por	supuesto!
La	multitud	contemplaba	la	discusión	con	interés,	y	Sam	miró	a	su	alrededor	con

nerviosismo.	Se	ajustó	la	gorra	de	pescador	griego	sobre	la	frente.
—Muñeca,	lo	lamento	si	te	desplumaron,	pero	no	fui	yo.
—Si	no	quieres	que	llame	a	un	poli	para	que	venga	de	inmediato	y	le	cuente	que

acabas	de	intentar	aprovecharte	de	mí,	devuélveme	mis	veinte	dólares.
—Pero,	hermana,	tú	no	serías…
—¡To-tal-men-te	 capaz!	 ¿Conoces	 el	 Museo	 del	 Folclore	 Norteamericano,	 la

Superstición	y	el	Ocultismo?
—Sí,	lo	conozco,	pero…
—Podrás	encontrarme	allí.	Más	vale	que	me	lleves	mis	veinte	dólares,	si	es	que

sabes	lo	que	te	conviene.
—¿O	qué?	—se	burló	Sam.
Evie	 divisó	 la	 chaqueta	 de	 Sam	 colgada	 sobre	 una	 toma	 de	 agua	 para	 los
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bomberos.	Se	hizo	con	ella	y	metió	los	brazos	en	las	mangas.
—¡Devuélvemela!	—rugió	Sam.
—Veinte	dólares	y	es	toda	tuya.	En	el	museo.	¡Hasta	pronto!
Entre	risas,	Evie	se	alejó	corriendo.
—¿Quién	es	ese?	—le	preguntó	Mabel	cuando	llegó	hasta	ellas	y	se	refugiaron	en

una	cafetería.
—Sam	Lloyd.	—Evie	casi	escupió	el	nombre.
Les	contó	su	encuentro	con	él	en	la	estación	de	Pensilvania,	que	la	había	besado	y

le	había	robado	el	dinero.
Zeta	 le	dio	un	 sorbo	a	 su	café	y	dejó	un	perfecto	arco	de	Cupido	en	 la	 taza	de

cerámica	blanca.
—Tiene	pinta	de	poder	escaparse	con	algo	más	que	tus	veinte	dólares,	no	sé	si	me

entiendes…	Será	mejor	que	te	andes	con	ojo	con	él,	Evil.
—No	tengo	ojos	suficientes	para	vigilarlo	—refunfuñó	Evie.
—Regístrale	 los	 bolsillo.	 Mira	 a	 ver	 si	 puedes	 recuperar	 tu	 dinero	 —sugirió

Mabel.
—¡Vaya,	Mabel!	 ¡Qué	buena	 idea!	 ¿Eso	 es	 lo	que	 te	 ha	 enseñado	 la	 educación

progresista	de	tu	colegio?
Evie	rebuscó	en	los	muchos	bolsillos	de	la	chaqueta,	pero	no	encontró	más	que	un

montón	de	pelusas,	medio	paquete	de	caramelos	y	una	postal	coloreada	con	montañas
y	 árboles	 altos.	Había	 algo	 garabateado	 en	 ruso	 en	 el	 dorso.	 Evie	 sabía	 que	 podía
intentar	leer	cualquiera	de	aquellos	objetos	para	averiguar	algo	más	sobre	Sam	Lloyd,
pero	el	dolor	de	cabeza	posterior	no	lo	merecía.	Confiaba	en	que	el	chico	iría	a	buscar
la	chaqueta.	Estaban	en	septiembre,	y	el	tiempo	cambiaría	dentro	de	poco.

Cuando	Evie	regresó	al	museo,	el	 tío	Will	y	Jericho	estaban	sentados	a	 la	mesa
hablando	 con	 un	 hombre	 grueso	 y	 de	 unos	 ojos	 marrones	 y	 tristes,	 como	 los	 que
solían	verse	en	los	cachorros	de	las	tiendas	de	mascotas	que	no	habían	sido	elegidos
para	 la	 Navidad,	 y	 con	 una	 nariz	 que	 parecía	 haberse	 encontrado	 en	 el	 bando
equivocado	en	unas	cuantas	peleas.	Llevaba	una	insignia	de	detective	sujeta	al	traje.

—¡Tío!	¿Por	qué	te	han	pillado?	¿Necesitas	que	te	pague	la	fianza?
—Terrence,	esta	es	mi	sobrina,	Evie	O’Neill.	Evie,	este	es	el	detective	Malloy.
Pese	a	 los	ojos	 tristes,	el	detective	Malloy	tenía	una	sonrisa	cálida.	Le	tendió	la

mano.
—Soy	un	viejo	amigo	de	los	tiempos	en	que	su	tío	trabajaba	para	el	gobierno.
—¿Eh?	¿Cuándo	fue	eso,	tío?	—preguntó	Evie.
Will	la	ignoró.
—Sé	que	te	dije	que	iríamos	a	Chinatown	a	cenar,	pero	me	temo	que	debo	ir	un

rato	al	centro	con	el	detective	Malloy.
—O	sea,	que	sí	que	necesitas	que	te	pague	la	fianza	—le	contestó	Evie.
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—No,	 no	 lo	 necesito.	 La	 policía	 ha	 solicitado	 mi	 colaboración.	 Ha	 habido	 un
asesinato.

—¡Un	 asesinato!	 Dios	 mío.	 Deja	 que	 me	 cambie	 de	 zapatos	 —dijo	 Evie
emocionada—.	No	tardaré	nada.

—Tú	no	vienes	—ordenó	el	tío	Will.
Evie	daba	saltitos	sobre	un	pie	mientras	se	quitaba	los	zapatos	para	ponerse	sus

nuevos	Oxford.
—¿Quieres	que	me	pierda	una	escena	del	crimen	de	verdad?	¡Ni	loca!
—Es	desagradable,	 señorita.	No	es	apta	para	una	dama	—intervino	el	detective

Malloy.
—No	me	asusto	con	tanta	facilidad.	Prometo	que	seré	tan	dura	como	Al	Capone.
Evie	se	ató	el	primer	zapato.
—Te	quedas	aquí.
Will	le	dio	la	espalda	y	la	ignoró.
—Tío,	 prometiste	 llevarnos	 a	 Jericho	 y	 a	 mí	 a	 cenar	 a	 Chinatown.	 No	 tiene

sentido	volver	hasta	aquí	a	recogerme.
—Evangeline…
—Te	prometo	que	no	causaré	ningún	problema.	Me	quedaré	en	el	asiento	de	atrás

del	coche	y	esperaré	a	que	terminéis	—aseguró	Evie.
Will	suspiró.
—¿No	te	importa,	Terrence?
—En	 absoluto.	 —El	 detective	 sujetó	 la	 puerta	 para	 que	 Evie	 saliera—.	 Pero

después	no	me	venga	con	quejas	si	tiene	pesadillas,	señorita	O’Neill.
Evie	reprimió	una	carcajada	sarcástica	ante	aquellas	palabras.
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LA	RAMERA	ENGALANADA	SOBRE	EL	MAR

El	puente	de	Manhattan	se	hacía	cada	vez	más	grande	a	medida	que	subían	por	 la
calle	 Pike.	 Ante	 los	 edificios	 de	 apartamentos,	 un	 enjambre	 de	 niños	 jugaba	 al
béisbol.	Cuando	 el	 coche	 pasó	 entre	 ellos,	 lo	 observaron	 con	 suspicacia	 y	 los	 ojos
entrecerrados.

—Futuros	vándalos	—dijo	el	detective	Malloy	tras	aparcar	el	vehículo	policial	al
final	 de	 la	 calle—.	 Si	 cualquiera	 de	 vosotros,	 mier…	—miró	 a	 Evie—,	 pequeños
mocosos,	 toca	 este	 coche,	 os	 prometo	 que	 tendrán	 que	 dragar	 el	 río	 en	 busca	 de
vuestros	dientes.

Los	hombres	bajaron	del	vehículo	y	Evie	los	siguió.
—Ibas	a	esperar	en	el	coche	—le	recordó	Will.
Evie	había	logrado	que	la	dejaran	ir	hasta	allí	sirviéndose	de	artimañas.	No	tenía

ninguna	 intención	de	 llegar	 tan	 lejos	y	no	ver	 la	 verdadera	 escena	del	 crimen.	 ¡Un
asesinato	en	Manhattan!	Ya	se	imaginaba	escribiendo	a	Dottie	y	Louise	para	contarles
sus	aventuras:	«Mis	queridísimas	queridas,	no	vais	a	creeros	 lo	que	he	visto	hoy…
Evidentemente,	 como	 cualquier	 chica	 moderna,	 no	 he	 tenido	 miedo…».	 Sería
exactamente	igual	que	en	las	novelas	de	Agatha	Christie	que	tanto	le	gustaban.	Pero
solo	si	conseguía	acercarse	más.

—Ya,	 tío	 Will,	 pero	 a	 una	 chica	 que	 espera	 sola	 en	 el	 coche	 podría	 pasarle
cualquier	cosa.	—Evie	miró	con	determinación	a	los	niños	que	jugaban	al	béisbol—.
¿Qué	diría	mi	madre?

Adoptó	una	expresión	de	inocencia	absoluta.
—Entonces	Jericho	esperará	contigo.
Evie	le	lanzó	una	mirada	rápida	a	Jericho.
—Me	sentiría	mejor	estando	a	tu	lado,	tío	Will.	Te	prometo	que	no	interferiré.	Y

no	 tienes	 que	 preocuparte	 de	 que	 sea	 una	 de	 esas	 debiluchas	 que	 se	 marean	 y	 se
desmayan	cuando	ven	sangre.	Mira,	el	año	pasado,	cuando	Betty	Hornsby	estuvo	a
punto	 de	 amputarse	 el	 dedo	 intentando	 hace	malabarismos	 con	 cuchillos	 de	 cortar
carne	en	una	fiesta,	yo	fui	la	única	que	no	se	cayó	redonda	al	ver	la	sangre	por	todas
partes.	Fue	un	desastre	total,	pero	yo	aguanté	ab-solu-ta-men-te	firme	como	una	roca.
Te	lo	prometo.

Hizo	 cuanto	 estuvo	 en	 su	 mano	 para	 no	 parecer	 desconcertada,	 como	 si	 viera
cadáveres	 a	 diario.	 El	 tío	 Will	 comenzó	 a	 oponerse,	 pero	 el	 detective	 Malloy	 se
encogió	de	hombros.

—Siempre	y	cuando	prometa	no	desmayarse,	por	mí	no	hay	problema.	Pero	esto
no	es	una	novela	de	misterio,	señorita	O’Neill.	La	aviso	de	antemano.

En	 el	 embarcadero	 se	 había	 congregado	 una	 multitud	 de	 mirones.	 Unos	 polis
vestidos	de	uniforme	azul	con	botones	metálicos	intentaban	echarlos.	Tres	barcos	de
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ostras	se	mecían	al	final	del	embarcadero,	al	que	estaban	amarrados	con	calabrotes.
—El	 cuerpo	 de	 la	 chica	 estaba	 por	 aquí	—anunció	Malloy—.	 La	 encontró	 un

pescador.	Por	lo	que	hemos	averiguado,	abandonaron	el	cadáver	ayer.	Estaba	oculto
por	un	montón	de	conchas	de	ostras,	y	por	eso	nadie	lo	había	visto	antes.	¿Estás	bien,
Fitz?

El	tío	Will	había	palidecido.
—Odio	el	olor	a	pescado.
—Anímate.	Lo	que	vas	a	ver	hará	que	te	olvides	del	olor.	Lo	del	cadáver	es	una

carnicería.	—Malloy	miró	a	Evie	con	 fijeza.	Ella	 se	negó	a	darle	 la	 satisfacción	de
reaccionar—.	También	 le	 han	hecho	 algún	 tipo	de	 abracadabra	 extraño,	 por	 eso	he
recurrido	a	ti.	Te	lo	aseguro,	Fitz,	nunca	había	visto	nada	igual.

Malloy	los	condujo	hasta	un	enorme	montón	de	conchas	de	ostras	vacías,	rosadas
bajo	 la	 luz	 del	 sol	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Un	 fotógrafo	 de	 la	 policía	 había
montado	 el	 trípode.	 Disparó	 el	 flash	 de	 lámpara	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 y	 el
resplandor	cegó	a	Evie.	El	polvo	de	magnesio	abrasó	el	aire	y	dejó	un	regusto	intenso
en	la	boca	de	la	muchacha.	A	medida	que	se	acercaban,	los	olores	a	pescado,	orina	y
carne	putrefacta	comenzaron	a	abrumar	a	la	joven.	Una	violenta	náusea	se	formó	en
su	interior,	pero	ella	la	contuvo.	Respiró	disimuladamente	por	la	boca.	El	lugar	estaba
infestado	de	moscas	negras,	y	Evie	trató	de	espantárselas	de	la	cara.

—Hasta	aquí	llega	usted,	señorita	—le	dijo	el	detective	Malloy,	y	le	quedó	claro
que	se	trataba	de	una	orden.

Después,	el	policía	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Jericho,	una	especie	de	tácito
código	masculino	que	indicaba	que	el	joven	debería	quedarse	con	Evie,	pero	aquello
tan	solo	consiguió	enfurecerla	más.

El	detective	Malloy	acompañó	a	Will	hasta	el	otro	lado	de	la	muralla	de	conchas
de	ostras	y	Evie	se	percató	de	que	el	rostro	de	su	tío	palidecía	aún	más,	lo	vio	llevarse
una	mano	a	la	boca	para	contener	un	grito	o	una	arcada.	El	tío	Will	se	dio	la	vuelta
durante	un	minuto	y	se	agachó	para	poder	respirar.	Evie	se	dio	cuenta	de	que	aquella
era	su	oportunidad.

—Tío,	¿estás	bien?	—preguntó,	y	echó	a	correr	hacia	él.
—Evie…	—comenzó	a	decir	él,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Su	sobrina	se	había

dado	la	vuelta.
Tan	solo	podía	recordar	otra	ocasión	en	la	que	se	hubiera	quedado	sin	respiración

tan	 de	 golpe,	 y	 era	 el	 día	 en	 que	 había	 llegado	 el	 telegrama	 del	 departamento	 de
guerra.	A	su	cerebro	le	costó	un	instante	procesar	que	lo	que	descansaba	deslavazado
sobre	 el	 viejo	 embarcadero	 de	 madera	 había	 sido	 un	 ser	 humano.	 Lo	 asimiló	 por
fases:	 un	 zapato	 medio	 quitado.	 Las	 medias	 mugrientas,	 hechas	 jirones,
arremolinadas	en	torno	a	unos	tobillos	hinchados	y	ennegrecidos.	El	vestido	rasgado
y	 los	 miembros	 magullados.	 La	 piel	 de	 los	 párpados	 flácida	 y	 hundida	 en	 unas
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cuencas	vacías.
Los	ojos.	El	asesino	se	había	llevado	los	ojos	de	la	chica.
El	 zumbido	del	malestar	 se	 apoderó	 de	Evie	 como	 si	 alguien	 hubiera	 golpeado

con	un	martillo	la	campana	de	una	atracción	de	feria.	Se	clavó	las	uñas	en	las	palmas
de	las	manos	para	permanecer	alerta.

Habían	colocado	el	cadáver	maltratado	de	la	chica	sobre	el	embarcadero,	con	las
piernas	 y	 los	 brazos	 estirados.	 Le	 habían	 esquilado	 todo	 el	 pelo	 de	 la	 cabeza,	 a
excepción	de	unos	cuantos	mechones	que	habían	escapado	a	las	tijeras.	Unas	perlas
baratas,	bagatelas,	 le	 rodeaban	el	cuello,	y	unos	anillos	de	 juguete	 le	adornaban	 los
dedos.	 Su	 rostro	 totalmente	 drenado	 de	 sangre	 estaba	 maquillado	 de	 manera
estridente,	muy	empolvado	y	con	un	colorete	intenso.	Un	tajo	de	carmín	rojo	ocultaba
a	 duras	 penas	 el	 azul	 de	 sus	 labios	 muertos.	 Le	 habían	 garabateado	 la	 palabra
«RAMERA»	en	mitad	de	la	frente.

Un	policía	le	había	ofrecido	a	Will	sales	aromáticas	y	este	se	había	incorporado,
aún	un	poco	aturdido.	Evie	no	se	había	movido	ni	un	centímetro.	En	el	apartamento	le
había	 parecido	 muy	 emocionante	 —una	 escena	 del	 crimen	 de	 verdad,	 algo	 que
contarle	a	los	nuevos	amigos—.	Pero	en	aquel	instante,	mientras	miraba	aquel	cuerpo
ultrajado,	Evie	dudó	de	si	querría	contarlo	alguna	vez.	Deseó	no	haberlo	visto.	Una
lágrima	 solitaria	 le	 rodó	 por	 la	mejilla.	 Se	 la	 enjugó	 rápidamente	 y	 bajó	 la	mirada
hacia	sus	propios	zapatos.

—Lleva	muerta	una	semana,	más	o	menos	—informó	el	detective	Malloy.	Su	voz
parecía	llegar	hasta	Evie	a	través	de	un	túnel—.	Tiene	una	etiqueta	en	la	cartera	con
un	nombre	y	una	dirección.	Ruta	Badowski,	de	Brooklyn.	Diecinueve	años.	Hemos
contactado	con	la	familia.	Hace	algo	más	de	una	semana,	Ruta	fue	a	una	de	esas	locas
maratones	de	baile	con	su	novio	formal,	Jacek	Kowalski.	Lo	hemos	interrogado,	pero
no	hemos	averiguado	nada.	Asegura	que	se	quedó	dormido	en	un	portal	y	que	fue	a
trabajar	 a	 la	 fábrica	 de	 ladrillos	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Su	 jefe	 ha	 corroborado	 su
coartada.

Evie	 se	 arriesgó	 a	 lanzarle	 otra	 mirada	 al	 rostro	 desfigurado	 de	 la	 joven.
Diecinueve.	Solo	dos	años	más	que	ella.	Había	salido	a	bailar.	Y	ahora	estaba	muerta.

—Esto	es	lo	que	quería	que	vieras.
Malloy	 abrió	 el	 vestido	 de	 la	 chica.	 En	 el	 pecho,	 por	 encima	 del	 sujetador

desgastado,	 había	 una	 enorme	 marca	 hecha	 con	 un	 hierro	 candente	 con	 forma	 de
estrella	de	cinco	puntas	y	rodeada	por	una	serpiente	que	se	mordía	la	cola.

—¿Qué	es	eso,	Fitz,	una	especie	de	hechizo	vudú?	—preguntó	Malloy.
—No	tiene	nada	que	ver	con	el	vudú.	Y	el	voudon	no	es	más	que	el	espiritualismo

del	África	Occidental	y	el	Caribe,	que	se	basa	en	la	naturaleza	—repuso	el	 tío	Will
con	impaciencia.

Malloy	hizo	un	gesto	de	disculpa.
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—Vale,	vale.	No	te	enfades,	Fitz.	¿Qué	es,	entonces?
Will	se	agachó	para	verlo	mejor.	Evie	no	sabía	cómo	podía	hacerlo	sin	echarse	a

gritar.
—Es	un	pentáculo,	un	símbolo	del	universo	—explicó	Will—.	Muchas	religiones

y	órdenes	los	usan…	los	paganos,	los	gnósticos,	las	religiones	orientales,	los	antiguos
cristianos,	los	masones.	El	Sello	de	Salomón	es	el	símbolo	de	este	tipo	más	famoso.
Normalmente	se	utiliza	como	forma	de	protección.

—Pues	a	ella	no	la	ha	ayudado	mucho	—comentó	Malloy.
El	tío	Will	rodeó	el	cuerpo	caminando.
—Este	 está	 invertido.	—Señaló	 que	 había	 dos	 puntas	 hacia	 arriba	 y	 una	 hacia

abajo—.	He	oído	decir	que	el	pentagrama	invertido	sugiere	una	falta	de	equilibrio,	el
triunfo	 de	 lo	 material	 sobre	 lo	 espiritual.	 Algunos	 aseguran	 que	 tales	 pentáculos
pueden	 ser	 utilizados	para	 propósitos	más	oscuros,	 hechicería	 o	magia	 prohibida…
para	invocar	a	demonios	o	ángeles.	—Will	se	puso	de	pie	y	apartó	la	cara	durante	un
instante.	Cogió	tres	grandes	bocanadas	de	aire	y	volvió	a	soltarlas—.	Pescado.	Odio
el	olor	del	pescado.

—Toma,	 tío	—dijo	 Evie,	 y	 le	 pasó	 un	 minúsculo	 frasco	 de	 perfume	 caro	 que
llevaba	en	el	bolso.

Will	lo	olió	y	se	lo	devolvió.	Evie	se	lo	llevó	también	a	la	nariz.	Volvía	a	sentirse
débil,	así	que	se	obligó	a	mirar	hacia	el	magnífico	arco	de	metal	que	se	elevaba	sobre
el	río	hasta	Brooklyn.

—¿Es	posible	que	el	asesino	trabaje	en	una	fábrica	o	con	ganado?	—dijo	Jericho,
rompiendo	su	silencio.

Evie	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	el	joven	ayudante	de	su	tío	se	había
colocado	a	su	lado.

—Ya	hemos	preguntado	por	la	ciudad	para	ver	si	la	marca	de	hierro	le	resultaba
familiar	a	alguien.	Hasta	ahora,	nada	—respondió	Malloy—.	Hay	algo	más.

El	detective	le	hizo	un	gesto	a	uno	de	los	agentes,	que	le	llevó	un	trozo	de	papel
amarillento.	Se	lo	pasó	a	Will.	Evie	se	acercó	a	su	tío	y	lo	leyó	a	su	espalda.

—«La	Ramera,	 la	Puta	de	Babilonia,	estaba	adornada	con	oro	y	 joyas	y	 tesoros
mundanos,	y	contempló	la	gloria	de	 la	Bestia	en	 todo	su	esplendor	y	gritó,	pues	ya
tenía	los	ojos	abiertos	y	conocía	la	crueldad	del	mundo	que	debe	ser	redimido	por	la
sangre	y	el	sacrificio.	Y	la	Bestia	se	llevó	sus	ojos	y	lanzó	a	la	Ramera	Engalanada	al
mar	eterno	del	interior	de	la	Marca.	Esa	fue	la	quinta	ofrenda».

—¿Eso	es	de	la	Biblia?
—De	ninguna	que	yo	haya	leído.
Will	sacó	su	cuaderno	y	garabateó	unas	notas.
Evie	señaló	una	serie	de	símbolos	dibujados	en	la	parte	inferior	del	papel.
—¿Qué	es	eso?	—Su	voz	le	sonó	rara.
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Will	le	dio	vueltas	al	papel	arriba	y	abajo.
—Todavía	no	estoy	seguro.	Algún	tipo	de	signo	mágico,	supongo.	Terrence,	me

gustaría	hacerte	unas	cuantas	preguntas.	En	privado,	si	no	te	importa.
Los	hombres	se	dirigieron	hacia	un	punto	ventoso	del	embarcadero	para	hablar.

Evie	 volvió	 a	mirar	 el	 cadáver	 de	 la	 joven	 y	 se	 concentró	 en	 sus	 zapatos.	Estaban
desgastados	 y	 estropeados	 por	 el	 agua,	 pero	 Evie	 percibía	 que	 eran	 especiales,
probablemente	 el	 mejor	 par	 de	 la	 muchacha.	 Aún	 conservaban	 una	 hebilla	 de
diamantes	falsos,	que	colgaba	suelta	de	la	correa.	Era	una	última	humillación,	y	Evie
quería	corregirla.	Intentó	volver	a	abrocharla,	pero	no	se	quedaba	en	su	sitio.

—Por	favor	—susurró	a	punto	de	echarse	a	llorar.
Con	renovada	determinación,	 la	ajustó	con	fuerza.	El	objeto	 reveló	sus	secretos

con	 tal	 rapidez	 que	 Evie	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar.	 Las	 imágenes	 se	 sucedían
veloces,	como	una	película	acelerada:	una	tira	de	papel	amarillo	que	se	desprendía	de
la	 pared.	Una	 caldera.	Un	 delantal	 de	 carnicero.	Una	 cerradura	 que	 gira.	 El	 hierro
candente.	 Unos	 ojos	 azules	 circundados	 de	 rojo.	 Unos	 ojos	 terribles,	 ventanas	 del
infierno.	Silbidos…,	una	alegre	melodía	horriblemente	fuera	de	lugar,	como	una	nana
en	un	campo	de	batalla.	Y,	a	continuación,	la	cabeza	se	le	llenó	de	gritos.

Resollando,	Evie	soltó	la	hebilla.	Se	tambaleó	hasta	el	borde	del	embarcadero	y
vomitó	 la	 tarta	 que	 se	 había	 comido	 en	 el	 Automat.	 A	 su	 espalda,	 los	 policías
estallaron	en	carcajadas.

—No	es	sitio	para	una	chica	—dijo	uno	de	ellos.
Alguien	le	pasó	un	pañuelo.
—Gracias	—dijo	avergonzada.
—De	nada	—contestó	Jericho,	y	la	dejó	limpiarse	en	paz.
En	el	río,	un	ferry	dividía	el	agua	gris	en	cumbres	ondulantes	que	se	propagaban

hasta	volver	a	sumirse	en	la	calma.	Evie	lo	observó	continuar	su	camino	resoplando	e
intentó	 encontrarle	 un	 sentido	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Probablemente	 aquellas
terribles	 imágenes	 que	 había	 visto	 en	 su	 cabeza	 fueran	 pistas.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a
explicarle	a	alguien	cómo	las	había	obtenido?	¿Y	si	no	la	creían?	¿Y	si	la	creían	y	la
obligaban	 a	 sujetar	 aquella	 hebilla	 para	 volver	 a	 sumergirse	 en	 la	 pesadilla?	 No
podría	soportarlo.	Nadie	debía	saber	lo	que	había	visto.	El	tío	Will	solucionaría	aquel
caso.	No	había	necesidad	de	que	ella	dijera	nada.

—Evie.	Nos	vamos	—la	llamó	el	tío	Will.
—Voy	enseguida.	—Trató	de	imprimirle	fuerza	a	su	voz.
Un	fuerte	viento	sopló	desde	el	East	River	y	levantó	el	borde	del	pañuelo	beis	de

la	 chica	muerta.	 Lo	 elevó	 como	 si	 fuera	 una	mano	 pidiendo	 ayuda.	 Evie	 se	 dio	 la
vuelta	y	escogió	el	camino	más	largo	para	evitar	verla.
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MANTENER	A	LOS	FANTASMAS	ALEJADOS

—Te	dije	que	no	era	una	buena	idea	—la	reprendió	el	tío	Will.
Estaban	sentados	en	un	restaurante	de	Chinatown.	El	dolor	de	cabeza	de	Evie	iba

a	más.	Lo	único	que	podía	hacer	era	perseguir	con	la	cuchara	las	bolitas	relucientes
que	flotaban	en	su	cuenco	de	sopa.

—¿Quién	haría	algo	así?	—preguntó	al	fin.
—Dado	el	curso	de	la	historia	humana,	la	pregunta	más	acertada	es:	¿por	qué	no

hay	más	gente	que	haga	cosas	de	ese	tipo?	—contestó	Will.
Después,	se	llevó	un	trozo	de	ternera	a	la	boca	diestramente	con	los	palillos.
—Podría	ser	un	ajuste	de	cuentas.	Tal	vez	su	familia	le	debiera	dinero	a	alguien

—sugirió	Jericho.
—Pero,	entonces	¿por	qué	tomarse	tantas	molestias?	—musitó	Will—.	¿Por	qué

hacer	que	parezca	de	naturaleza	ocultista…	y	extrañamente	ocultista,	además?
Will	 y	 Jericho	 consideraron	 varias	 ideas	 y	 descartaron	 la	mayoría.	Evie	 guardó

silencio.	Estaba	desesperada	por	echar	un	trago.
—¿Está	 sacado	del	 libro	del	Apocalipsis?	—quiso	 saber	 Jericho—.	La	Ramera.

La	Puta	de	Babilonia.
—Sí,	yo	también	lo	he	pensado.	El	Apocalipsis	menciona	a	la	Puta	de	Babilonia.

Pero	 «la	 Ramera	 Engalanada…».	 Es	 una	 frase	 muy	 concreta.	 No	 estoy	 seguro	 de
haberla	oído	antes.	—Negó	con	la	cabeza	y	tomó	otro	bocado	de	comida—.	Al	menos
no	me	viene	a	la	cabeza.

Evie	miró	con	fijeza	su	cuenco	y	pensó	en	las	cosas	 terribles	que	había	visto	al
sujetar	la	hebilla	del	zapato	de	Ruta	Badowski.	¿Y	si	eran	importantes?

—¿Habéis…	habéis	oído	alguna	vez	esta	melodía?	—preguntó,	y	a	continuación
silbó	la	canción	que	había	oído	durante	el	trance.

Will	frunció	los	labios	mientras	lo	pensaba.
—¿Qué	es?	¿Algo	de	un	programa	de	radio?	¿Si	la	adivinas,	ganas	un	premio	de

una	marca	de	jabón	o	algo	así?
Evie	sacudió	la	cabeza.	Y	le	dolió.
—No	es	más	que	una	canción	estúpida	que	escuché	el	otro	día.	Me	preguntaba	si

podría	 significar	 algo	 y…	—¿Y	 qué?	 ¿Qué	 podía	 decir	 que	 tuviera	 algún	 tipo	 de
sentido?—.	No	es	nada.

—Lo	que	tú	digas.	¿Te	apetecería	probar	el	pato?
Evie	 contuvo	 una	 oleada	 de	 náuseas	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 rechazar	 tanto	 los

palillos	 como	 la	 desagradable	 comida.	Pero	 también	 experimentó	una	 sensación	de
alivio.	Tal	vez	 las	 imágenes	desconcertantes	que	había	visto	y	 la	canción	que	había
oído	no	tuvieran	nada	que	ver	con	el	asesinato	de	la	chica.	En	realidad	podrían	haber
sido	cualquier	cosa.	Cualquiera	sabía.
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Un	discreto	revuelo	en	la	parte	delantera	del	local	llamó	la	atención	de	Evie.	La
camarera,	 una	 chica	 con	un	vestido	 rojo,	 de	más	o	menos	 la	misma	 edad	que	 ella,
reprendía	a	un	joven	al	que	se	dirigía	en	chino.	Su	voz	tenía	el	tono	de	una	orden	que
no	debía	ser	contradicha.	Bajo	la	mirada	penetrante	de	la	chica,	el	joven	se	escabulló
dejando	que	la	puerta	de	la	cocina	se	cerrara	con	estrépito	a	su	espalda.	La	muchacha
del	vestido	rojo	apareció	junto	a	la	mesa	que	ocupaban	con	una	bandeja	de	plata	de
galletas	de	la	suerte.	Evie	se	fijó	en	sus	ojos	verde	pálido.

—¿Querrán	algo	más?	—preguntó	con	un	dejo	de	educado	enfado.
—No,	gracias.
El	tío	Will	pagó	la	cuenta	mientras	Evie	sacaba	el	trocito	de	papel	de	una	galleta.
—¿Qué	dice?	—le	preguntó	Jericho.
—«Tu	vida	pronto	cambiará».	—Dejó	el	papel	a	un	lado—.	Tenía	la	esperanza	de

que	dijera	«Vas	a	conocer	a	un	extraño	alto	y	moreno».	¿Qué	dice	la	tuya,	Jericho?
—«Para	ganar	confianza	debes	arriesgar	secretos».
—Intrigante.	¿Tío	Will?
El	hombre	dejó	la	suya	sobre	la	bandeja,	intacta.
—Nunca	leo	las	predicciones,	si	puedo	evitarlo.
Salieron	a	los	adoquines	estrechos	y	sinuosos	de	la	calle	Doyers,	conocida	como

«el	 ángulo	 maldito»	 por	 su	 curvatura	 y	 la	 cantidad	 de	 asesinatos	 de	 la	 mafia
cometidos	 en	 ella.	 Pero	 aquella	 noche	 la	 calle	 estaba	 tranquila.	Al	 otro	 lado	 de	 la
estrecha	y	tortuosa	franja	de	adoquinado,	un	grupo	de	hombres	encendían	velas	en	el
interior	de	unos	farolillos	blancos	y	los	observaban	elevarse	hacia	el	cielo	oscuro.	El
viento	arrastró	el	olor	a	incienso	a	lo	largo	de	la	calle.

—La	Fiesta	del	Medio	Otoño	—explicó	el	 tío	Will—.	Es	una	 tradición	cultural
importante,	la	celebración	de	la	cosecha.

Más	adelante,	unos	 farolillos	de	papel	adornaban	 la	entrada	de	una	 tienda:	Mee
Tung	Co.,	 Importadores.	Oscilaban	con	 la	brisa	nocturna.	 Junto	 a	 la	 tienda,	 en	una
pared	de	ladrillo,	habían	pegado	trozos	de	papel	con	letras	chinas.	Los	hombres	de	la
calle	lanzaban	miradas	subrepticias	a	los	carteles	al	pasar	ante	ellos.

—¿Qué	es	eso?	—susurró	Evie.
—Listas	de	los	negocios	que	no	están	alineados	con	los	tongs.
—¿Los	tongs?
—Los	 tongs	son	hermandades	o	asociaciones	de	gobierno,	y	en	Chinatown	hay

dos:	el	Hip	Sing	Tong	y	el	On	Leong	Tong.	Llevan	décadas	dirigiendo	Chinatown	y,
de	vez	en	cuando,	también	se	han	enzarzado	en	guerras	sangrientas.	Los	comerciantes
cuelgan	esos	carteles	como	declaración	de	neutralidad,	para	que	no	los	involucren	en
las	luchas.

—¿Qué	ocurre	ahí?	—preguntó	Evie.
Una	luz	brillaba	en	el	escaparate	de	una	tienda	donde	se	había	formado	una	fila	de
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hombres.
—Lo	más	probable	es	que	estén	enviándoles	cartas	a	sus	esposas.
—¿Sus	esposas	no	viven	aquí	con	ellos?
—La	Ley	de	Exclusión	de	los	Chinos	de	1882.	—El	tío	Will	la	miró	con	fijeza,	a

la	espera	de	una	respuesta—.	¿Qué	os	enseñan	hoy	en	día	en	los	colegios?	Vamos	a
tener	una	nación	de	creacionistas	sin	la	más	mínima	idea	de	historia.

—Entonces	supongo	que	es	una	suerte	que	tú	seas	mi	tutor.
—Sí.	 Bueno…	—dijo	 con	 cierta	 inseguridad	 antes	 de	 hacer	 las	 funciones	 de

profesor—.	 La	 Ley	 de	 Exclusión	 de	 los	 Chinos	 fue	 proyectada	 para	 evitar	 que
vinieran	 más	 chinos	 una	 vez	 que	 hubieran	 terminado	 de	 construir	 nuestros
ferrocarriles.	No	pudieron	traerse	a	sus	familias.	No	estaban	protegidos	por	nuestras
leyes.	Se	quedaron	solos.

—Eso	no	parece	muy	estadounidense.
—Al	contrario,	lo	es,	y	mucho	—repuso	Will	con	amargura.
Habían	rodeado	la	parte	 trasera	de	 la	casa	de	 té	y	vieron	al	muchacho	al	que	 la

camarera	había	intimidado	en	el	restaurante.	Estaba	de	rodillas	ante	una	fuentecilla	de
fuego	en	la	que	introducía	finas	hojas	de	papel	de	colores.

—¿Qué	está	haciendo?	—inquirió	Evie.
—Mantener	a	los	fantasmas	alejados	—contestó	el	tío	Will.
No	le	dio	ninguna	explicación	más.
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UN	LUGAR	EN	EL	MUNDO

En	la	salita	trasera	de	la	casa	adosada	de	la	hermana	Walker,	Memphis	esperaba	en
el	prístino	sofá	azul	mientras	su	hermano,	Isaiah,	permanecía	sentado	a	 la	mesa	del
comedor	concentrado	en	una	tirada	de	cartas	del	revés.	La	hermana	Walker	sujetaba
una	en	la	mano	de	manera	que	ella	era	la	única	que	podía	ver	el	anverso	del	naipe.

—¿Qué	carta	es	esta,	Isaiah?
—El	as	de	tréboles.
La	hermana	Walker	sonrió.
—Muy	 bien.	 Has	 acertado	 diecinueve	 de	 veinte.	 Muy	 bien,	 Isaiah,	 de	 verdad.

Puedes	coger	lo	que	quieras	de	la	bombonera.
—La	próxima	vez,	acertaré	las	veinte,	hermana.
Isaiah	metió	 la	mano	 en	 la	 bombonera	 que	 descansaba	 sobre	 el	 tapete	 bordado

que	había	en	medio	de	la	recién	encerada	mesa	del	comedor	de	la	hermana	Walker,
pescó	dos	caramelos	de	miel	y	les	quitó	el	envoltorio	azul	y	rojo.

—Bueno,	ya	veremos,	pero	hoy	has	hecho	un	buen	trabajo.	¿Te	encuentras	bien,
Isaiah?

—Sí,	señora	—farfulló	el	niño	con	la	boca	llena	de	caramelos.
—No	hables	con	la	boca	llena	—lo	reprendió	Memphis.
—Bueno,	 ¿y	 cómo	 se	 supone	 que	 debo	 contestar?	 —dijo	 Isaiah	 con	 el	 ceño

fruncido.
No	hacía	falta	mucho	para	sacarlo	de	sus	casillas,	Memphis	ya	lo	sabía.
—Gracias,	hermana	—agradeció	el	mayor	con	énfasis	y	mirando	a	Isaiah,	que	lo

estaba	ignorando.
—De	nada.	Ahora,	Isaiah,	te	acuerdas	de	lo	que	tienes	que	decirle	a	tu	tía	Octavia,

¿verdad?
—Que	me	ha	estado	ayudando	con	la	aritmética.
—Cosa	que	he	hecho,	así	que	no	es	mentir.	Recuerda	que	es	mejor	no	contarle

nada	a	tu	tía	del	otro	trabajo	que	hacemos	con	las	cartas.
—No	 se	 preocupe	 —intervino	 Memphis—.	 No	 se	 lo	 contaremos,	 ¿no	 es	 así,

hombrecito?
—Me	gustaría	poder	decírselo	a	 todo	el	mundo	para	que	sepan	que	soy	algo	—

graznó	Isaiah.
—Claro	 que	 eres	 algo,	 Isaiah	 —le	 aseguró	 la	 hermana	 Walker,	 y	 le	 dio	 otro

caramelo	de	miel.
—Algo	más	—bromeó	Memphis.	Le	puso	una	mano	en	la	cabeza	a	Isaiah	y	se	la

agarró	con	fuerza—.	Tienes	cabeza	de	balón.	Y	con	bultos,	además.
—¡Eso	son	mis	sesos!
Isaiah	se	zafó	de	la	mano	de	Memphis.
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—¿Es	por	eso?	Yo	siempre	había	creído	que	 te	dedicabas	a	esconder	caramelos
ahí	arriba.

Isaiah	 le	 lanzó	 un	 puñetazo	 a	 su	 hermano.	 Entre	 risas,	 Memphis	 lo	 esquivó	 e
Isaiah	cargó	de	nuevo.	Estuvo	a	punto	de	tirar	una	lámpara	al	suelo.

La	hermana	Walker	los	empujó	a	los	dos	hacia	la	puerta.
—Muy	bien,	caballeros,	por	 favor,	 llévense	sus	estupideces	a	otra	parte	y	dejen

mi	casa	de	una	sola	pieza.
—Perdone,	 hermana	 —se	 disculpó	 Memphis.	 Isaiah	 ya	 tiraba	 de	 él	 hacia	 la

entrada—.	Hasta	la	semana	que	viene.
La	 tía	Octavia	 los	estaba	esperando	en	 la	 salita	en	penumbra	cuando	volvieron.

Tenía	el	delantal	puesto	y	no	parecía	muy	contenta.
—Vosotros	dos,	¿dónde	habéis	estado?	Sabéis	que	la	cena	es	a	las	seis	y	cuarto,	y

que	si	llegáis	tarde	no	cenáis.
—Lo	lamento,	 tía.	La	hermana	Walker	quería	asegurarse	de	que	Isaiah	entendía

bien	la	aritmética	—dijo	Memphis	al	tiempo	que	le	lanzaba	a	su	hermano	una	mirada
de	advertencia.

—Margaret	Walker	—masculló	Octavia.	Señaló	a	los	dos	muchachos	con	un	cazo
de	servir—.	No	sé	si	quiero	que	sigáis	relacionándoos	con	esa	mujer.	Últimamente	he
oído	unas	cuantas	cosas	de	ella	que	no	me	han	parecido	bien.

—¿Como	qué?	—quiso	saber	Isaiah.
—No	va	a	la	iglesia,	para	empezar.
—¡Sí	que	va!	Es	miembro	de	la	Iglesia	Bautista	Abisinia.
—¡Ja!	—exclamó	Octavia	con	desdén—.	Selma	Johnson	va	a	esa	 iglesia	y	dice

que	 Margaret	 Walker	 apenas	 aparece	 por	 allí.	 El	 Señor	 no	 la	 reconocería	 si	 le
enseñáramos	una	 foto.	Hay	más	posibilidades	de	encontrar	en	 la	 iglesia	a	ese	viejo
loco	de	Bill	Johnson	el	Ciego	que	a	Margaret	Walker.

Memphis	 deseó	 poder	 distraer	 la	 atención	 de	 su	 tía	 de	 lo	 que	 sonaba	 como	 el
comienzo	 de	 una	 rabieta.	 A	 veces	 lanzaba	 diatribas	 contra	 la	 gente	 por	 faltas	 de
respeto	que	 solo	ella	percibía	u	ofensas	 imaginarias.	«El	Señor	no	 reconocería	 a	 la
señorita	Tal	y	Cual	si	le	enseñáramos	una	foto».	«Barnabas	Damson	tiene	el	mismo
cerebro	 que	 el	 Señor	 le	 ha	 dado	 a	 las	 galletitas	 para	 perros,	 si	 quieres	 saber	 mi
opinión».	«Corinne	Collins	no	pinta	nada	dando	catequesis.	¡Si	ni	siquiera	es	capaz
de	 controlar	 a	 sus	 propios	 hijos,	 que	 corren	 como	 un	 puñado	 de	 locos	 en	 un
manicomio!».	«¿Sabes?	He	visto	a	Swoosie	Terell	en	la	 tienda,	y	se	ha	comportado
como	una	engreída,	y	eso	que	le	hice	una	tarta	cuando	su	madre	estuvo	enferma».	El
muchacho	 se	 preguntó	 qué	 nimio	 pecado	 habría	 cometido	 la	 hermana	Walker	 para
activar	el	mecanismo	de	Octavia.

—Dicen	que	Margaret	Walker	se	metió	en	líos	hace	unos	años	—continuó	su	tía
—.	Estuvo	en	 la	cárcel	y	se	mudó	aquí	para	comenzar	una	nueva	vida.	Si	no	fuese
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una	vieja	amiga	de	vuestra	madre,	no	le	daría	ni	la	hora.
—¿La	hermana	Walker	estuvo	presa?
Isaiah	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.
—No	sabes	si	es	verdad,	así	que	no	vayas	repitiéndolo	por	ahí,	Hombre	de	Hielo

—le	advirtió	su	hermano.
—¡No	lo	sabes	todo,	Memphis	John!	—La	tía	Octavia	se	había	pegado	a	su	cara

—.	Me	lo	dijo	Ida	Hampton,	¡y	supongo	que	ella	sabe	mucho	más	de	la	vida	que	tú!
Memphis	se	preguntó	si	Ida	Hampton	se	tomaba	la	molestia	de	contarle	a	alguien

lo	que	tan	bien	sabía	acerca	de	su	pequeña	adicción	a	las	apuestas.
—Me	he	enterado	de	que	se	dedica	a	todo	tipo	de	cosas	que	no	son	bien.
«Están»,	la	corrigió	Memphis	en	silencio.
—Tal	vez	hasta	se	dedique	al	vudú.
—La	hermana	Walker	no	practica	el	vudú.	Ayuda	a	Isaiah	con	los	números	y	los

cálculos.
—Bueno,	no	sé	si	está	bien	que	os	relacionéis	con	ella.	—La	tía	Octavia	se	volvió

hacia	Isaiah	con	las	manos	apoyadas	en	las	caderas,	como	si	fuera	en	serio—.	¿Hace
algo	 de	 eso	 contigo,	 Isaiah?	 ¿Te	 obliga	 a	 hacer	magia	 con	 las	 cartas	 o	 a	 poner	 las
manos	en	una	bola	de	cristal	y	hablar	con	los	espíritus?	¿Algo	de	ese	estilo?

Memphis	 trató	 de	 transmitirle	 una	 advertencia	 con	 la	 mirada	 a	 su	 hermano
pequeño:	«No	digas	nada…».

—No,	señora.
—Mírame	a	 la	cara	cuando	digas	eso.	Mírame	a	 los	ojos	y	dímelo	otra	vez.	—

Isaiah	hizo	un	mínimo	movimiento	de	cabeza	para	intentar	mirar	a	Octavia	sin	perder
a	Memphis	de	vista,	pero	su	tía	lo	pilló	y	se	interpuso	entre	ambos	para	bloquearle	la
vista	 al	 pequeño—.	 No	 mires	 a	 tu	 hermano.	 Soy	 yo	 la	 que	 te	 está	 haciendo	 la
pregunta.	Mírame	a	mí.

Memphis	contuvo	la	respiración.	Oía	el	retumbar	de	sus	propios	latidos	contra	su
cráneo.

—Me	ayuda	con	la	aritmética	—dijo	Isaiah.
La	tía	Octavia	permaneció	inmóvil	durante	unos	instantes.
—Bueno.	Ten	cuidado	con	ella,	¿me	oyes?
Memphis	soltó	el	aire	con	un	ligero	silbido.
—Sí,	señora	—contestaron	Isaiah	y	él	al	unísono.
—Memphis,	 sé	que	no	dejarías	que	 tu	hermano	se	metiera	en	ese	 tipo	de	cosas

demoníacas	—le	 dijo	 Octavia	 casi	 atravesándolo	 con	 la	 mirada—.	 No	 después	 de
todo	lo	que	esta	familia	ha	tenido	que	pasar.

El	chico	tensó	la	mandíbula.
—No,	tía.	No	lo	permitiría.
La	mujer	le	mantuvo	la	mirada	durante	unos	segundos	más	y	después	les	sirvió	té
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helado	en	los	vasos.
—Le	prometí	a	vuestra	madre	que	cuidaría	de	vosotros.	No	podría	vivir	conmigo

misma	si	os	ocurriera	algo	a	cualquiera	de	los	dos.	—Octavia	rodeó	con	ambas	manos
la	cara	de	Isaiah	y	le	dio	un	beso	en	la	cabeza—.	Id	a	lavaros	para	la	cena.	Memphis,
hoy	 bendices	 tú	 la	 mesa.	 Y,	 después	 de	 cenar,	 coge	 la	 Biblia	 de	 la	 vitrina	 de	 la
porcelana	para	que	la	estudiemos.	—Como	Memphis	no	le	contestó,	Octavia	vociferó
desde	la	cocina—.	¿Me	has	oído,	Memphis	John	Campbell?

—Sí,	señora	—refunfuñó	el	joven.
Algún	día	conseguiría	que	los	dos	salieran	de	casa	de	su	tía.
Cuando	 se	hubieron	aseado	a	 satisfacción	de	Octavia,	 se	 sentaron	en	 torno	a	 la

vieja	 mesa	 de	 madera	 que	 su	 abuelo,	 carpintero	 de	 profesión,	 había	 creado	 como
regalo	de	bodas	para	su	joven	esposa,	e	inclinaron	las	cabezas.

—Querido	Dios,	 te	damos	las	gracias	por	esta	recompensa	que	estamos	a	punto
de	recibir…

Memphis	 pronunció	 las	 palabras	 sin	 sentimiento.	 No	 estaba	 pensando	 en
mostrarse	agradecido	por	la	cena,	sino	en	la	recompensa	que	esperaba	recibir	para	sí
mismo.	Rezaba	por	su	lugar	en	el	mundo:	sus	propias	palabras	estampadas	en	un	libro
y	 una	 lectura	 en	 un	 salón	 de	 Striver’s	 Row,	 un	 sitio	 a	 la	 mesa	 junto	 a	Whitman,
Cullen	y	el	señor	Hughes.

—…	Oremos	en	el	nombre	del	Señor.	Amén.
Octavia	les	pasó	una	cazuela	de	patatas	asadas.
—Quiero	que	 los	dos	 tengáis	mucho	 cuidado	 ahí	 fuera.	 ¿Habéis	 oído	 lo	de	 ese

asunto	de	debajo	del	puente?
Los	chicos	sacudieron	la	cabeza.
—Espero	que	no.	Yo	me	he	enterado	por	Bessie	Watkins,	que	se	lo	oyó	contar	a

Delilah	 Robinson,	 cuyo	marido	 trabaja	 en	 los	muelles.	 La	 llamó	 hace	 tan	 solo	 un
ratito.	Un	loco	ha	cortado	a	una	mujer	en	pedacitos.

—¡Esa	 es	 una	 conversación	 inapropiada	 para	 la	 cena!	—exclamó	 Isaiah	 con	 la
boca	llena	de	patatas.

—Baja	 los	 codos	 de	 la	mesa.	Y	 no	 hables	 con	 la	 boca	 llena.	 Eso	 es	 lo	 que	 es
inapropiado.	—Octavia	 hizo	 un	 gesto	 de	 negación	 con	 la	 cabeza	 mientras	 untaba
mantequilla	en	un	 trozo	de	pan—.	No	sé	adónde	va	a	 ir	a	parar	este	mundo.	Da	 la
sensación	de	que	se	está	precipitando	con	demasiada	rapidez	hacia	el	Día	del	Juicio
Final.

Memphis	 odiaba	 los	 momentos	 en	 que	 a	 su	 tía	 le	 daba	 por	 hablar	 así.	 Nunca
dejaba	escapar	una	sola	oportunidad	de	preocuparse	por	la	cercanía	del	fin…	y	nunca
dejaba	escapar	una	sola	oportunidad	de	inquietar	a	los	demás	con	sus	pensamientos.

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 quiero	 que	 tengáis	 cuidado.	 Isaiah,	 no	 quiero	 que
vayas	solo	a	ningún	sitio	cuando	haya	anochecido.	Memphis,	encárgate	de	ello.
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Memphis	tragó	un	bocado	de	patatas.
—¿Yo?	Marvin	te	dejó	a	ti	al	cargo,	¿no	es	así?
—No	emplees	ese	tono	conmigo.	Y	no	llames	Marvin	a	tu	padre.
—Se	llama	así,	¿no?
—De	hecho,	hoy	he	recibido	una	carta	de	vuestro	padre.
—¿Va	a	volver?	—preguntó	Isaiah.
Octavia	 esbozó	 su	 sonrisa	 de	 «no	 hieras	 sus	 sentimientos»	 y	Memphis	 supo	 lo

que	decía	la	carta	sin	siquiera	leerla.
—Todavía	no,	cariño.	Aún	está	instalándose.
—Lleva	instalándose	casi	tres	años	—dijo	Memphis	mientras	se	servía	en	el	plato

un	cazo	de	judías	casi	inmanejable.
—Está	trabajando	muy	duro,	y	envía	dinero	para	vosotros	dos.	No	lo	sabes	todo,

Memphis	John.
—¿Qué	le	pasó	a	la	señora	de	debajo	del	puente?	—preguntó	Isaiah,	y	Memphis

le	lanzó	a	su	tía	una	mirada	asesina.
—No	 te	 preocupes	 ahora	 de	 eso.	 Cómete	 las	 judías.	 Y	 bébete	 la	 leche	 o	 no

crecerás.
—Y	 entonces	 tendremos	 que	 llamarte	 Retaco.	 El	 Viejo	 Retaco	 Campbell	—lo

provocó	 Memphis	 con	 la	 intención	 de	 distraerlo—.	 Tan	 diminuto	 que	 tenían	 que
llevarlo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 un	 trozo	 de	 tostada.	 Tan	 pequeño	 que	 llevaba	 un
sombrero	hecho	con	un	diente.	Tan	increíblemente	raquítico	que	les	daba	pena	hasta	a
los	renacuajos.

Isaiah,	 entre	 risas,	 tragó	 un	 poco	 de	 leche.	 Octavia	 empezó	 a	 reñirlos,	 pero	 ni
siquiera	 ella	 pudo	 contener	 las	 carcajadas.	Así	 que	Memphis	 siguió	 con	 la	 broma,
alargándola	 hasta	 el	 infinito,	 como	 si	 pudiera	 envolverlos	 a	 todos	 y	 mantenerlos
inmóviles	en	aquel	momento	con	hebras	de	palabras.

En	la	quietud	de	su	cocina,	 la	hermana	Walker	encendió	la	radio.	El	aparato	emitió
zumbidos	y	siseos	y	finalmente	cobró	vida	con	la	voz	de	un	hombre	que	proclamaba
los	beneficios	de	un	seguro	dental.	La	dejó	encendida.	Aquella	tos	tan	molesta	había
vuelto,	así	que	cogió	una	pastilla	de	una	lata	cercana	al	azucarero	y	después	encendió
una	cerilla	para	poner	 la	 tetera	a	hervir.	El	 trabajo	con	 Isaiah	era	prometedor.	Muy
prometedor.	Hacía	mucho	que	no	veía	a	alguien	como	él.	Pero	se	dijo	que	debía	ser
cautelosa	y	no	emocionarse	demasiado.	Sabía	muy	bien	que	aquel	tipo	de	promesas
podía	estallar	y	 luego	apagarse	hasta	desaparecer	por	completo,	 como	se	decía	que
había	ocurrido	con	Memphis.

La	 hermana	 Walker	 volvió	 a	 la	 salita	 y	 encendió	 una	 lámpara.	 La	 bombilla
expulsó	de	la	habitación	las	sombras	del	anochecer.	La	mujer	descolgó	un	cuadro	de

www.lectulandia.com	-	Página	95



París	de	su	clavo	y	lo	apoyó	en	el	suelo	contra	la	pared.	Detrás	del	lugar	que	ocupaba
la	imagen,	se	distinguía	un	cuadrado	pequeño,	apenas	visible,	recortado	sobre	el	yeso.
La	hermana	Walker	lo	retiró	y	sacó	un	archivador	grueso	del	hueco	de	la	pared.	Tras
sentarse	en	el	prístino	sofá,	hojeó	los	archivos,	revisó	el	material	en	busca	de	algo	que
pudiera	habérsele	pasado	por	alto.	En	la	cocina,	la	tetera	empezó	a	silbar.	La	mujer	se
sobresaltó	y	después	se	rio	de	lo	asustadiza	que	era.	Guardó	los	documentos	y	cerró
el	hueco	de	la	pared.	Colocó	el	cuadro	de	nuevo.	El	té	estaba	caliente;	le	calmó	los
ruidos	del	pecho	mientras	echaba	un	vistazo	a	los	recortes	de	periódico	que	había	ido
acumulando.

Si	no	se	equivocaba	con	respecto	a	Isaiah	Campbell,	el	poder	había	vuelto.	¿Qué
significaba	aquello?	¿Cuántos	más	había	como	él?	¿De	qué	serían	capaces?

¿Y	cuánto	tiempo	transcurriría	hasta	que	los	encontraran?
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LOS	CORAZONES	DE	LOS	HOMBRES

Ya	era	 tarde	cuando	Evie,	Will	y	Jericho	regresaron	al	museo.	Arriba,	en	 las	altas
pilas	de	 libros	de	 la	biblioteca,	el	 tío	Will	 fue	avanzando	de	estantería	en	estantería
sobre	la	escalera	rodante	mientras	pasaba	un	dedo	por	los	lomos	ajados	y	le	iba	dando
volúmenes	a	Jericho.	Desde	allí,	le	gritó	a	Evie:

—A	ver	si	encuentras	una	Biblia.	Debería	haber	una	en	la	sala	de	colecciones.
A	Evie	no	le	entusiasmaba	entrar	en	aquella	sala,	especialmente	de	noche.
—¿No	puede	ir	Jericho?	Conoce	el	museo	mejor	que	yo.
—Jericho	me	está	ayudando	y,	hasta	donde	yo	sé,	tú	sabes	andar.	Te	empeñaste	en

venir	hoy,	¿verdad?
—Sí,	pero…
—Entonces	sé	útil.
Evie	atravesó	a	 toda	prisa	 las	 salas	del	museo	encendiendo	 lámparas	a	 su	paso.

No	le	 importaba	en	absoluto	que	 la	factura	de	 la	 luz	fuera	gigantesca;	quería	 tantas
luces	como	en	Broadway.	Se	detuvo	a	 la	entrada	de	 la	 sala	de	colecciones	y	buscó
con	 la	mirada;	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 localizar	 lo	 que	 necesitaba	 sin	 tener	 que
recorrer	 cada	 centímetro	 de	 aquel	 espacio	 sepulcral	 lleno	 de	 objetos	 misteriosos.
Cuando	se	hizo	obvio	que	tendría	que	entrar,	giró	la	manivela	de	la	antigua	gramola
para	que	le	hiciera	compañía	y	ahuyentara	los	escalofríos.	Era	una	grabación	metálica
de	alguien	que	tocaba	el	piano	al	estilo	ragtime.	La	alegre	melodía	la	ayudó	a	calmar
sus	miedos	mientras	procedía	con	el	registro	de	la	sala.	En	la	esquina	que	había	junto
a	la	chimenea,	tropezó	con	algo	que	había	bajo	la	alfombra	persa.	La	levantó	un	poco
y	vio	una	argolla	de	hierro	sobre	una	puertecita	en	el	suelo,	como	las	de	los	refugios
para	tornados.	Pesaba	demasiado	para	abrirla,	y	parecía	que	nadie	la	hubiese	tocado
desde	 hacía	 años.	 Volvió	 a	 colocar	 la	 alfombra.	 Sobre	 una	 mesa	 lateral,	 Evie
vislumbró	una	Biblia	que	sujetaba	una	maceta	con	un	helecho.

—Y	mi	madre	dice	que	yo	soy	una	pagana.
La	música	se	había	detenido.	El	disco	crujió	durante	unos	segundos	de	silencio	y

entonces	la	voz	de	un	hombre	comenzó	a	hablar.	«He	podido	ver	a	los	muertos	toda
mi	vida	—dijo	arrastrando	las	palabras—.	Algunos	solo	quieren	paz	y	descanso.	Pero
no	 todos.	 Ni	 de	 lejos.	 Hay	 maldad	 en	 este	 mundo,	 maldad	 en	 el	 corazón	 de	 los
hombres,	maldad	que	vive	de…».	Evie	quitó	la	aguja	del	disco	y	salió	corriendo	de	la
sala	sin	apagar	las	luces.

—¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	—le	 preguntó	Will	 cuando	 entró	 jadeando	 en	 la
biblioteca.

Jericho	y	él	habían	seleccionado	un	montón	de	libros	que	estaban	embutiendo	en
el	maletín	de	su	tío.

—He	ido	hasta	Jerusalén	a	buscar	la	Biblia.	Sabía	que	querrías	una	copia	original
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—le	espetó	Evie—.	¿Sabías	que	hay	una	puerta	en	el	suelo?
—Sí	—contestó	Will.
—Bueno,	¿y	adónde	lleva?	—preguntó	Evie,	irritada.
—Son	unas	escaleras	que	conducen	a	un	sótano	secreto	y	un	túnel.	Era	una	parada

del	Ferrocarril	Subterráneo.	Ahí	se	escondieron	antiguos	esclavos	—le	explicó	Will.
Cogió	 la	Biblia	y	 la	guardó	en	el	maletín—.	Probablemente	ahora	no	albergue	más
que	ratas	y	polvo.	¿Nos	vamos?

Evie	y	Jericho	esperaron	en	la	escalinata	larga	y	ancha	de	la	entrada	mientras	el
tío	Will	cerraba	el	museo	con	llave.	Se	habían	encendido	las	farolas,	que	le	conferían
a	Central	Park	un	aspecto	inquietante.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Evie	divisó	algo	que	le
hizo	volver	la	mirada.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jericho.
El	joven	siguió	la	mirada	de	la	chica	en	dirección	al	parque.
—Me	 ha	 parecido	 ver	 a	 alguien	 observándonos	—respondió	 Evie	 sin	 dejar	 de

escudriñar	el	parque.	Pero	ya	no	veía	nada—.	He	debido	de	equivocarme.
—Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo	 —le	 dijo	 Jericho	 con	 amabilidad—.	 No	 me

sorprendería	que	tus	ojos	te	jugaran	malas	pasadas.
—Supongo	 que	 tienes	 razón	—concedió	 Evie,	 pero	 seguía	 teniendo	 la	molesta

sensación	de	haber	atisbado	nada	más	y	nada	menos	que	a	Sam	Lloyd.
Le	daba	la	impresión	de	haberlo	visto	apoyado	contra	un	árbol	en	aquella	postura

arrogante	que	tanto	la	fastidiaba.	Pero	Jericho	tenía	razón…	Allí	no	había	nadie,	tan
solo	las	farolas	y	el	parque.

Sam	 permaneció	 escondido	 detrás	 de	 una	 ladera	 rocosa	 e	 irregular	 hasta	 que	 se
marcharon.	 Lo	 había	 visto.	 Solo	 un	 instante,	 pero	 ya	 era	 suficiente.	 ¿Qué	 tenía
aquella	 chica	 que	 lo	 hacía	 perder	 sus	 habilidades	 callejeras?	 Se	 había	 acercado	 al
museo	con	la	esperanza	de	engatusarla	para	que	le	devolviera	el	abrigo,	pero	entonces
había	visto	al	detective	y	había	decidido	volver	cuando	el	museo	estuviera	vacío	para
robar	la	chaqueta…	y	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	necesitar.

Sam	había	hecho	tiempo	en	el	ajetreo	de	Times	Square.	Había	puesto	sus	miras	en
un	marinero	que	merodeaba	con	inseguridad	por	la	esquina	de	Broadway	con	la	calle
Cuarenta	y	tres.	Las	calles	estaban	atestadas	de	personas	que	regresaban	a	sus	casas
tras	 el	 trabajo.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 carteristas	 consideraba	 que	 aquella	 era	 una
buena	 hora	 para	 ejercer	 su	 oficio,	 porque	 la	 gente	 iba	 distraída.	 Pero	Sam	 contaba
además	 con	 otra	 pequeña	 ventaja	 de	 su	 parte:	 una	 espeluznante	 habilidad	 para
moverse	entre	 los	demás	pasando	desapercibido.	No	es	que	fuera	invisible;	era	más
bien	que	lograba	redirigir	los	pensamientos	de	la	gente	hacia	otro	lugar,	de	modo	que
sus	 ojos	 ni	 siquiera	 lo	 registraban.	 No	 tenía	 más	 que	 pensar	 «No	 me	 veas»,	 y	 la
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persona	elegida	no	lo	vería.	Y	también	era	rápido,	pues	se	movía	con	la	ligereza	de	un
gato.	 En	 aquellos	 momentos,	 lo	 único	 que	 oía	 era	 su	 propia	 respiración	 rítmica
mientras	 extraía	 una	 cartera	 de	 un	 bolsillo,	 birlaba	 un	monedero	 de	 la	mesa	 de	 un
restaurante	o	robaba	pan	de	la	estantería	de	una	tienda.	No	sabía	por	qué	funcionaba,
ni	cómo…	solo	que	así	era.	Era	la	forma	en	que	había	sobrevivido	por	su	cuenta	a	lo
largo	de	los	dos	últimos	años.

Conservaba	 un	 recuerdo	 nítido	 de	 la	 primera	 vez	 que	 había	 sucedido.	 Era
pequeño…,	 tendría	 unos	 diez	 u	 once	 años,	más	 o	menos.	Había	 pasado	 un	 tiempo
desde	la	marcha	de	su	madre.	Su	padre	tenía	un	reloj	que	había	pertenecido	al	abuelo
de	Sam.	Al	niño	le	habían	dicho	que	no	lo	tocara,	y	fue	precisamente	aquella	orden	la
que	convirtió	el	reloj	en	algo	tan	atrayente.	Un	día	lo	había	sacado	a	hurtadillas	del
cajón	de	su	padre	y	se	lo	había	guardado	en	el	abrigo	para	mostrarle	aquel	tesoro	a	los
demás	niños	en	el	patio	del	colegio,	con	la	esperanza	de	que	se	percataran	de	su	valor
y	 dejaran	 de	meterse	 con	 él	 por	 su	 acento,	 su	 ropa,	 su	 pequeñez.	 Sin	 embargo,	 lo
ridiculizaron:	 «¿Esto.	No	 es	más	 que	 un	 reloj	 barato?»,	 dijo	 el	 líder,	 y	 lo	 estampó
contra	 el	 suelo.	 A	 Sam	 le	 daba	 miedo	 volver	 a	 su	 casa	 y	 enfrentarse	 a	 su	 padre.
Mientras	 lo	 esperaba	 sentado	 en	 el	 sofá,	 no	 paraba	 de	 pensar	 que	 ojalá	 tuviera	 un
lugar	donde	esconderse.	Cuando	su	padre	llegó	a	casa,	Sam	estaba	tan	asustado	que
volvió	 a	 sentirse	 como	 un	 niño	 pequeño	 e	 imaginó	 que,	 como	 en	 el	 juego	 del
escondite,	podía	limitarse	a	cerrar	los	ojos	y	así	la	otra	persona	no	lo	vería.	Oyó	los
pasos	de	su	padre	acercándose,	lo	oyó	pronunciar	su	nombre.	«No	me	veas»,	pensó
Sam.	«No	me	veas»,	susurró	una	y	otra	vez	como	si	fuera	una	plegaria.	Y	entonces,
extrañamente,	 su	padre	 lo	miró	a	 los	ojos	y	 siguió	caminando,	 llamándolo	como	si
fuera	un	fantasma.

Sam	no	era	capaz	de	explicarlo.	Se	acordaba	de	algo	raro	que	su	madre	le	había
dicho	una	vez.	Ambos	estaban	en	el	baño	y	ella	le	estaba	limpiando	los	arañazos	que
le	habían	hecho	los	abusones	del	colegio	al	perseguirlo	hasta	casa	dándole	empujones
por	la	calle.

—No	te	preocupes,	lyubimiy.	Tú	posees	dones	que	ellos	jamás	tendrán.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	había	preguntado	con	un	mohín	de	dolor	 cuando	 le

puso	un	paño	húmedo	sobre	la	barbilla	rasguñada.
—Ya	lo	verás	con	el	tiempo.
Con	el	 tiempo	 lo	vio,	pero	se	preguntaba	si	era	a	aquello	a	 lo	que	se	 refería	 su

madre	en	verdad	y,	en	tal	caso,	cómo	podía	haberlo	sabido.
Tratando	 de	 mantenerse	 calentito	 cuando	 ya	 empezaba	 a	 refrescar,	 Sam	 había

observado	al	marinero	cuidadosamente	y	pensado	en	 su	propia	chaqueta.	No	era	 la
prenda	de	lana	en	sí	 lo	que	le	importaba,	sino	la	postal	que	llevaba	escondida	en	el
bolsillo.	A	nadie	más	le	parecería	relevante…	no	era	más	que	un	dibujo	desvaído	de
unos	árboles	y	unas	montañas	majestuosas	de	cumbres	nevadas.	No	 llevaba	ningún
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matasellos	que	resultase	útil.	En	el	dorso	había	tres	palabras	garabateadas	en	ruso.	La
postal	 era	 lo	 único	 que	 Sam	 se	 había	 llevado	 consigo	 de	 la	 casa	 de	 su	 padre	 en
Chicago	cuando	escapó	buscando	refugio	en	un	circo	ambulante	que	se	dirigía	hacia
el	este.	En	los	seis	meses	que	habían	pasado	desde	que	llegara	a	Nueva	York,	apenas
se	 las	 había	 arreglado	 para	 sobrevivir.	 Pero	 la	 suerte	 podía	 cambiar	 rápido.	 Los
periódicos	estaban	 llenos	de	historias	de	hombres	hechos	a	sí	mismos,	como	Henry
Ford	y	 Jake	Marlowe.	Sam	 también	haría	 su	propia	 fortuna,	 y	 luego	 encontraría	 el
lugar	de	la	postal.	La	encontraría	a	ella.

Estaba	 claro	 que	 Evie,	 su	 tío	 y	 el	 gigante	 teutónico	 se	 habían	 marchado
definitivamente,	así	que	Sam	abrió	su	navaja	del	ejército	suizo	y	forzó	con	facilidad
la	cerradura	de	la	puerta	del	museo.	Para	ser	un	lumbrera,	aquel	profesor	era	bastante
tonto	 a	 la	 hora	 de	 salvaguardar	 sus	 tesoros.	 La	 luz	 de	 la	 calle	 incidía	 sobre	 las
ventanas	 con	 vidrieras	 del	 museo.	 Le	 confería	 al	 lúgubre	 interior	 un	 resplandor
ambarino	 y	 cálido.	 Sam	 esperó	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la	 penumbra	 y
luego	 se	 internó	 en	 la	 vieja	 y	 silenciosa	mansión	 en	 busca	 de	 su	 chaqueta.	 Podría
haberse	evitado	todo	aquel	jaleo	si	hubiera	utilizado	su	habilidad	con	Evie	O’Neill	en
la	estación	de	Pensilvania.	Pero,	por	alguna	razón,	había	querido	que	la	chica	lo	viera.
Había	 querido	 hablar	 con	 ella.	Y,	 cuando	 llegó	 el	momento,	 había	 deseado	 besarla
tanto	 como	 su	 dinero.	 Aquella	 había	 sido	 su	 perdición.	 Y	 ahora,	 allí	 estaba,	 en	 el
Museo	de	los	Escalofríos	buscando	su	chaqueta	en	la	oscuridad.

Había	resultado	mucho	más	sencillo	con	el	marinero.	El	hombre	rondaba	por	 la
esquina,	sin	saber	si	seguir	adelante	o	girar	a	la	derecha	o	a	la	izquierda,	y	en	aquel
momento	 Sam	 había	 leído	 al	 pobre	 pringado	 a	 la	 perfección.	 Cuando	 al	 fin	 el
marinero	se	había	decidido	a	cruzar	 la	calle,	Sam	se	había	cruzado	con	él.	«No	me
veas»,	había	pensado,	e	incluso	cuando	alguien	se	volvía	en	su	dirección	lo	hacía	con
una	mirada	 borrosa,	 desenfocada.	 Sam	 se	movió	 con	 soltura	 entre	 la	multitud	 y	 le
robó	la	cartera	al	hombre	del	bolsillo	del	pantalón	con	facilidad.	Después,	se	alejó	sin
que	nadie	reparara	en	él.

¿Dónde	estaba	su	chaqueta?	El	joven	se	arriesgó	a	encender	una	lámpara	de	mesa.
La	luz	recayó	sobre	un	montón	de	recortes	de	periódico	de	más	de	seis	centímetros	de
alto.	 Les	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 noticias	 con	 una	 expresión	 de	 desdén.	Historias	 de
fantasmas.	Cuentos	siniestros	 inventados	por	gente	que	 tenía	miedo	de	vivir.	O	que
quería	 llamar	 la	 atención.	 Conocía	 a	 ese	 tipo	 de	 personas.	 Pero	 la	 sonrisa	 de
superioridad	de	Sam	se	desvaneció	cuando	su	mirada	topó	con	un	pequeño	artículo	de
un	periódico	de	Kansas	 acerca	de	una	 chica	de	quince	 años	que	había	 contraído	 la
enfermedad	del	 sueño.	 Justo	 antes	de	morir,	 repitió	una	 frase	que	desconcertó	 a	 su
familia.	Eran	las	dos	mismas	palabras	una	y	otra	vez:	«Proyecto	Búfalo».

El	 muchacho	 devolvió	 el	 artículo	 al	 montón	 con	 las	 manos	 repentinamente
temblorosas.	 Si	 aquel	 tal	 profesor	 Fitzgerald	 sabía	 algo	 al	 respecto,	 tendría	 que
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encontrar	 la	manera	de	acercarse	a	 él.	Tal	vez	poniéndose	cariñoso	con	 su	 sobrina,
proposición	que,	por	otro	lado,	sonaba	bastante	genial.	A	no	ser	que	aquella	chica	lo
matara	en	un	ataque	de	resentimiento.	Sin	duda	parecía	ser	el	tipo	de	muñeca	capaz
de	hacer	algo	así.	Sam	sonrió	al	pensar	en	ello.	Le	gustaban	 los	desafíos.	Y	estaba
claro	 que	 aquella	 joven	 lo	 sería.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 una	 forma	 de
aproximarse.

Las	 vislumbró	 colgadas	 en	 la	 pared	 de	 la	 sala	 de	 colecciones:	 DAGA	 Y	 VAINA
CEREMONIALES	 MASÓNICAS	 DE	 LOS	 CABALLEROS	 TEMPLARIOS,	 PERTENECIENTE	 A

CORNELIUS	T.	RATHBONE,	M.	1855.	«Esto	debería	bastar»,	pensó	Sam,	y	se	las	guardó	en
la	camisa.	Dejó	el	museo	 tal	 como	 lo	había	encontrado.	Al	día	 siguiente,	 a	 aquella
misma	 hora,	 tendría	 su	 chaqueta,	 y	 tal	 vez	 también	 una	 pequeña	 recompensa
monetaria.
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COSAS	QUE	NO	SE	CUENTAN

Evie	fue	directamente	al	apartamento	de	Mabel	y	las	chicas	atravesaron	a	toda	prisa
la	 salita,	 llena	 de	 humo	 de	 cigarrillos,	 donde	 los	 padres	 de	Mabel	 celebraban	 una
reunión	política.	Cuando	cerraron	la	puerta	de	 la	habitación	de	Mabel,	oyeron	a	 los
adultos	discutir	acerca	de	los	derechos	de	los	trabajadores	respecto	a	las	tazas	de	café.

—¿Qué	te	ha	pasado?	Tienes	una	pinta	horrible	—empezó	a	decir	Mabel.
—Ha	sido	una	joyita	de	día,	amiga.
Evie	le	contó	a	Mabel	lo	del	macabro	asesinato	de	Ruta	Badowski,	aunque	omitió

la	parte	relacionada	con	la	hebilla	del	zapato.	Conocía	a	Mabel…,	le	gustaban	tanto
las	 cruzadas	 como	 a	 sus	 padres.	 Probablemente	 obligaría	 a	 Evie	 a	 acudir	 a	 la
comisaría	de	policía	más	cercana	y	confesarlo	todo.	Pero	Evie	no	quería	revivir	ni	por
un	instante	las	cosas	tan	terribles	que	había	visto.

—¡Qué	horror!	¿Crees	que	tu	tío	Will	puede	ayudarlos	a	encontrar	al	asesino?
—Si	alguien	puede	hacerlo,	ese	es	mi	tío.	Es	un	genio.
—¿Y	tú	vas	a	ayudarlo?
Evie	se	estremeció.
—Ni	loca.
En	la	otra	habitación,	las	discusiones	aumentaron	de	intensidad	hasta	convertirse

en	gritos.	Alguien	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	y	vociferó:
—¡Tenemos	que	hacer	más!
La	señora	Rose	pidió	silencio	y	calma.
—Mabel,	¿podría	dormir	hoy	aquí?
Mabel	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Quieres	dormir	aquí	con	este	barullo?
Evie	 asintió.	 Necesitaba	 aquel	 ruido.	 Tal	 vez	 fuera	 suficiente	 para	 aplacar	 las

pesadillas.
Mabel	se	encogió	de	hombros.
—Tú	misma.	Toma,	aquí	tienes	un	camisón.
Evie	lo	cogió	y	lo	examinó	con	el	ceño	fruncido.	Era	casto,	de	cuello	alto.
—Si	me	muero	durante	la	noche,	por	favor,	quítame	esto.
—¿Podrías	hacerme	el	favor	de	recordarme	por	qué	somos	amigas?
—Porque	me	necesitas.
—Creo	que	lo	has	entendido	justo	al	revés,	Evie	O’Neill.
—Es	 probable.	 —Evie	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Eres	 una	 amiga

absolutamente	magnífica,	Mabel,	querida.
—No	lo	olvides.
Se	 encaramaron	 a	 la	 cama	 de	 Mabel	 y	 contemplaron	 las	 siluetas	 que	 la	 luz

dibujaba	 sobre	el	 techo	en	 la	oscuridad.	Hablaron	sobre	 la	Operación	Jericho	y	del
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pobre	 y	 difunto	 Rodolfo	 Valentino.	 Y	 también	 hablaron	 de	 su	 futuro,	 como	 si
pudieran	 trazar	 el	 resplandeciente	 curso	 de	 sus	 destinos	 con	 confesiones	 secretas
ofrecidas	como	plegarias	a	la	benévola	quietud	de	la	habitación.	Hablaron	hasta	que
el	sopor	dispersó	sus	palabras.

—¿Alguna	vez	has	guardado	algo	para	ti	que	te	diera	miedo	contar?	—preguntó
Evie.

Estaba	más	agotada	de	lo	que	recordaba	haberlo	estado	jamás.
—¿Qué	quieres	decir?	—masculló	Mabel.
—No	estoy	segura	—murmuró	Evie.
Quería	 decir	 más,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 empezar,	 y	 su	 amiga	 ya	 estaba

profundamente	dormida.

Bajo	un	alero	desmoronado	de	 la	vieja	casa,	una	araña	esperaba	y	observaba	a	una
desventurada	 mosca	 que	 se	 adentraba	 en	 su	 tela.	 Cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 la
mosca	estaba	irremediablemente	atrapada,	la	araña	se	precipitó	hacia	ella	y	momificó
a	la	criatura	con	un	sudario	de	seda.

Como	la	araña,	la	casa	también	estaba	alerta.	A	la	espera.	Llevaba	muchos	años
esperando,	había	visto	morir	presidentes	y	disputarse	guerras.	Había	esperado	cuando
el	primer	vehículo	a	motor	 rugió	por	 las	calles	polvorientas	y	el	 avión	desafió	a	 la
gravedad.	Ahora	la	espera	había	llegado	a	su	fin.

En	 la	profundidad	de	 las	entrañas	del	viejo	sótano,	 la	 llama	de	 la	caldera	cobró
vida	con	un	estertor.	Tras	la	caldera	se	extendía	un	pasaje	secreto	que	llevaba	a	una
habitación	oculta	cuyas	paredes	destellaban	débilmente	con	símbolos	pintados	hacía
tiempo,	a	modo	de	preparación.	El	extraño	hizo	girar	una	manilla	y,	allá	en	 lo	alto,
una	reja	de	metal,	oxidada	por	el	abandono,	chirrió	hasta	abrirse	y	mostrar	un	cielo
nocturno	al	que	no	afectaba	la	fosforescencia	de	las	luces	de	la	ciudad.	Era	el	lugar
perfecto	 para	 contemplar	 el	 transcurrir	 de	 las	 nubes	 lánguidas.	 Para	 observar	 las
estrellas.	O	para	apreciar	la	gran	gloria	de	un	cometa	vaticinado	a	su	paso	de	fuego.
El	 extraño	 se	 colocó	desnudo	bajo	 aquel	 cielo.	Su	piel	 centelleante	 también	era	un
tapiz	 de	 símbolos.	Depositó	 los	 ojos	 sobre	 el	 altar	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 a	 la	 espera,
como	la	araña,	como	la	casa.

Los	 susurros	 llenaron	 la	 habitación,	 suaves	 al	 principio,	 más	 fuertes	 después,
como	 el	 eco	 de	 un	 millar	 de	 demonios	 liberados	 en	 el	 desierto.	 La	 penumbra	 se
movió.	 Las	 sombras	 estallaron	 y	 se	 proyectaron	 sobre	 el	 extraño	 y	 la	 ofrenda
mientras	las	estrellas,	frías	y	distantes,	apartaban	la	mirada.
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AUGURIOS

El	Daily	News	de	la	mañana	vendía	la	historia	de	la	muerte	de	Ruta	Badowski	con
un	 titular	 destacado	 —ASESINATO	 EN	 MANHATTAN—	 encima	 de	 una	 fotografía
granulada	de	sus	dolientes	padres.	Evie	leyó	los	reportajes	de	todos	y	cada	uno	de	los
periódicos	mientras	 esperaba	 a	 que	Will	 regresara	 de	 la	 comisaría	 de	 policía.	 Los
relatos	 mencionaban	 que	 se	 trataba	 de	 un	 homicidio	 ritual	 y	 que	 el	 asesino	 había
dejado	 una	 nota	 con	 una	 cita	 de	 la	 Biblia	 y	 símbolos	 ocultistas,	 pero	 no	 daban	 a
conocer	 qué	 eran	 aquellos	 símbolos.	Estaba	 claro	 que	 el	 detective	Malloy	 se	 había
reservado	ciertos	detalles.	Evie	deseó	no	haber	conocido	tales	pormenores.	Se	había
despertado	con	aquella	horripilante	melodía	silbada	en	la	cabeza.

Ninguno	de	los	artículos	periodísticos	comentaba	que	se	hubiera	recurrido	a	Will,
y	Evie	pensó	que	ojalá	lo	hubiesen	hecho.	Era	terrible,	lo	sabía,	pero	no	había	nada
como	 la	 mala	 publicidad,	 así	 que	 una	 alusión	 al	 tío	 Will	 en	 relación	 con	 una
investigación	de	asesinato	podría	haber	atraído	a	la	gente	al	museo.	Era	casi	la	una.
Llevaba	abierto	desde	las	diez	y	media	y	el	único	visitante	que	habían	tenido	era	un
hombre	de	Texas	que	había	intentado	venderles	unas	parcelas	en	el	cementerio.	Evie
había	visto	las	facturas	que	se	acumulaban	sobre	el	escritorio	del	tío	Will,	además	de
la	carta	de	la	Agencia	Tributaria	y	otra	de	una	empresa	inmobiliaria.	Si	no	empezaban
a	conseguir	una	afluencia	continua	de	visitantes,	se	encontrarían	todos	en	la	calle.	Y
Evie,	de	regreso	a	Ohio.

—¿Esto	es	siempre	así?	—le	preguntó	Evie	a	Jericho,	que	estaba	absorto	leyendo
un	texto	religioso	que	olía	a	polvo.

El	joven	levantó	la	mirada,	desconcertado.
—¿Así,	cómo?
—Como	si	estuviera	muerto.
—Es	bastante	tranquilo	—concedió	Jericho.
Evie	no	podía	hacer	mucho	respecto	al	museo	en	aquel	preciso	instante,	pero	sí	en

cuanto	 a	 la	 Operación	 Jericho.	 Acercó	 su	 silla	 a	 la	 del	 chico	 y	 adoptó	 su	 mejor
expresión	pensativa.

—¿Sabes	a	quién	se	le	darían	to-tal-men-te	de	maravilla	estas	cosas?	A	Mabel.
—¿Mabel?
En	 los	 ojos	 de	 Jericho	 apareció	 la	 mirada	 lejana	 de	 un	 hombre	 que	 intenta

recordar	algo.
—¡Mabel	 Rose!	 La	 que	 vive	 en	 el	 Bennington	 —apuntó	 Evie.	 Jericho	 siguió

pareciendo	 perdido—.	Viene	 a	 visitarme	 a	menudo	 y	 habla	 en	 voz	 alta	 con	 frases
completas.	Has	oído	su	voz.	Intenta	recordarla.

—Ah,	esa	Mabel.
—Exacto.	Ahora	que	nos	hemos	aclarado	entre	 todas	 las	Mabeles,	¿qué	piensas
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de	 ella?	 Yo	 creo	 que	 es	 una	 chica	 genial.	 ¡Y	 brillante!	 ¿Sabías	 que	 sabe	 latín?
¡Conjuga	mientras	come	lechuga!

Evie	se	echó	a	reír.
—¿Quién?	—preguntó	Jericho	al	tiempo	que	pasaba	una	página.
—¡Mabel!	 —replicó	 la	 joven	 irritada—.	 Y	 tiene	 una	 figura	 envidiable.	 Te	 lo

prometo.	La	lleva	escondida	bajo	trágicos	vestidos,	pero	existe,	te	lo	aseguro.
—¿Te	refieres	a	Mabel	la	del	dieciséis-E?
—¡Sí,	claro!
Jericho	se	encogió	de	hombros.
—Parece	una	chica	maja.
A	Evie	se	le	iluminó	el	rostro.
—¿A	que	sí?	Es	muy,	muy	simpática.	¿Por	qué	no	salimos	los	tres	juntos	a	cenar

una	noche?
—Vale	—contestó	Jericho	ausente.
Evie	 sonrió.	 Al	 fin	 la	 Operación	 Jericho	 había	 llegado	 a	 su	 emocionante

comienzo.	Ya	se	le	ocurriría	un	plan	para	el	museo	más	adelante.

—¿Qué	vas	a	hacer,	escritor?
Gabe	 se	 interponía	 entre	 Memphis	 y	 la	 red,	 con	 los	 brazos	 estirados,	 con	 los

dedos	preparados	para	 el	 robo.	Los	 zapatos	de	 ambos	muchachos	 rechinaban	 sobre
los	suelos	de	madera	del	gimnasio	de	la	iglesia.	Sobre	sus	cabezas,	 los	ventiladores
zumbaban,	 pero	 no	 conseguían	 evitar	 que	 los	 chicos	 sudaran.	Memphis	 se	 pasó	 el
antebrazo	por	los	ojos	para	limpiarse,	sin	dejar	de	pensar	en	su	próximo	movimiento.

—¿Piensas	quedarte	ahí	todo	el	día?	—se	burló	Gabe.
Memphis	amagó	hacia	la	izquierda.	Gabe	picó	el	anzuelo	y	se	lanzó	hacia	allá.	Su

movimiento	permitió	que	Memphis	echara	a	correr	y	 lo	sobrepasara	por	 la	derecha.
Rápido	y	ágil,	avanzó	por	la	pista	y	hundió	la	pelota	con	facilidad.

Gabe	se	dejó	caer	sobre	el	suelo.
—Me	rindo.
Memphis	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie.
—Buen	partido.
Su	amigo	rompió	a	reír	mientras	salían	de	la	pista.
—Por	supuesto	que	ha	sido	un	buen	partido	para	ti.	Has	ganado.
Se	vistieron	y	se	encaminaron	hacia	el	drugstore	para	comer	algo.	Gabe	se	aclaró

la	garganta.
—Me	he	enterado	de	que	Jo	tan	solo	tiene	un	esguince	en	el	tobillo.
—Qué	bien	—dijo	Memphis.
No	quería	entrar	en	aquel	tema.
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—Aun	así,	estará	sin	trabajar	otras	dos	semanas.
—Una	pena.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?
—¿Y	qué	más	debería	decir?
—Ni	siquiera	intentaste…
Memphis	frenó	en	seco.
—Ya	te	lo	dije.	Ya	no	soy	capaz	de	hacerlo.	No	desde	lo	de	mi	madre.
Gabe	levantó	las	manos	en	el	aire.
—Vale,	vale.	No	te	cabrees.	Si	no	puedes,	no	puedes.
Caminaron	una	manzana	en	silencio.	Memphis	vio	un	cuervo	que	revoloteaba	de

farola	en	farola	siguiendo	sus	pasos.
—Te	juro	que	ese	pájaro	me	persigue	—dijo.
Gabe	soltó	una	carcajada	e	hizo	girar	su	pata	de	conejo	de	la	suerte,	que	colgaba

de	una	cadena	alrededor	de	uno	de	sus	dedos.	Juraba	que	era	un	amuleto	de	la	buena
suerte,	y	nunca	jugaba	un	partido	sin	ella.

—Te	 lo	he	dicho,	Casanova,	 tienes	que	dejar	de	 regalarles	caramelos	y	 flores	a
esas	pájaras.	Si	no,	nunca	te	dejan	en	paz.

—No	estoy	de	broma.	Lo	he	visto	todos	los	días	desde	hace	dos	semanas.
Gabe	enarcó	las	cejas	y	curvó	los	labios	en	una	sonrisa.
—¿Y	sabes	que	es	el	mismo	cuervo?	¿Tiene	nombre?	Tal	vez	se	llame	Alice.	¡O

Berenice!	Sí,	señor,	me	parece	que	tiene	pinta	de	Berenice.
Memphis	 supo	de	 inmediato	que	Gabe	 le	 sacaría	partido	 a	 aquel	 chiste	durante

semanas.
—Memphis…	No	es	más	que	un	pájaro.	Los	pájaros	revolotean	por	ahí,	hermano.

Se	dedican	a	eso.	No	te	está	siguiendo,	y	no	es	ninguna	señal.	A	no	ser	que	de	verdad
le	hayas	regalado	caramelos	y	flores,	en	cuyo	caso	eres	un	hermano	rarito.

Memphis	 rio	 y	 se	 sacudió	 de	 encima	 la	 mala	 sensación	 como	 si	 de	 un	 abrigo
innecesario	 se	 tratase.	 Gabe	 tenía	 razón:	 se	 estaba	 asustando	 por	 nada.	 Era	 aquel
sueño	loco	que	no	lo	dejaba	en	paz.	No	era	de	extrañar	que	viera	augurios	por	todas
partes.

Se	acomodaron	en	un	reservado	en	el	establecimiento	del	señor	Reggie	y	pidieron
unos	sándwiches	y	café.

—Ayer	por	la	noche	escribí	un	poema	nuevo	—anunció	Memphis.
—¿Cuándo	piensas	enseñarle	esos	poemas	a	alguien	que	no	sean	los	muertos	de

ese	cementerio?
—Todavía	no	son	lo	bastante	buenos.
Gabe	 estiró	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 cogió	 el	 pepinillo	 del	 plato	 de

Memphis.
—¿Cómo	lo	sabes,	si	no	los	ha	leído	nadie?	Uno	día	de	estos,	tienes	que	mover	el
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culo	hasta	 la	casa	de	 la	señorita	A’Leila	Walker	y	decir:	«¿Cómo	está,	señora?	Soy
Memphis	 Campbell,	 y	 le	 estaría	muy	 agradecido	 si	 leyera	mi	 trabajo».	—Gabe	 se
terminó	el	pepinillo	y	se	limpió	las	manos	en	la	servilleta	de	Memphis—.	La	vida	no
viene	a	buscarte,	Memphis.	Tienes	que	ir	tú	a	por	ella.	Los	dos	tenemos	que	ir	a	por
ella.	 Porque	 nadie	 va	 a	 servírnosla	 en	 bandeja.	 ¿Me	 entiendes?	 Bien	 —Gabe	 se
recostó	 contra	 el	 respaldo	 del	 pequeño	 reservado	 y	 estiró	 los	 brazos—,	 ahora,
pregúntame	por	qué	sonrío.

Su	amigo	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Por	qué	sonríes,	Gabe?
—Adivina	quién	va	a	tocar	la	trompeta	en	el	nuevo	disco	de	Mamie	Smith.
—¡Eh,	hermano!
—Clarence	Williams,	de	Okeh	Records,	me	lo	dijo	ayer	por	la	noche	en	el	club.

Quieren	que	vaya	mañana.	—Gabe	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación—.	Yo,
tocando	para	la	señorita	Mamie	Smith…

—¿Qué	pasa	con	Mamie	Smith?
Alma	se	dejó	caer	en	el	banco	 junto	a	Gabe	y	cogió	un	poco	de	 la	ensalada	de

patata	del	muchacho.
—¿Acaso	te	he	invitado	a	sentarte?	—la	provocó	el	joven.
—Ya	me	invito	yo	sola.	He	pensado	que	esta	mesa	necesitaba	un	poco	de	clase.
—El	señor	Gabriel	Rolly	Johnson,	aquí	presente,	es	ahora	uno	de	los	artistas	de

grabación	 de	Okeh	Records,	 y	 tocará	 la	 trompeta	 para	 nada	menos	 que	 la	 señorita
Mamie	Smith.

Alma	dejó	escapar	un	gritito	de	entusiasmo	y	rodeó	a	Gabe	con	los	brazos.
—¿Sabes	qué	quiere	decir	eso,	cariño?
—¿Qué?
—Que	 puedes	 invitarme	 a	 comer.	 ¡Eh,	 señor	 Reggie!	 —gritó—.	 Póngame	 un

sándwich	 de	 carne	 y	 apúntelo	 a	 la	 cuenta	 de	Gabe.	 ¡Y	 añada	 un	 batido!	—Miró	 a
Memphis	con	los	ojos	entornados—.	¿Y	a	ti	qué	te	pasa?

—Es	que	últimamente	no	duermo	mucho.
—¿Y	eso?	—preguntó	Alma,	que	frunció	los	labios	juguetonamente—.	¿Cómo	se

llama	la	afortunada?
—Se	llama	Berenice,	y	es	una	pájara	muy	persistente	—bromeó	Gabe,	muerto	de

risa.
Dio	una	palmada	en	la	mesa	que	hizo	que	la	pata	de	conejo	saltara	por	los	aires.
—No	hay	nadie	—se	apresuró	a	desmentir	Memphis.
—Ese	es	precisamente	tu	problema,	hermano	—dijo	Gabe	mientras	se	secaba	las

lágrimas	de	los	ojos.	Llenó	su	sándwich	de	unos	pepinillos	picantes	que	hacían	que	a
Memphis	 le	 goteara	 la	 nariz—.	Tienes	que	 sacar	 la	 cabeza	de	 ese	 cuaderno	 tuyo	y
venir	conmigo	al	club	el	sábado	por	la	noche.	Te	encontraremos	una	chica.
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Alma	esbozó	una	mueca.
—¿Cómo	puedes	comerte	eso,	Gabriel?
—Me	ayuda	a	mantener	la	línea,	cariño.
Memphis	removió	el	minúsculo	montículo	de	azúcar	del	fondo	de	su	taza	de	café.
—No	quiero	una	chica.	Quiero	a	la	chica.
Alma	estiró	el	dedo	meñique	y	levantó	la	barbilla.
—Oh.	La	chica.
Gabe	imitó	el	tono	arrogante	de	su	amiga.
—Vale,	colega.	Pues	dale	recuerdos	de	mi	parte.
Alma	y	Gabe	entraron	en	 la	 rutina	de	siempre	burlándose	de	Memphis	como	si

fuera	 un	 esnob.	 Memphis	 sabía	 que	 era	 mejor	 no	 mostrar	 que	 sus	 chanzas	 le
molestaban,	así	que	esbozó	una	gran	sonrisa	y	cogió	su	alforja.

—Tengo	que	ir	a	San	Juan	Hill	a	ocuparme	de	unos	asuntos	de	Papá	Charles.	Ah,
y	gracias	por	la	comida,	Gabriel.

Oyó	 a	Gabe	decir	 «¡Eh,	 tú!»	 cuando	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 lo	 dejó	 tirado	 con	 la
cuenta.

—Eh,	 eh,	 señor	Campbell.	 ¿Es	 usted?	—lo	 llamó	Bill	 el	Ciego	 desde	 una	 silla
delante	 de	 la	 barbería	 de	 Floyd.	 A	 veces	 Floyd	 sacaba	 una	 vieja	 silla	 y	 lo	 dejaba
sentarse	y	tocar	para	los	clientes,	o	simplemente	empaparse	de	sol—.	Sé	que	es	usted.
No	juegue	con	el	viejo	Bill.	¿Ha	salido	mi	número	hoy?

—No,	señor.	Lo	siento.	Buena	suerte	para	la	próxima	vez.
—He	oído	que	alguna	gente	ha	jugado	los	números	de	ese	asesinato	de	debajo	del

puente.
—Sí,	señor.	Varias	personas	han	apostado	por	eso.
—Uf.	—Bill	el	Ciego	escupió—.	Nada	bueno	puede	salir	de	ahí.	No	se	juegan	los

números	de	un	asesinato,	si	quiere	saber	mi	opinión.
—Yo	tan	solo	relleno	los	boletos.
—No	dejo	de	ver	un	número.	En	sueños,	ya	sabe.	Veo	una	casa,	y	hay	un	número,

pero	nunca	puedo	distinguirlo.
Memphis	nunca	había	pensado	en	los	sueños	del	ciego.	¿Cómo	podía	el	viejo	Bill

ver	una	casa	y	un	número	si	era	totalmente	invidente?	Pero	corrían	rumores	sobre	él:
que	había	perdido	la	vista	por	beber	un	whisky	adulterado.	Que	le	habían	propinado
una	paliza	y	dado	por	muerto	debido	a	una	deuda	de	juego.	Que	había	traicionado	a
una	mujer	y	que	ella	se	había	vengado	con	una	maldición.	Algunos	decían	que	había
perdido	la	vista	jugando	a	las	cartas	con	el	demonio	y	que	ahora	huía	para	conservar
su	alma.	La	gente	decía	todo	tipo	de	cosas.

El	cuervo	chilló	de	nuevo.	Bill	el	Ciego	orientó	el	oído	hacia	el	animal.
—Parece	que	tenemos	un	mensajero.	La	pregunta	es	¿por	quién	habrá	venido,	por

usted	o	por	mí?
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Bill	soltó	una	de	sus	carcajadas,	estruendosas	y	graves.	La	risa	se	entrelazó	con	el
insistente	graznido	del	cuervo,	una	sinfonía	discordante.

Zeta	 entró	 a	 toda	 velocidad	 en	 el	 Teatro	 Globe	 con	 su	 abrigo	 de	 estampado	 de
leopardo	colgando	de	un	hombro	y	un	cigarrillo	prendido	entre	los	labios	pintados.	Se
dejó	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas	 y	 avanzó	 a	 tientas	 por	 el	 pasillo	 entre	 las	 hileras	 de
asientos.	El	resto	de	la	compañía	estaba	en	mitad	de	un	ensayo	para	el	número	de	la
Geisha,	que	Zeta	pensaba	que	era	una	de	las	rutinas	más	estúpidas	e	insultantes	que
habían	 realizado	 jamás…	 y	 eso	 que	 habían	 hecho	 muchos	 números	 estúpidos	 e
insultantes.

El	director	de	escena	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Bueno,	 bueno,	 bueno.	 Pero	 si	 es	 Su	 Excelencia,	 que	 al	 fin	 se	 ha	 decidido	 a

honrarnos	con	su	presencia.	¡Llegas	una	hora	tarde,	Zeta!
—Relájate	un	poco,	Wally.	Ya	estoy	aquí.
Zeta	 intercambió	 una	mirada	 furtiva	 con	Harry,	 sentado	 al	 piano.	Él	 sacudió	 la

cabeza	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—Se	 cree	 que	 es	mejor	 que	 nadie	—rezongó	 una	 de	 las	 coristas,	 una	 pequeña

bruja	llamada	Daisy.
Zeta	la	ignoró.	Dejó	caer	su	abrigo	en	la	primera	fila,	sumergió	su	cigarrillo	en	la

taza	de	café	del	director	de	escena	y	ocupó	su	lugar	en	el	escenario.
—Cualquier	día	de	estos,	Zeta	—dijo	él	echando	humo—,	vas	a	hacer	algo	que	ni

siquiera	Flo	Ziegfeld	tolerará,	y	será	todo	un	placer	para	mí	ponerte	de	patitas…
—¿Vas	a	pasarte	el	día	de	cháchara	o	vamos	a	trabajar?	—le	espetó	Zeta.
La	joven	ejecutó	sus	pasos	a	la	perfección.	Era	capaz	de	hacer	aquel	número	hasta

dormida.	Sin	embargo,	solo	para	fastidiarla,	chocó	contra	Daisy.	Su	compañera	estaba
resentida	 porque	 Zeta	 había	 conseguido	 buenas	 críticas	 en	 los	 periódicos	 por	 un
número	que	se	suponía	que	era	de	Daisy.

—Ese	 baile	 era	mi	 especialidad	—le	 había	 espetado	 ella	 hecha	 una	 furia	 en	 el
vestuario	la	noche	siguiente—.	Y	tú	me	lo	has	robado	delante	de	mis	narices.

—No	 puedo	 robarte	 lo	 que	 no	 es	 tuyo	—le	 había	 contestado	 Zeta,	 y	 Daisy	 le
había	lanzado	un	bote	de	crema,	aunque	el	recipiente	había	pasado	a	un	kilómetro	de
su	objetivo…	Su	puntería	era	tan	cuestionable	como	su	habilidad	para	bailar.

Como	 de	 costumbre,	Daisy	 había	 ido	 con	 el	 cuento	 lacrimógeno	 a	 Flo,	 que	 se
había	derrumbado	y	 le	había	dado	a	 la	 joven	el	papel	principal	 en	el	número	de	 la
Adoración	 de	Baal	 que	 cerraba	 el	 espectáculo.	 Zeta	 estaba	 cansada	 de	 permanecer
siempre	a	la	sombra	de	otras…	sobre	todo	cuando	esa	otra	no	actuaba	ni	la	mitad	de
bien	que	ella.

Hicieron	 un	 descanso	 de	 cinco	minutos	 y	 Zeta	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 del	 piano
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junto	a	Henry.
—Tienes	pinta	de	haberte	escapado	de	un	internado	—dijo	para	tomarle	el	pelo.

Su	amigo	llevaba	un	cárdigan	y	un	sombrero	de	paja	con	una	cinta	alrededor.
—Esto	es	estilo,	querida.
—Los	dos	somos	mejores	que	este	espectáculo	asqueroso,	Hen.
Henry	continuó	tocando	suave,	casi	 reflexivamente.	Siempre	era	el	hombre	más

feliz	del	mundo	con	los	dedos	sobre	las	teclas	y	una	canción	brotando	de	su	interior.
—Cierto,	querida.	Pero	aun	así	tenemos	que	pagar	el	alquiler.
Zeta	se	ajustó	la	costura	de	las	medias	para	que	ascendiera	recta	por	sus	piernas.
—¿Cómo	ha	ido	cuando	le	has	dado	a	Flo	tu	nueva	melodía?
La	perpetua	sonrisa	de	Henry	se	 torció.	Tocó	un	acorde	amargo	con	violencia	y

después	se	detuvo.
—Más	o	menos	como	esperaba	que	fuera.
Zeta	le	dio	un	tirón	al	ala	de	su	sombrero	de	paja.
—A	Ziegfeld	solo	le	gustan	las	canciones	tontas	y	pegadizas,	muchacho.
—«La	gente	paga	para	que	la	entretengan,	jovencito	—dijo	Henry	imitando	a	la

perfección	al	gran	hombre	del	espectáculo—.	Quieren	marcharse	felices	y	tarareando.
Y,	por	encima	de	todo,	¡no	quieren	pensar	demasiado!».	—Suspiró—.	Juro	que	podría
escribir	 una	 canción	 sobre	 el	 estreñimiento	 y,	 siempre	 y	 cuando	 rimara,	 al	 señor
Ziegfeld	le	gustaría.	—Henry	atacó	una	melodía	alegre	con	el	piano.	Con	exagerado
ímpetu	romántico,	entonó	con	su	voz	de	tenor,	suave	y	dulce—:	«Querida	mía,	estaría
a	tu	disposición,	si	pudiera	librarme	de	esta	deposición,	¡oh,	el	ESTREÑIMIENTO,	qué
maldición!».

Zeta	estalló	en	carcajadas.
—¿Qué	os	hace	tanta	gracia?
Daisy	se	acercó	a	ellos.
—Acabo	de	recordar	un	chiste	que	Henry	me	contó	el	miércoles	pasado.
Zeta	aproximó	una	cerilla	a	 su	cigarrillo	y	 lanzó	el	humo	en	dirección	a	Daisy,

que	no	pilló	la	indirecta.
—¿Qué	estás	 leyendo?	—La	corista	miró	con	desagrado	 la	copia	de	The	Weary

Blues	que	descansaba	sobre	el	bolso	de	Zeta—.	¿Poesía	de	negros?
—No	 esperaba	 que	 lo	 entendieras,	 Daisy.	 Tú	 no	 lees	 nada	 que	 no	 sea	 la

Photoplay…	Y	aun	así	alguien	tiene	que	explicarte	las	fotos.
Daisy	abrió	la	boca	de	par	en	par,	furiosa.
—¡Jamás!
—Ya,	eso	es	lo	que	le	dices	a	todos	tus	novios,	pero	los	demás	no	nos	lo	creemos.

Y	ahora	lárgate,	Daisy.	¡Fuera,	bichejo!
Zeta	 hizo	 un	gesto	 despectivo	 con	 la	mano	y	Daisy	 se	marchó	hecha	 una	 furia

para	 empezar	 a	 soltarle	 a	 cualquier	 bailarina	 que	 quisiera	 escucharla	 una	 parrafada
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sobre	lo	engreída	que	era	Zeta.
Los	dedos	de	Henry	volvieron	a	hallar	su	lugar	sobre	las	teclas.
—Sin	duda,	no	hay	quien	te	gane	haciendo	amigos,	cielo.
—No	me	interesa	hacer	amigos.	Ya	tengo	al	mejor	—dijo	mientras	le	daba	unas

palmaditas	 en	 la	 rodilla.	 Se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 sujetador	 y	 sacó	 un	 billete	 de
cincuenta	dólares.	A	continuación,	se	lo	metió	a	Henry	en	el	bolsillo	de	la	camisa—.
Toma.	Para	el	fondo	del	piano.

—Te	he	dicho	que	te	olvides	de	eso.
Zeta	suavizó	la	voz.
—Nunca	olvido	un	favor.	Ya	lo	sabes.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	pasta?
—De	un	bróker	de	Wall	Street	con	más	dinero	que	juicio.	Me	compró	pieles	solo

para	que	me	vieran	con	él	en	una	cena.	Y	eso	es	lo	único	que	consiguió…	compañía
en	una	cena.

—Todos	quieren	casarse	contigo.
—Por	una	vez,	me	gustaría	conocer	a	un	 tío	que	no	sea	un	hipócrita.	A	alguien

que	no	quiera	comprarme	pieles	para	poder	presumir	de	mí	ante	sus	amigotes.
—Cuando	conozcas	a	ese	tipo,	pregúntale	si	tiene	un	hermano	—bromeó	Henry.
—Creía	que	estabas	colado	por	Lionel	—dijo	Zeta	para	provocarlo.
El	pianista	hizo	una	mueca.
—Tanto	como	colado…	Suelta	una	risita	cada	vez	que	lo	beso.
—Entonces,	puede	que	tus	besos	sean	graciosos.
Zeta	 sonrió.	 Le	 encantaba	 que	 Henry	 siempre	 encontrara	 alguna	 razón

quisquillosa	para	mandar	a	paseo	a	todos	sus	novios.
Henry	entonó	una	canción	de	desamor.
—Algún	día,	Henry	DuBois,	vas	a	conocer	a	un	tipo	que	te	deje	a	ti,	y	entonces

no	sabrás	qué	hacer	—le	aseguró	Zeta.
El	director	de	escena	reapareció	dando	palmadas	para	reclamar	la	atención	de	los

presentes.
—Atento	 todo	 el	 mundo.	 El	 número	 de	 Baal	 desde	 el	 principio.	 A	 vuestros

puestos,	por	favor.	Señorita	Knight,	eso	también	va	por	usted.
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo,	Wally.
Sonrió	con	tanta	dulzura	como	si	fuera	a	aparecer	fotografiada	en	el	cartel	de	la

gloriosa	 chica	 Ziegfeld,	 el	 epítome	 de	 lo	 norteamericano,	 justo	 antes	 de	 lanzar	 su
segundo	cigarrillo	a	la	nueva	taza	de	café	de	Wally.
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EL	ETERNO	RETORNO

Evie	 y	 Jericho	 estaban	 sentados	 a	 una	 mesa	 larga	 con	 pilas	 de	 libros,	 informes
policiales,	dibujos	y	gran	variedad	de	papeles	ante	ellos.	Jericho	había	encendido	el
fuego	 en	 la	 enorme	 chimenea	 de	 piedra	 de	 la	 biblioteca.	Crujía	 y	 chisporroteaba	 a
medida	 que	 iba	 mellando	 la	 madera	 seca.	 Llevaban	 una	 hora	 trabajando	 en	 ello,
buscando	en	los	libros	mohosos	alguna	pista	que	pudiera	proyectar	algo	de	luz	sobre
la	 desconcertante	 naturaleza	ocultista	 del	 asesinato.	Evie	 estaba	 cansada	 e	 irritable.
No	quería	pensar	en	lo	que	había	visto	el	día	anterior,	y	mucho	menos	regodearse	en
los	 detalles.	 Pero	 Will	 no	 parecía	 tener	 intención	 alguna	 de	 detenerse.	 Mientras
hablaba,	rodeaba	el	perímetro	de	la	habitación	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	ceniza
de	cigarrillos.

—Bien.	Hagamos	un	repaso.	¿Qué	sabemos	hasta	ahora?	—preguntó	Will.
—El	asesino	siente	fascinación	por	el	ocultismo	y	la	religión,	posiblemente	por	el

Libro	del	Apocalipsis	—contestó	Jericho	desde	su	puesto	en	un	extremo	de	la	mesa.
—¿Y	cómo	hemos	descubierto	eso?
—Su	nota	menciona	a	la	Ramera,	la	Puta	de	Babilonia,	y	a	la	Bestia,	una	posible

referencia	al	Anticristo.
—En	 efecto	 —ratificó	 Will—.	 Pero	 el	 pasaje	 solo	 procede	 de	 la	 Biblia

parcialmente.	No	se	corresponden	con	exactitud.
—Se	parecen	mucho	—puntualizó	Jericho.
—Cualquier	 bibliotecario	 o	 erudito	 te	 diría:	 parecerse	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 ser

idéntico.	Y	no	olvides	que	además	están	los	símbolos.	Eso	indica	algún	tipo	de	magia
ceremonial	o	misticismo	más	que	cristianismo.

Will	 señaló	 los	 garabatos	 que	 rodeaban	 los	márgenes	 de	 la	 nota.	 Para	Evie,	 no
eran	 más	 que	 eso,	 garabatos…,	 cruces	 elaboradas,	 rayas,	 letras	 extravagantes	 y
patrones	geométricos.

—Ahora	bien…	—Will	apagó	la	colilla	de	su	cigarrillo	en	un	cenicero	rebosante
e,	 inmediatamente,	sin	dejar	de	caminar,	metió	la	mano	en	su	pitillera	de	plata	para
coger	otro—.	Tenemos	un	símbolo,	¿no	es	así?

—Un	pentáculo	—respondió	Evie.
—Sí.	Yo	no	tengo	ninguna	habilidad	artística.	Evie,	¿podrías…?	—Su	tío	le	pasó

un	trozo	de	tiza	que	había	sacado	de	una	vieja	caja	de	puros	llena	de	cachivaches.	A
Evie	le	costó	unos	segundos	comprender	que	Will	pretendía	que	dibujase	el	símbolo
en	la	pizarra—.	No,	lo	has	dibujado	a	derechas.	Invertido,	por	favor.

Con	un	 suspiro,	Evie	borró	 su	estrella	de	cinco	puntas	y	volvió	a	dibujarla	con
dos	puntas	hacia	arriba	y	una	hacia	abajo.

—¿Qué	diferencia	hay?	—gruñó.
—Ya	te	lo	he	dicho:	invertida	significa	que	la	materia	triunfa	sobre	Dios.	Que	el
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espíritu	se	convierte	en	carne	en	lugar	de	lo	contrario.	Y	ahora	la	serpiente,	si	no	te
importa,	por	favor.

Evie	completó	el	esbozo.	Se	parecía	bastante	a	una	serpiente,	si	es	que	a	alguien
le	importaba	su	opinión.	Tampoco	es	que	su	tío	le	diera	las	gracias.	Evie	se	sacudió	el
polvo	de	tiza	de	las	manos.

—¿Qué	significa	la	serpiente?
—Ah.	Es	un	símbolo	muy	antiguo,	sin	duda.	La	serpiente	que	devora	su	propia

cola,	no	hay	principio,	no	hay	final.	Ha	existido	en	todos	los	tiempos	y	culturas.	Lo
vemos	en	el	Jörmungander	noruego,	el	uróboros	griego,	el	gnosticismo,	los	ashanti,
los	 egipcios.	 Representa	 los	 ciclos,	 la	 idea	 de	 que	 el	 universo	 no	 se	 crea	 ni	 se
destruye,	sino	que	se	repite	infinitamente	para	desarrollarse	una	y	otra	vez.

—El	eterno	retorno,	lo	llama	Nietzsche	—intervino	Jericho.
—¿Y	eso	quiere	decir	que	me	veré	obligada	a	vivir	esta	tarde	otra	vez?	—bromeó

Evie.
Nadie	se	rio,	así	que	se	entretuvo	dibujando	un	elegante	sombrero	en	la	cabeza	de

la	serpiente.
Will	cogió	un	montón	de	pastillas	de	menta	de	un	plato	y	las	agitó	en	la	mano	al

tiempo	que	retomaba	su	paseo	con	el	cigarro	aún	en	la	otra	mano.
—Podríamos	asumir,	entonces,	que	nuestro	asesino	posee	cierto	conocimiento	del

ocultismo,	del	simbolismo	mágico	y	religioso,	y	que	lo	más	probable	es	que	provenga
del	Libro	del	Apocalipsis.	Pero	 se	 refiere	 a	 la	Puta	de	Babilonia	 como	 la	«Ramera
engalanada	sobre	el	Mar».	—Will	se	detuvo	durante	un	instante—.	Una	frase	extraña.
Desconcertante.	 Es	 posible	 que	 pertenezca	 a	 una	 religión	 creada	 por	 el	 propio
asesino.

—¿Cómo	se	inventa	uno	una	religión?	—preguntó	Evie.
Will	la	miró	por	encima	de	los	cristales	de	sus	gafas.
—Dices	 «Dios	 me	 ha	 dicho	 lo	 siguiente»,	 y	 luego	 esperas	 a	 que	 la	 gente	 se

apunte.
Hasta	aquel	momento,	Evie	no	se	había	parado	a	pensar	mucho	en	la	religión.	Sus

padres	 eran	 católicos	 convertidos	 en	 episcopalianos.	 Asistían	 a	 los	 servicios	 los
domingos,	 pero	 era	 todo	 bastante	 rutinario,	 como	 lavarse	 los	 dientes	 y	 bañarse.	 Se
hacía	 lo	que	se	esperaba	de	uno.	Sin	embargo,	Evie	no	se	había	sentido	siempre	de
aquel	modo.	A	 lo	 largo	del	 año	que	 siguió	a	 la	muerte	de	 James,	 la	 joven	 sujetaba
entre	las	palmas	de	las	manos	el	colgante	de	la	moneda	de	medio	dólar	y	rezaba	con
fervor	pidiendo	un	milagro,	que	llegara	un	telegrama	que	dijese:	¡BUENAS	NOTICIAS!	SE
HA	COMETIDO	UN	TERRIBLE	ERROR	Y	EL	SOLDADO	JAMES	XAVIER	O’NEILL	HA	SIDO	HALLADO,

A	SALVO,	EN	UNA	GRANJA	DE	FRANCIA.	Pero	nunca	llegó	un	telegrama	de	aquel	 tipo,	y
cualquier	brote	de	fe	que	pudiera	haber	florecido	en	Evie	se	marchitó	y	murió.	Ahora
lo	veía	simplemente	como	otro	anuncio	de	una	vida	que	pertenecía	a	una	generación
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anterior	y	que	no	tenía	el	más	mínimo	significado	en	la	suya.
—No	 hemos	 contestado	 la	 pregunta	 más	 básica	 de	 todas:	 ¿por	 qué?	 ¿Qué

propósito	 cumplen	 estos	 asesinatos?	—inquirió	 Jericho,	 que	 sacó	 así	 a	 Evie	 de	 su
ensimismamiento.

—Es	un	monstruo	—dijo	la	chica—,	¿verdad?
Will	metió	la	mano	en	un	cuenco	de	frutos	secos	recubiertos	de	chocolate.	Agitó

los	dulces	en	la	mano	sin	llegar	a	comérselos.
—Por	supuesto.	Pero	eso	es	un	«qué»,	no	un	«por	qué».	No	hay	nada	que	se	haga

sin	un	propósito,	por	muy	retorcida	que	pueda	ser	tal	intención.
—¿Por	qué	le	sacó	los	ojos?	—quiso	saber	Evie.
—Tal	vez	los	guarde	como	recuerdo.
Evie	hizo	una	mueca.
—Tío,	un	recuerdo	es	un	molinillo	de	Coney	Island.
—Para	nosotros	sí.	Pero	¿para	un	loco?	Tal	vez	no.	En	cualquier	caso,	también	es

posible	 que	 los	 necesite	 de	 algún	 modo	 para	 el	 ritual.	 Ciertas	 culturas	 creen	 que
ingerir	la	carne	de	tus	víctimas	te	hace	inmortal.	Los	aghori	de	la	India	se	comen	la
carne	de	los	muertos	porque	consideran	que	otorga	poderes	sobrenaturales,	mientras
que	los	miembros	de	la	 tribu	de	los	algonquinos	creen	que	cualquiera	que	consuma
carne	humana	se	convertirá	en	un	espíritu	demoníaco	llamado	el	Wendigo.

A	Evie	se	le	revolvió	el	estómago.
—Bueno,	la	Biblia	no	dice	nada	acerca	del	canibalismo	sagrado.
—¿La	transubstanciación?	—dijo	Jericho—.	¿Comed	de	mi	cuerpo,	bebed	de	mi

sangre?
—Tienes	 razón	—concedió	Evie—.	Está	 claro	 que	 no	 volveré	 a	 sentirme	 igual

respecto	a	la	comunión.
—Como	 ya	 he	 dicho	 antes…	Estados	 Unidos	 es	 un	 país	 joven	 compuesto	 por

todo	 tipo	 de	 pueblos.	 Las	 creencias	 convergen	 y	 se	 transforman	 en	 algo	 nuevo
constantemente.

Will	 terminó	 su	 segundo	 cigarrillo	 y	 Evie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 dedos	 se
retorcían	en	busca	de	un	tercero,	impulso	que,	por	suerte,	su	tío	resistió.	El	ambiente
ya	estaba	lo	bastante	cargado	de	humo	sin	necesidad	de	más	pitillos.

—Hay	algo	que	no	entiendo.	La	nota…	—Evie	rebuscó	entre	el	caos	de	papeles
de	la	mesa	y	cogió	la	fotografía	de	la	nota	que	habían	dejado	junto	al	cadáver	de	Ruta
—.	La	 nota	 dice:	 «Esa	 fue	 la	 quinta	 ofrenda».	 ¿Por	 qué	 la	 quinta?	 ¿Por	 qué	 no	 la
primera?

—Sí.	 Inquietante.	—Will	 rodeó	 la	 mesa	 con	 la	 pitillera	 aún	 aferrada	 entre	 los
dedos—.	Jericho,	¿podrías	telefonear	al	detective	Malloy	y	preguntarle	si	hay	algún
homicidio	sin	resolver	que	pudiera	tener	una	naturaleza	similar?

—¿No	crees	que	te	lo	habría	comentado?	—preguntó	Evie.
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—Nunca	supongas	nada	—contestó	el	tío	Will,	y	quedó	claro	que	aquella	era	su
última	palabra	sobre	el	asunto.

—Es	casi	la	hora	de	tu	clase	en	la	Asociación	de	Mujeres	del	club	de	la	Antigua
Orden	del	Fénix	—le	recordó	Jericho.

Will	 entornó	 los	 ojos	 y	miró	 el	 reloj	 que	 había	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea
como	si	pretendiera	reprenderlo	por	marcar	la	hora	equivocada;	a	continuación,	hizo
dos	escuetos	gestos	de	asentimiento	con	la	cabeza,	como	si	fuera	un	director	que	por
fin	acepta	el	argumento	erudito	de	un	alumno	en	clase.

—En	efecto.	Será	mejor	que	vaya	a	por	mis	notas.
—Las	has	dejado	arriba	—apuntó	Jericho.
—Ah.	Bien.	Bien.	—Will	permaneció	inmóvil	unos	instantes	más,	escudriñando

la	habitación	con	 la	mirada—.	No	puedo	evitar	sentir	que	se	nos	escapa	algo.	Algo
importante.

El	 fuego	 proyectaba	 sombras	 sobre	 el	 rostro	 de	 Will.	 El	 profesor	 sacudió	 la
cabeza	para	librarse	de	sus	recelos	y	se	marchó.

Llamaron	a	la	puerta.	¡Por	fin,	un	cliente!	Jericho	se	puso	en	pie	primero.	Por	el
modo	 en	 que	 reaccionó,	 Evie	 supo	 que	 no	 era	 la	 única	 a	 quien	 le	 preocupaba	 el
museo.	 Oyó	 voces,	 y	 un	 momento	 después	 Jericho	 regresó	 con	 nada	 más	 y	 nada
menos	que	Sam	Lloyd	tras	él.

Evie	entrecerró	los	ojos.
—Bueno,	bueno,	bueno.	Supongo	que	vienes	a	traerme	mis	veinte	dólares.
Jericho	no	paraba	de	mirar	alternativamente	a	Evie	y	a	Sam.
—¿Es	que	os	conocéis?
—En	realidad,	he	venido	a	ver	al	señor	William	Fitzgerald.	¿Está	aquí?
Sam	estiró	el	cuello.
—Es	«doctor»	Fitzgerald.	¿Y	qué	tienes	tú	que	ver	con	mi	tío?
—¿Tu…	 tu	 tío?	 —Sam	 sonrió,	 sorprendido—.	 ¡No	 me	 digas!	 Vaya,	 qué

coincidencia.
—¿Qué	es	una	coincidencia?	—dijo	el	tío	Will,	que	acababa	de	entrar	de	nuevo

en	la	sala.
Llevaba	 puesto	 el	 sombrero	 y	 cargaba	 con	 su	 maletín.	 Del	 brazo	 izquierdo	 le

colgaba	un	paraguas	a	pesar	de	que	el	día	era	soleado.
Sam	se	acercó	a	él	y	le	estrechó	la	mano	con	entusiasmo.
—¿Cómo	está,	señor?	Sam	Lloyd.	Tengo	algo	que	creo	que	le	pertenece.
—¿Ah,	sí?
—Bueno,	señor,	me	temo	que	es	una	historia	que	no	me	hará	quedar	como	un	tipo

muy	 genial…	 Verá,	 ayer	 por	 la	 noche	 estaba	 en	 una	 casa	 de	 empeños	 intentando
conseguir	unos	cuantos	pavos	por	mi	reloj…	Corren	tiempos	un	tanto	difíciles.	Y	de
repente	 oigo	 a	 un	 tipo	 que	 dice	 que	 tiene	 una	 mercancía	 que	 vender.	 Tesoros
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excepcionales	sacados	del	Museo	de	los	Escalofríos.	—Sam	se	encogió	de	hombros	a
modo	de	disculpa—.	Así	es	como	lo	llaman,	profesor.

—Continúe	—dijo	el	tío	Will.
Si	estaba	molesto,	no	lo	demostró.
Sam	 abrió	 su	 bolsa	 y	 sacó	 la	 daga	 masónica	 de	 Cornelius	 Rathbone.	 Will	 la

acercó	a	la	luz	y	la	analizó.
—Es	nuestra,	cierto.
—Le	 ofrecí	 al	 tipo	 mis	 últimos	 veinte	 dólares	 por	 ella,	 y	 aceptó,	 porque	 el

prestamista	no	estaba	muy	dispuesto	a	quedársela	por	más	de	diez.	No	sabía	si	habría
una	 recompensa	 por	 devolverla	 sana	 y	 salva.	—Sam	 se	 detuvo	 y	 elevó	 la	 mirada
rápidamente	hacia	Will	solo	para	volver	a	bajarla	a	sus	manos—.	Pensé	que,	bueno,
una	cosa	es	coger	lo	que	necesitas	para	comer,	o	sisar	a	un	contrabandista,	y	otra	muy
distinta	robar	tesoros	de	un	museo.	Vaya,	eso	está	muy	mal.

Evie	lo	miraba	con	fijeza	y	la	boca	ligeramente	abierta.	Sam	le	guiñó	un	ojo	y	le
dijo:

—Eh,	hermana,	ten	cuidado…	No	querría	que	se	te	cayera	la	lengua.
Evie	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Si	 me	 desaparece	 la	 lengua,	 ¡sabré	 en	 qué	 bolsillos	 mirar	 primero!	 ¡Qué

historia	más	ridícula!	Tío,	tienes	que	echarlo	de	aquí.	Es	un	tramposo,	un	mentiroso,
un	ladrón,	un	mentiroso…

—Eso	ya	lo	has	dicho	—señaló	Sam.
—Bueno,	¡pues	lo	repito!	¡Este	es	el	hijo	de	perra	que	me	robó	los	veinte	dólares

en	la	estación	de	Pensilvania!
—Evangeline,	no	todo	el	mundo	está	acostumbrado	a	tu	encanto	barriobajero	—le

recriminó	el	tío	Will	tras	unos	segundos	de	silencio—.	¿Es	eso	cierto,	joven?
Sam	le	dedicó	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Verá,	profesor,	esto	no	es	más	que	una	enorme	confusión.
—Como	lo	de	tu	padre	—le	escupió	Evie.
Sam	adoptó	una	expresión	dolida.
—No	 quería	 decirlo	 y	 meter	 en	 líos	 a	 la	 joven	 señorita,	 pero	 ella	 me	 robó	 el

abrigo.
—Y	no	vas	a	recuperarlo	hasta	que	me	des	mis	veinte	dólares.
Jericho	se	colocó	junto	a	Evie,	cerniéndose	sobre	Sam.
—Hola,	grandullón.	¿Eres	su	hermano?	—preguntó	Sam.
—No.
El	chico	miró	primero	a	Jericho	y	luego	a	Evie.
—¿Estáis	casados?
—¡No!	—dijeron	 los	dos	a	 la	vez,	aunque	no	antes	de	que	Sam	notara	el	 rubor

que	ascendía	por	las	mejillas	de	Jericho.
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—Escucha,	hermana,	no	sé	qué	tipo	de	situación	tenéis	aquí.	Yo	no	soy	de	los	que
juzgan.	Me	alegro	de	comprobar	que	estás	sana	y	salva	con	tu	tío	y	tu…	—señaló	a
Jericho	con	la	cabeza—	enorme	amigo.	Tan	solo	intentaba	realizar	una	buena	acción,
pero	ya	veo	que	no	hay	buena	acción	que	quede	impune.	Así	que	si	me	das	mi	abrigo,
lo	consideraremos	un	empate	y	me	largaré.	Ni	siquiera	te	denunciaré	por	robarme	mis
pertenencias.

Evie	 titubeó	 durante	 un	 segundo	 y	 después	 echó	 a	 correr	 en	 pos	 de	 Sam.	 Lo
persiguió	alrededor	de	la	mesa,	derribando	pilas	de	libros	a	su	paso.

—Voy	a	matarlo.	¿Quién	quiere	mirar?
Jericho	levantó	la	mano.
Will	se	interpuso	en	el	camino	de	Evie	para	detenerla.
—Perdonadme,	pero	estoy	bastante	confuso,	y	además	—comprobó	el	reloj	otra

vez—,	 llego	 seis	minutos	 y	medio	 tarde	 a	mi	 clase.	No	me	molestan	 los	 ladrones,
pero	aborrezco	a	los	mentirosos	y	a	la	gente	que	me	impide	conducir	mis	asuntos	de
una	 manera	 eficiente.	 Bien.	 ¿Le	 robó	 de	 verdad	 veinte	 dólares	 a	 mi	 sobrina?
Responda	con	cautela,	jovencito.

Por	primera	vez,	Sam	pareció	ponerse	nervioso.	Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y
se	aproximó	tan	solo	unos	centímetros	a	la	puerta.

—Bueno,	 señor,	 un	 gran	 hombre	 dijo	 una	 vez	 «La	 subjetividad	 es	 verdad;	 la
verdad	es	subjetividad».

—Kierkegaard	—dijo	Will,	 sorprendido.	Su	 tono	de	voz	se	 suavizó—.	Aun	así.
Los	hechos	son	hechos.

Sam	bajó	la	mirada	hacia	sus	zapatos.
—Lo	siento.	Estaba	pensando	en	devolverle	el	dinero	cuando	vi	a	ese	tipo	en	la

casa	de	empeños	y	le	di	hasta	mi	último	centavo	para	recuperar	ese	cuchillo.	Creí	que
podría	valer	como	ofrenda	de	paz.

—Venga	ya,	¡cierra	el	pico!	—murmuró	Evie—.	Seguro	que	lo	robó	él	mismo.
Sam	se	obligó	a	no	levantar	la	mirada.
—Estoy	tan	arruinado	que	he	tenido	que	saltar	el	torno	para	coger	el	tren.	Puede

llamar	a	la	poli,	si	quiere.	De	hecho,	no	le	culparía	en	absoluto.	Pero	soy	sincero	en
cuanto	a	 lo	de	haber	encontrado	 la	mercancía	 robada,	señor.	Espero	que	eso	cuente
para	algo.

—Tengo	entendido	que	en	Sing	Sing	 te	dan	de	comer	—masculló	Evie—.	Tres
buenos	platos	al	día.

—Evangeline	—la	reprendió	el	tío	Will	con	un	suspiro—,	la	caridad	comienza	en
casa.

—Igual	que	los	trastornos	mentales.
Will	tamborileó	los	dedos	contra	el	respaldo	de	una	silla.
—Estuvo	mal	quitarle	el	dinero	a	Evangeline,	con	independencia	de	lo	graves	que
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fueran	sus	apuros	en	aquel	momento.	Sin	embargo,	ha	actuado	de	un	modo	bastante
noble	 al	 devolver	 la	 propiedad	 del	 museo	 cuando	 no	 tenía	 ninguna	 obligación	 de
hacerlo.	Nunca	había	pensado	en	la	seguridad	del	museo	hasta	ahora.

Will	 se	 rascó	 la	 cabeza	mientras	echaba	una	ojeada	a	 los	valiosos	 libros	que	 lo
rodeaban.

—Si	 no	 le	 importa	 que	 se	 lo	 diga,	 señor,	 hoy	 en	 día	 nunca	 se	 es	 lo	 bastante
cuidadoso.

—Y	que	lo	digas.
Evie	le	lanzó	una	mirada	asesina	a	Sam.
Will	asintió,	sin	dejar	de	pensar	en	ello.
—Muy	bien.	¿Qué	le	parecería	tener	un	trabajo	honesto	en	el	museo?	Hay	mucho

que	hacer,	y	podría	pasar	aquí	las	noches	para	desalentar	a	los	posibles	ladrones.
Evie	se	volvió	como	un	torbellino	para	encararse	con	Will.
—¡Tío!	¡Él	es	el	ladrón!
—Sí.	En	efecto.	¿Es	usted	un	buen	ladrón,	Sam?
El	joven	sonrió.
—El	mejor,	señor.
—Un	buen	ladrón	que	necesita	un	empleo	—musitó	Will—.	Supongo	que	podría

empezar	de	inmediato.
—Will,	Evie	tiene	razón.	No	lo	conoces,	y	no	será	más	que	un	estorbo	—aseguró

Jericho	 con	 calma—.	Yo	mismo	podría	 hacer	 guardia	 en	 el	museo	 si	 lo	 consideras
necesario.

—No	 creo	 que	 eso	 sea	 muy	 inteligente,	 Jericho	 —respondió	 el	 profesor
tranquilamente.	Evie	no	entendió	a	qué	se	refería	con	aquellas	palabras,	pero	el	rostro
de	 Jericho	 se	 torno	 pétreo—.	 Siempre	 viene	 bien	 algo	 de	 ayuda,	 y	más	 ahora	 que
estamos	investigando	un	homicidio.

—¿Un	homicidio?	—repitió	Sam—.	Suena	emocionante.
—Puede	que	dentro	de	poco	estén	investigando	el	tuyo,	chaval	—le	advirtió	Evie.
—Sí,	bueno,	espero	que	no	te	disguste	el	trabajo	duro,	muchacho	—le	dijo	Will.
—No	hay	nada	mejor	que	una	honesta	jornada	de	trabajo,	eso	es	lo	que	siempre

digo,	señor.
Will	volvió	a	mirar	su	reloj.
—Ahora	voy	nueve	minutos	tarde.	Jericho,	¿podrías	devolverle	el	abrigo	al	señor

Lloyd	y	acompañarlo	al	archivo,	por	favor?
Un	 Jericho	 a	 todas	 luces	 irritado	 sacó	 la	 chaqueta	 de	 Sam	 del	 armario	 y	 se	 la

entregó	con	cierta	brusquedad.
—Es	gigantesco	—le	susurró	Sam	a	Evie—.	¿Qué	le	dais	de	comer?
Evie	se	inclinó	hacia	él	para	susurrarle:
—Te	tengo	calado,	amigo.	Comete	el	más	mínimo	error,	silba	una	sola	nota	fuera
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de	tono,	y	te	prometo	que	yo	misma	me	encargaré	de	echarte	de	aquí	personalmente.
No	tendrás	tiempo	ni	de	coger	el	sombrero.

—De	acuerdo.	—Sam	asintió	al	tiempo	que	se	ponía	la	chaqueta—.	La	verdad	es
que	me	gusta	mucho	este	sombrero.	Encantado	de	volver	a	verte,	hermana.

—El	placer	ha	sido	todo	tuyo	—repuso	Evie,	y	salió	corriendo	detrás	de	Will.
A	sus	espaldas,	oyó	a	Sam	silbar	una	canción	titulada	¿Acaso	estoy	malgastando

mi	tiempo	contigo?	Silbaba	fuera	de	tono,	y	la	joven	fue	perfectamente	consciente	de
que	lo	hacía	a	propósito.

—¡Tío!	—llamó	Evie.
Consiguió	alcanzarlo	junto	a	la	puerta	de	entrada.
—Evie,	sea	 lo	que	sea,	¿no	puede	esperar?	Las	señoras	de	 la	Antigua	Orden	de

cómo	se	llame…
—Del	Fénix	—le	recordó	su	sobrina.
—Eso,	 del	Fénix,	me	 están	 esperando,	 y	 si	 no	 consigo	parar	 un	 taxi,	 pasaré	 de

llegar	tarde	a	aparecer	indignantemente	tarde.
—Tío,	 no	 puedes	 permitir	 que	 Sam	 Lloyd	 trabaje	 aquí.	 ¡No	 con	 todos	 esos

artefactos	de	valor	incalculable!	Seguro	que	se	pone	las	botas	robando.
—Son	precisamente	esas	cualidades	las	que	podrían	resultarnos	útiles.
—¿A	qué	te	refieres?
—De	vez	en	cuando	el	museo	tiene	que	ser…	hábil	a	la	hora	de	dar	con	objetos,

historias	y	personas	antes	de	que	otros	los	descubran.	Es	algo	delicado.
—¿Esperas	 que	 me	 crea	 que	 hay	 más	 gente	 interesada	 en	 esas	 cosas

escalofriantes?
—Te	sorprenderías.
—Pero	sigue	siendo	un	ladrón.
—Un	ladrón	que	lee	a	Kierkegaard	es	sin	duda	un	ladrón	interesante.
—Pero,	tío…
—Evangeline,	no	todo	el	mundo	comienza	su	vida	en	una	acogedora	casa	de	una

acogedora	calle	de	Ohio	—repuso	Will	con	tono	incisivo.
Aquel	comentario	le	dolió.	¿Por	qué	defendía	su	tío	a	Sam	Lloyd,	un	delincuente

común,	frente	a	ella?	Al	fin	y	al	cabo,	Sam	era	un	extraño;	ella	formaba	parte	de	su
familia.	¿No	se	suponía	que	la	familia	protegía	a	sus	miembros?	Pero	su	tío	se	había
aliado	con	el	enemigo,	al	igual	que	su	padre	y	su	madre	se	habían	aliado	con	Harold
Brodie	en	lugar	de	defender	a	su	propia	hija.	Si	el	tío	Will	quería	comportarse	como
un	idiota,	bien,	era	su	problema.	Había	sido	una	estúpida	al	intentar	intervenir.

—Espero	que	no	te	equivoques	con	él	—le	dijo,	y	regresó	a	la	biblioteca.
Fulminó	a	Sam	con	la	mirada	una	vez	más	y	luego	se	acomodó	otra	vez	junto	a	la

mesa	 larga	 para	 revisar	 montones	 de	 reportajes	 periodísticos	 y	 libros	 en	 busca	 de
cualquier	cosa	que	pudiera	proyectar	algo	de	luz	sobre	el	extraño	asesinato	de	Ruta
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Badowski.
Cuando	se	cansó,	sacó	a	hurtadillas	su	ejemplar	de	la	revista	Photoplay.
—Entonces	 ¿Clara	 Bow	 va	 a	 escaparse	 con	 Charlie	 Chaplin?	—leyó	 Sam	 por

encima	de	su	hombro.
Evie	no	levantó	la	mirada.
—¿Por	qué	no	 la	 coges	y	 la	 lees	 tú	 solito?	Parece	que	 se	 te	da	muy	bien	 lo	de

llevarte	las	cosas	sin	permiso.	De	hecho,	¿por	qué	no	te	la	llevas	y	te	largas?
Sam	dejó	escapar	una	risilla.
—¿Y	por	qué	 iba	 a	 abandonar	un	 trato	 tan	ventajoso?	Además,	 odiaría	 que	me

echases	de	menos,	hermana.
—La	ausencia	hace	crecer	el	cariño.	¿Por	qué	no	ponemos	el	dicho	a	prueba?	Te

traeré	el	sombrero.
—No	puedo	hacerlo.	Tu	tío	necesita	mi	ayuda.	Mira	todas	estas	cosas…	¿Quién

iba	a	saber	que	había	tantos	amuletos	supersticiosos?	Como	este…	talismán	de	amor
de	los	hopi.	Eh,	será	mejor	que	no	lo	toques,	hermana.	Podrías	perder	la	cabeza	por
mí.

—Ya	puedes	esperar	sentado.
—Lo	espero	con	impaciencia.
—Pues	yo	espero	que	tengas	mucha	—replicó	Evie.
Sam	se	acercó	un	poco	más	a	ella.	La	joven	vislumbró	las	manchas	ambarinas	de

los	ojos	del	muchacho.
—Admítelo…	Aquel	beso	te	encantó.
—Me	debes	veinte	dólares.
—¿En	cheque	o	en	efectivo?	—preguntó	alegremente.
Hasta	 las	 chicas	 más	 sosas	 de	 Ohio	 conocían	 el	 significado	 de	 aquella	 frase:

«¿Nos	besamos	ahora	o	más	tarde?».
—El	banco	está	cerrado,	chaval.
Sam	asintió.
—En	cheque,	entonces.
Silbando,	 se	 encaminó	 hacia	 las	 puertas	 de	 la	 biblioteca.	 Evie	 lo	 siguió	 por	 la

escalera	ancha	y	curvada	que	llevaba	al	segundo	piso	del	museo.
—¿Puedo	ayudarte,	hermana?
—Me	estoy	asegurando	de	que	no	te	largas	con	la	mitad	del	museo	en	el	bolsillo.
—Solo	tengo	que	ocuparme	de	un	asuntillo	—dijo,	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	el

aseo	de	caballeros	situado	al	final	de	la	escalera.
Cuando	llegó	a	la	puerta	del	baño,	Evie	se	quedó	al	otro	lado	de	la	misma,	con	los

brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—Sinceramente,	te	invitaría	a	entrar,	pero	me	las	he	ingeniado	para	evitar	que	me

arresten	por	hurto.	Odiaría	que	me	encerraran	por	perversión.
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—Lo	 que	 haga	 falta	 para	 sacarte	 del	 museo	 de	 mi	 tío	—remachó	 Evie—.	 Te
esperaré.

—Tú	misma,	muñeca.
En	 el	 húmedo	 baño	 del	museo,	 Sam	 se	 lavó	 las	manos	 y	 dejó	 el	 grifo	 abierto.

Silbando,	se	sentó	en	el	suelo	de	baldosas	resquebrajadas	y	observó	la	sombra	de	los
pies	 de	 Evie,	 que	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 por	 la	 rendija	 que	 quedaba	 bajo	 la
puerta.	La	chica	terminaría	por	aburrirse.	Sam	abrió	la	cartera	de	Jericho,	pues	se	la
había	 birlado	mientras	 el	 gigantón	 se	 afanaba	 con	 los	 libros.	 Era	 un	 tío	 confiado.
Aquella	era	una	costumbre	peligrosa,	 la	de	 la	confianza.	Sam	le	quitó	un	billete	de
cinco	 dólares	 y	 lo	 sustituyó	 por	 dos	 de	 uno.	 Era	 el	 truco	más	 viejo	 del	mundo:	 si
robabas	 los	 cinco	 pavos	 sin	 más,	 el	 otro	 tipo	 podía	 acusarte	 de	 ladrón.	 Pero	 si	 te
llevabas	un	billete	grande	y	dejabas	alguno	más	pequeño,	la	víctima	pensaría	que	se
había	gastado	el	grande	y	no	recordaba	dónde	había	recibido	el	cambio.

De	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta,	 Sam	 se	 sacó	 un	 par	 de	 pequeños	 ceniceros	 de
plata	 que	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 afanar	 de	 la	 biblioteca	 sin	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta.	Esperaba	vendérselos	más	tarde	a	un	usurero	del	Bowery	con	bastante	mala
fama	por	unos	cuantos	dólares.	De	momento,	 los	envolvió	en	una	de	 las	 toallas	de
mano	 del	 lavabo	 y	 los	 escondió	 tras	 la	 taza	 del	 váter.	 Tenía	 grandes	 planes,	 y	 los
planes	requerían	tiempo	y	dinero.

La	sombra	de	Evie	desapareció.	Sam	entreabrió	la	puerta	y	vio	que	el	descansillo
estaba	 vacío.	 Volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del	 baño	 de	 caballeros,	 cerró	 el	 grifo	 y	 se
quedó	mirando	su	 reflejo	en	el	espejo	alto	de	madera.	A	cada	 lado	de	sus	ojos	con
manchas	doradas	caía	un	mechón	de	pelo	oscuro.	La	expresión	despreocupada	había
desaparecido	en	favor	de	una	de	total	determinación.

—Encantado	de	conocerle.	Soy	Sam	Lloyd.	Dígame	dónde	está	o…
Sam	se	quedó	callado.	Aunque	había	interpretado	la	escena	un	montón	de	veces

en	su	mente,	en	realidad	nunca	había	estado	seguro	de	lo	que	diría	cuando	llegara	el
día.	 Solo	 sabía	 que	 no	 iría	 a	 ciegas.	 Se	 levantó	 la	 pernera	 del	 pantalón	 y	 sacó	 la
pistola	 que	 llevaba	 sujeta	 a	 la	 pierna	 con	 una	 correa.	 La	 sopesó	 entre	 las	 manos,
examinó	 el	 cañón	 y	 sintió	 la	 tensión	 del	 gatillo.	Abrió	 la	 recámara	 y	 la	 hizo	 girar.
Todavía	no	 tenía	balas.	Con	los	ceniceros	sacaría	suficiente	para	comprarlas.	Aquel
puesto	 de	 trabajo	 en	 el	museo	 había	 sido	 un	 golpe	 de	 suerte,	 era	más	 sencillo	 que
estafar	a	la	gente	con	trucos	de	magia	en	las	calles	de	Times	Square.	Tan	solo	tenía
que	aguantar	un	poquito	más…	lo	bastante	como	para	descubrir	quién	tenía	que	pagar
por	lo	que	le	había	sucedido	a	su	familia.	Y	se	las	pagarían,	sin	duda.

En	 el	 espejo,	 Sam	 tenía	 el	 ceño	 fruncido.	 Parecía	 tener	más	 de	 diecisiete	 años.
Estiró	el	 cuello,	 relajó	el	 ceño	hasta	 transformarlo	en	una	sonrisa	dura	y	 levantó	 la
pistola	apuntando	a	su	reflejo.

—Encantado	 de	 conocerle.	 Soy	 Sam	 Lloyd.	 Dígame	 dónde	 está	 y	 tal	 vez	 le
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perdone	la	vida.
Sam	oyó	pasos	y	volvió	a	esconder	la	pistola	en	su	funda	a	toda	prisa.	La	puerta

se	abrió	de	golpe	y	Jericho	entró	en	el	baño.	Sam	fingió	que	se	lavaba	las	manos.
—¿Pasa	algo?
—Parece	que	he	perdido	mi	cartera.
—Oh,	vaya.	Mala	suerte,	amigo	—dijo	Sam—.	¿Te	ayudo	a	buscarla?
Jericho	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	evaluaba	su	ofrecimiento.
—Gracias.
Sam	 acompañó	 a	 Jericho	 por	 el	 museo	 simulando	 buscar,	 señalando	 lugares

donde	la	cartera	podría	esconderse.	Cuando	llegaron	a	la	biblioteca,	la	dejó	caer	por
la	pernera	del	pantalón	cerca	de	una	de	las	muchas	estanterías.	No	bastaría	con	que
Sam	 la	 encontrara	de	 repente;	necesitaba	hacer	que	 Jericho	 se	creyera	que	 la	había
encontrado	él	mismo.

—¿Has	mirado	aquí	arriba,	grandullón?
Jericho	puso	mala	cara	ante	el	apelativo	de	«grandullón».	Subió	por	la	escalera	de

caracol	hasta	el	segundo	piso	y	caminó	ante	los	estantes	hasta	que	divisó	su	cartera	en
el	suelo.

—La	he	encontrado	—gritó.	Abrió	la	cartera	y	frunció	el	ceño—.	Habría	jurado
que	tenía	cinco	dólares.	Pero	aquí	solo	hay	dos.

—Vaya,	qué	chasco.	Será	mejor	que	te	agarres	a	ese	par	de	pavos	—contestó	Sam
sin	alterarse.

Evie	 hojeaba	 las	 páginas	 de	 un	 libro	 titulado	Fervor	 religioso	 y	 fanatismo	 en	 las
regiones	centrales	y	occidentales	del	estado	de	Nueva	York.	El	autor	parecía	haberlo
escrito	con	el	expreso	propósito	de	ayudar	a	dormir	a	su	público,	y	a	Evie	le	costaba
retener	cualquier	dato	que	leyera.	Optó	por	pasar	las	páginas	sin	más,	pero	se	detuvo
de	repente	cuando	llegó	a	una	ilustración	cerca	del	final.	En	ella	aparecía	el	mismo
símbolo	que	el	utilizado	en	el	asesinato.	La	 inscripción	decía:	EL	PENTÁCULO	DE	LOS
HERMANOS,	BRETHREN[4],	ENUEVA	YORK,	c.	1832.

El	teléfono	comenzó	a	sonar	y	su	eco	se	extendió	por	todo	el	museo	vacío.	Evie
dobló	la	esquina	de	la	página	para	enseñársela	más	tarde	a	Will	y	corrió	a	cogerlo.

—Espere	un	momento	—dijo	la	operadora.
Se	 oyó	 un	 clic	 y	 después	 un	 crujido.	A	 continuación,	 la	 voz	 de	Zeta	 restalló	 a

través	de	los	cables.
—Hola,	Evil.	Soy	Zeta.	Escucha,	¿aún	quieres	ver	el	espectáculo?
—¡Claro	que	sí!
—Genial.	Dejaré	un	par	de	entradas	reservadas	en	el	teatro	para	el	de	esta	noche,

para	 Mabel	 y	 para	 ti.	 Después	 hay	 una	 fiesta	 en	 el	 Greenwich	 Village,	 si	 no	 es
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demasiado	tarde	para	ti.
—Nunca	me	acuesto	antes	del	amanecer.
—¡Esa	es	mi	chica!	Y,	Evil,	ponte	tu	mejor	modelito.
—Será	el	mejor	que	hayas	visto	nunca.
En	 la	 intimidad	 del	 despacho	 de	Will,	 la	 joven	 se	 puso	 a	 dar	 saltos.	 ¡Por	 fin!

Aquella	 noche,	 Mabel	 y	 ella	 saldrían	 con	 Zeta	 y	 su	 elegante	 pandilla.	 Regresó
bailando	a	la	biblioteca,	tarareando	una	canción	de	jazz.

—¿Qué	acaba	de	pasarte?	¿Has	ganado	el	concurso	de	Miss	América	o	algo	así?
—preguntó	Sam,	y	cogió	el	 libro	de	Evie	y	 lo	añadió	a	una	pila	de	volúmenes	que
debía	volver	a	colocar	en	las	estanterías.

—Esta	noche	seré	la	invitada	de	la	señorita	Zeta	Knight	en	el	Teatro	Globe	para
ver	la	última	revista	del	señor	Ziegfeld,	y	después	iré	a	una	fiesta	privada.

—Qué	nivel.	¿Necesitas	acompañante?
—¡Fiesta	privada!	—canturreó	Evie.
Cogió	su	pañuelo	y	su	sombrero	de	la	mastodóntica	garra	del	oso	disecado,	donde

los	había	dejado	colgados	antes.
—Oye,	una	pregunta,	¿alguno	de	vosotros	sabe	algo	de	esto?
Sam	señaló	el	recorte	de	periódico	que	coronaba	el	montón,	el	de	la	chica	de	la

enfermedad	del	sueño.
Evie	le	echó	un	vistazo	mientras	se	ataba	el	pañuelo	al	cuello	con	un	lazo	suelto.
—Es	 uno	 de	 los	 recortes	 raros	 del	 tío.	 Colecciona	 esas	 extrañas	 historietas	 de

fantasmas.	Es	su	trabajo,	supongo.	¿Por	qué	lo	preguntas?	—dijo	Evie.
Sam	forzó	una	sonrisa.
—Por	nada.	Solo	intento	ponerme	al	día.
Evie	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mejilla.
—Pues	buena	suerte,	Lloyd.
La	 joven	 salió	del	museo	y	 caminó	 junto	 a	Central	Park	Oeste.	Diez	manzanas

más	arriba,	divisó	los	chapiteles	góticos	del	Bennington,	que	se	asomaban	por	encima
de	los	tejados	y	los	árboles.	Hacía	una	tarde	agradable,	y	un	optimismo	repentino	se
apoderó	de	Evie:	 la	sensación	de	que	todas	las	cosas	buenas	eran	posibles	y	de	que
podía	 sacar	 sus	 más	 profundos	 deseos	 del	 aire,	 como	 hacían	 los	 magos	 con	 las
monedas.

En	 un	 puesto	 de	 periódicos,	 un	 muchacho	 vendía	 la	 última	 edición	 del	 diario
gritando	los	titulares,	pero	Evie	estaba	demasiado	entretenida	pensando	en	la	perfecta
velada	 que	 la	 aguardaba	 como	 para	 prestarle	 atención.	 Soñando	 con	 lo	 que	 iba	 a
ponerse,	pasó	junto	a	madres	atareadas	reuniendo	a	niños	en	los	límites	del	parque,	y
también	 al	 lado	 de	 un	 organillero	 acompañado	 de	 un	 mono	 diminuto	 vestido	 de
botones.	El	animal	hacía	chascar	los	dientes	y	chillaba	a	los	transeúntes	hasta	que	lo
recompensaban	 con	 unas	monedas	 para	 su	 tacita	 de	 latón.	Dos	 chicas	 con	 capas	 a
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juego	le	ofrecieron	un	folleto	que	anunciaba	un	club	nocturno.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Evie.
—Para	 el	 Club	 Nighthawks.	 ¡Vamos	 a	 celebrar	 una	 fiesta	 por	 el	 cometa	 de

Salomón!
—¿Una	qué?
—Mujer,	 ¿no	has	oído	hablar	del	 cometa?	—le	preguntó	 la	más	alta	de	 las	dos

con	un	marcado	acento	neoyorquino—.	Pasará	por	encima	de	la	ciudad	dentro	de	un
par	de	semanas.	Pasa	una	vez	cada	cincuenta	años,	o	algo	así.	Se	supone	que	es	un…
¿cómo	lo	llaman,	Bess?

—Un	 acontecimiento	 de	 importancia	 celestial	—pronunció	 con	 cuidado	 la	 otra
chica—.	Mágico,	 o	 algo	 así.	Todos	 los	magos	y	 fanáticos	 religiosos	 creían	que	 era
una	señal.	En	cualquier	caso,	el	club	va	a	celebrarlo	con	una	fiesta	realmente	genial.
Deberías	venir.	¡Vaya,	tu	abrigo	es	la	pera	limonera!

—Gracias	—contestó	Evie,	halagada.
Le	echó	un	vistazo	al	 folleto.	Era	una	caricatura	de	una	 flapper	 bailando	 como

una	 loca	 y	 vertiendo	 con	 sus	 movimientos	 el	 contenido	 de	 la	 copa	 de	 cóctel	 que
sujetaba	en	la	mano.	Sobre	ella,	un	majestuoso	cometa	trazaba	un	arco	por	encima	de
los	rascacielos	de	Nueva	York.	El	artista	le	había	dibujado	cara	al	cometa,	que	sonreía
a	la	encantadora	muchacha.	Su	cola	ardiente	derramaba	chispas	sobre	la	ciudad.

—No	querrás	perderte	 la	noche	más	mágica	del	año,	¿verdad?	—quiso	saber	 la
chica	más	alta.

—Ni	loca	—contestó	Evie.
El	 cometa	 de	 Salomón.	Un	 acontecimiento	 de	 importancia	 celestial.	 Tal	 vez	 le

diera	suerte.	De	 todos	modos,	era	un	motivo	fantástico	para	acudir	a	una	 fiesta,	así
que,	 pensando	 en	 la	 noche	 que	 la	 esperaba	 y	 en	 las	 noches	 venideras,	 continuó	 su
camino	 alegremente,	 aferrada	 al	 folleto.	 En	 la	 esquina,	 esperó	 a	 que	 el	 policía	 de
tráfico	 le	diera	paso	con	sus	manos	enguantadas.	El	hombre	hizo	sonar	el	 silbato	y
espoleó	a	la	multitud	para	que	se	pusiera	en	movimiento.	Evie	giró	hacia	casa.

Tras	ella,	el	muchacho	de	los	periódicos	sujetaba	en	alto	la	edición	vespertina	y
gritaba	el	titular	para	cualquiera	que	pudiera	tener	una	moneda:	«¡Extra!	¡Extra!	¡El
loco	amenaza	con	matar	de	nuevo!».
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CORTINA	DE	HUMO

Fuera	 del	 Teatro	 Globe,	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 dos,	 la	 marquesina	 iluminada
resplandecía	con	las	palabras:	FLORENZ	ZIEGFELD	PRESENTA	SIN	TONTERÍAS:	UNA	REVISTA
MUSICAL	 QUE	 ENSALZA	 A	 LA	 CHICA	 NORTEAMERICANA,	 escritas	 con	 grandes	 letras.	 La
gente,	vestida	de	noche,	iba	entrando	en	el	magnífico	teatro	neoclásico,	con	ganas	de
ver	a	estrellas	como	Fanny	Brice,	Will	Rogers	y	W.	C.	Fields,	además	de	a	cantantes
de	 talento,	 a	 las	 bailarinas	 de	 la	 revista	 y	 a	 las	 famosas	 chicas	Ziegfeld,	 hermosas
modelos	 que	 cruzaban	 el	 escenario	 ataviadas	 con	 tocados	 elaborados	 y	 trajes
elegantes	 y	 escuetos.	Era	 el	 epítome	del	 glamour,	 y	Evie	 apenas	 podía	 creerse	 que
estuvieran	ocupando	sus	propios	asientos	en	el	palco	curvado,	 junto	a	 la	gente	bien
cubierta	de	pieles	y	joyas.

Evie	le	dio	un	codazo	a	Mabel.
—Eh,	 mira,	 ahí	 está	 Gloria	 Swanson.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 nivel

inferior,	donde	la	joven	y	seductora	estrella	del	cine,	envuelta	en	armiño	y	terciopelo,
disfrutaba	de	las	miradas	de	sus	seguidores—.	Es	la	pera	limonera	—cuchicheó	Evie
con	admiración—.	¡Vaya	joyas!	Debe	de	dolerle	el	cuello.

—Por	 eso	 Bayer	 hace	 aspirinas	—le	 contestó	Mabel	 también	 en	 un	 susurró,	 y
Evie	sonrió,	consciente	de	que	ni	siquiera	una	socialista	era	inmune	al	brillo	de	una
estrella	de	cine.

Las	 luces	se	atenuaron	y	 las	chicas	se	agarraron	de	 las	manos,	emocionadas.	El
director	 levantó	 la	 batuta	 y	 del	 foso	 de	 la	 orquesta	 brotó	 una	 animosa	 canción	 de
bienvenida.	El	telón	se	abrió	y	una	bandada	de	coristas	sonrientes	vestidas	con	trajes
de	baño	de	colores	brillantes	comenzó	a	bailar	claqué	en	perfecta	sincronía	mientras
un	caballero	vestido	de	esmoquin	cantaba	acerca	de	muchachas	hermosas.	Evie	jamás
había	estado	tan	entusiasmada.	Le	encantó	todo	lo	relacionado	con	aquel	espectáculo,
desde	 el	 divertido	 número	 de	 canto	 a	 la	 tirolesa	 ambientado	 en	 los	Alpes	 hasta	 el
baile	insinuante	que	se	desarrollaba	en	el	harén	de	un	jeque	de	Arabia.	Deseó	que	no
terminara	jamás,	pero	en	el	programa	pudo	ver	que	se	aproximaban	al	cierre.	Se	decía
que	el	señor	Ziegfeld	siempre	se	reservaba	el	número	más	espectacular	para	el	final.
Las	 luces	parpadearon	para	 imitar	 a	 los	 rayos.	Del	 foso	de	 la	orquesta	 surgieron	el
estruendo	de	los	platillos	y	el	agudo	chillido	de	los	violines	sobre	un	violento	redoble
de	tambores.	El	humo	se	acumuló	junto	a	las	candilejas	y	comenzó	a	extenderse	hacia
el	público.	Sobre	el	escenario,	unas	chicas	descalzas,	apenas	vestidas	y	luciendo	unos
tocados	altos	y	llenos	de	cuentas	se	contoneaban	de	forma	sugerente	bajo	una	réplica
de	 un	 altar	 de	 oro.	 Una	 belleza	 rubia	 provocativamente	 envuelta	 en	 seda	 dorada
bailaba	 sobre	 el	 altar.	 Se	 movía	 como	 si	 estuviera	 en	 trance	 mientras	 la	 música
incrementaba	 su	 volumen	 y	 los	 rayos	 destellaban.	 La	 hermosa	 joven	 cantaba	 con
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dulzura	suplicándole	al	mundo	de	los	espíritus	que	no	la	ofreciera	como	sacrificio	al
ídolo	de	oro.	A	lo	largo	de	una	pasarela,	las	elegantes	chicas	Ziegfeld	deambulaban
como	 fantasmas.	 Era	 cautivador,	 y	 Evie	 se	 echó	 hacia	 delante	 en	 su	 asiento,
extasiada.

—Ahí	está	Zeta	—murmuró	Mabel.
Sin	apartar	la	mano	de	su	regazo,	señaló	con	discreción	a	una	corista,	la	segunda

por	la	derecha.	Aunque	estaba	vestida	y	maquillada	para	parecerse	a	todas	las	demás
chicas,	Zeta	 tenía	algo	especial,	pensó	Evie.	Las	expresiones	plácidas	de	 las	demás
bailarinas	 sugerían	que	no	pensaban	 en	nada	más	 inquietante	 que	 lavar	 sus	medias
tras	 el	 espectáculo.	 Pero	 Zeta	 conseguía	 que	 te	 creyeras	 que	 era	 una	 adoradora	 de
Baal	entregada	al	frenesí.

Justo	 cuando	 la	 acción	 alcanzaba	 su	 punto	 álgido	 y	 el	 sacerdote	 se	 disponía	 a
clavarle	el	cuchillo	en	el	corazón	a	la	rubia	del	sacrificio,	el	héroe	cargaba	contra	el
altar	 y	 luchaba	 contra	 las	 adoradoras.	Derribaba	 al	 sacerdote,	 destrozaba	 el	 ídolo	y
cargaba	escaleras	abajo	con	la	chica	embrujada	para	ponerla	a	salvo.	Una	miríada	de
coristas	 se	 deslizaba	 por	 el	 escenario	 con	 unos	 enormes	 abanicos	 de	 plumas	 y,	 de
pronto,	 la	 escena	 se	 transformaba	 en	 una	 boda.	 Las	 bailarinas	 lanzaban	 pétalos	 de
rosas	rojas	mientras	los	ya	marido	y	mujer,	vestidos	de	blanco	virtuoso,	se	cantaban
el	 uno	 al	 otro	 un	 juramento	 de	 amor	 eterno	 antes	 de	 que	 el	 telón	 se	 cerrara	 y	 el
espectáculo	acabase.

—¡Has	 estado	 maravillosa!	 —exclamó	 Evie	 poco	 tiempo	 después,	 cuando	 los
cuatro,	 Evie,	 Mabel,	 Zeta	 y	 Henry,	 avanzaban	 por	 la	 acerca	 curvada,	 estrecha	 y
cubierta	de	árboles	de	la	calle	Bedford,	en	el	Greenwich	Village,	camino	de	la	fiesta
que	ofrecía	una	de	las	chicas.

—Ya.	Es	mi	 especialidad:	 «Segunda	 chica	 a	 la	 izquierda	 del	 escenario»	—dijo
Zeta	con	ironía.

Henry	entrelazó	su	brazo	con	el	de	su	amiga.
—Sigue	trabajando,	cariño,	y	tal	vez	llegues	a	ser	la	«primera	chica	a	la	izquierda

del	escenario».
—Bueno,	pues	a	mí	me	parece	que	lo	has	hecho	genial	—insistió	Evie—.	Mabel

y	yo	nos	fijamos	en	ti	enseguida.	¿Verdad,	Mabesie?
—¡Claro	que	sí!
—Te	agradezco	los	ánimos,	niña.	Este	es	el	tugurio.
Se	habían	detenido	ante	un	edificio	de	ladrillo	rojo.	La	fiesta	se	había	extendido

hasta	el	portal,	donde	una	chica	con	una	boa	de	plumas	y	una	boquilla	de	fumar	larga
sujeta	entre	dos	dedos	ya	estaba	borracha.	Les	bloqueó	el	paso	con	la	pierna.

—¿Cuál	es	la	contraseña?
—Long	Island	—contestó	Henry.
—Tenéis	que	pronunciarlo	con	mejor	acento	—les	ordenó.
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—Long	Island	—repitieron	todos.
—Entrez!
La	joven	dejó	caer	la	pierna	con	brusquedad	y	los	cuatro	se	abrieron	camino	hacia

el	vestíbulo	para	subir	los	tres	pisos	de	escaleras	salpicados	de	grupos	de	gente	que
parecían	 bandadas	 de	 pájaros.	 Llegaron	 a	 un	 apartamento	 cuya	 puerta	 se	mantenía
abierta	 gracias	 a	 un	 cubo	 de	 hielo.	 Dentro,	 la	 radio	 emitía	 una	 pieza	 de	 jazz.	 La
anfitriona	pasó	a	su	lado	contoneándose	con	un	«¡Habéis	llegado!»,	y	a	continuación
desapareció	 en	 otra	 habitación	 como	 si	 cabalgara	 una	 marea	 invisible.	 Había	 una
lámpara	 en	 el	 suelo,	 y	 un	 busto	 de	 Thomas	 Jefferson	 tocado	 con	 un	 sombrero	 de
campana	 los	 observaba	 desde	 uno	 de	 los	 quemadores	 del	 minúsculo	 fogón	 de	 la
diminuta	cocina.	Un	tipo	les	cantaba	Conquistaré	Manhattan	a	varias	de	las	coristas	y
a	sus	amigas,	que	permanecían	sentadas	a	sus	pies	acompañándolo	en	voz	baja.

Mabel	le	tiró	de	la	manga	a	Evie.
—No	voy	bien	vestida	para	esta	fiesta.
—Nada	que	no	podamos	arreglar	con	una	pequeña	cortina	de	humo,	Carita	de	Pan

—contestó	Evie.	Con	un	suspiro,	se	quitó	la	diadema	de	diamantes	falsos	con	plumas
de	 pavo	 real	 y	 se	 la	 puso	 a	 su	 amiga	 en	 la	 cabeza—.	 Toma,	Mabesie.	 Pareces	 un
escaparate	de	Navidad	de	Gimbels.	¿Y	a	quién	no	le	gustan	esos	escaparates?

—Gracias,	Evie.
—¡Brindemos!	—dijo	Zeta	al	tiempo	que	les	entregaba	una	copa	a	cada	uno.
Mabel	se	quedó	mirando	la	suya	con	fijeza.
—Yo	no	bebo.
—El	primer	sorbo	es	el	peor	—le	advirtió	Henry.
La	muchacha	probó	la	bebida	y	esbozó	una	mueca	de	desagrado.
—Está	asqueroso.
—Cuanto	más	te	emborrachas,	mejor	sabe.
Evie	estaba	tan	nerviosa	que	se	terminó	su	cóctel	de	dos	largos	tragos;	después,	se

rellenó	la	copa.
Henry	arqueó	una	ceja.
—Veo	que	eres	una	profesional.
—¿Qué	otra	cosa	puede	hacerse	en	Ohio?
En	la	salita,	una	discusión	iba	ganando	en	intensidad,	y	la	voz	estridente	de	una

mujer	resonó	en	el	apartamento:
—¡Si	 no	 te	 callas	 ahora	mismo,	 yo	misma	 llamaré	 a	 ese	 asesino	 ocultista	 y	 le

pediré	que	te	haga	un	trabajito,	Freddie!
Todo	el	mundo	comenzó	a	parlotear	acerca	del	asesinato	de	debajo	del	puente	y

de	la	última	amenaza.
—Un	amigo	mío	que	 tiene	un	primo	que	es	poli	me	ha	dicho	que	fue	un	delito

sexual.
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—Yo	he	oído	que	es	una	bronca	entre	los	mafiosos	italianos	y	los	irlandeses,	que
la	 chica	 era	 la	 novia	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 se	 puso	 demasiado	 cariñosa	 con	 el	 tipo
equivocado.

—Sin	duda	es	una	especie	de	vudú	extranjero.	No	deberían	dejar	que	todos	esos
inmigrantes	siguieran	entrando	en	el	país.	Esto	es	lo	que	ocurre	entonces.

—El	 tío	de	Evil	 está	ayudando	a	 los	polis	a	encontrar	al	 asesino	—los	 informó
Zeta.

Todo	el	mundo	se	arremolinó	en	torno	a	Evie	para	asediarla	a	preguntas:	¿tenían
algún	 sospechoso?	 ¿Había	 perdido	 la	 víctima	 los	 ojos,	 tal	 y	 como	 decían	 los
periódicos?	¿Era	cierto	que	 la	chica	asesinada	era	prostituta?	Evie	ni	siquiera	había
tenido	la	oportunidad	de	contestar	a	una	sola	de	aquellas	cuestiones	cuando	una	chica
gritó	desde	la	puerta:

—¡Ronnie	ha	sacado	el	ukelele!	¡Bup,	bup,	a	di	di,	duduá!
Y	así,	sin	más,	pasaron	al	siguiente	asunto,	de	una	cosa	excitante	a	la	siguiente,

sin	 tiempo	 para	 parar.	 Evie	 se	 sentía	 pequeña	 y	 aburrida	 en	 comparación	 con	 el
voltaje	de	los	que	la	rodeaban.	Todos	eran	muy	glamurosos	y	fascinantes.	Eran	gente
del	mundo	del	teatro,	que	sabían	cantar	y	bailar	y	actuar,	que	conocían	a	banqueros	y
ricachones	de	las	apuestas.	¿Qué	sabía	hacer	Evie?	¿Qué	talentos	tenía	que	la	hicieran
destacar?

La	joven	era	vagamente	consciente	de	que	ya	estaba	un	poco	borracha.	Una	voz
de	la	razón,	insignificante,	urgente,	le	decía	que	bajara	el	ritmo	y	cerrara	la	boca.	Que
lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 sería,	 probablemente,	 una	 mala	 idea.	 Pero	 ¿desde
cuándo	 había	 escuchado	 ella	 a	 la	 razón?	 La	 razón	 era	 para	 los	 pringados	 y	 los
presbiterianos.	Evie	se	acabó	de	un	trago	el	resto	de	su	copa	y	se	abrió	camino	hacia
el	grupito	que	cantaba	con	el	ukelele.

—Jamás	 adivinaríais	 lo	 que	 soy	 capaz	 de	 hacer	 —dijo	 alegremente	 cuando
terminaron	de	cantar	 If	You	Knew	Susie—.	Os	daré	una	pista:	 es	 como	un	 truco	de
magia,	pero	mejor.	—Ronnie	dejó	de	mover	los	dedos	sobre	las	cuerdas	del	ukelele.
Evie	 había	 conseguido	 llamar	 la	 atención	 de	 su	 público,	 y	 aquello	 le	 gustaba—.
Puedo	leer	los	secretos	con	tan	solo	tocar	algún	viejo	trasto.	Bup,	bup,	a	ding	dong…
Ding	dong.

Zeta	le	arrebató	la	copa	de	las	manos	y	la	olió.
—¡En	serio,	puedo	hacerlo!	Mira.	—Estiró	la	mano	y	cogió	el	pendiente	de	una

chica	haciendo	caso	omiso	de	sus	protestas.	Para	conseguir	un	efecto	más	dramático,
Evie	se	llevó	el	pendiente	a	la	frente.	Durante	un	momento,	titubeó…	¿Y	si	oía	aquel
horrible	 silbido,	 como	 le	 había	 ocurrido	 con	 Ruta	 Badowski?	 Pero,	 en	 cuanto	 lo
pensó,	aumentó	su	determinación	de	quitarse	de	la	cabeza	aquella	imagen	de	debajo
del	puente,	y	el	zarcillo	pronto	reveló	sus	secretos—.	Tu	verdadero	nombre	es	Bertha.
Te	lo	cambiaste	por	Billie	antes	de	mudarte	aquí	desde…	¿Delaware?
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La	chica	se	quedó	boquiabierta.	Dio	unas	palmaditas	de	júbilo.
—¡Vaya,	eso	es	la	pera!	¡Eh,	coge	algo	de	Ronnie!
Evie	pasó	de	uno	a	otro	 revelando	pequeños	cotilleos,	mejorando	a	medida	que

avanzaba.	«Tu	cumpleaños	es	el	1	de	 junio	y	 tu	novia	se	 llama	Mae».	«Para	cenar,
has	 ido	al	Sardi	y	has	 tomado	 la	cecina	de	 ternera».	«Tienes	una	periquita	 llamada
Gladys».

—Eh,	 eso	 está	 genial.	 ¡Deberían	 darte	 una	 actuación,	 niña!	 —dijo	 Ronnie,	 el
chico	del	ukelele.

—¡Tendré	mi	propia	actuación!	—repuso	Evie	casi	 a	gritos,	permitiendo	que	 la
ginebra	hablara	por	ella—.	Convertiré	mi	sala	de	estar	en	un	salón	de	actos	y,	todas
las	 noches,	 la	 gente	 vendrá	 y	 averiguaré	 lo	 que	 han	 comido.	 Todos	 los	 periódicos
hablarán	de	mí.	Seré	la	Swami	de	los	Sándwiches.

Todo	el	mundo	se	echó	a	reír,	y	sus	carcajadas	envolvieron	a	Evie	como	la	más
cálida	 de	 las	 mantas.	 Aquella	 era	 la	 mejor	 ciudad	 del	 mundo,	 y	 ella	 se	 estaba
zambullendo	de	cabeza	en	sus	profundidades.	En	menos	de	una	hora,	había	obtenido
la	lectura	de	alrededor	de	una	docena	de	objetos,	así	que	estaba	bastante	aturdida.	Ya
era	muy	tarde…	o	temprano,	dependiendo	de	cómo	se	mirara.	Un	chico	cualquiera	le
había	puesto	una	corbata	de	rayas	en	torno	a	la	cabeza	y	se	la	había	atado	con	media
lazada.	Mabel	se	había	quedado	dormida	en	el	sofá.	La	anfitriona	le	había	colocado
una	 bandeja	 de	 sándwiches	 sobre	 el	 estómago	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 alguno	 de	 los
invitados	 se	 acercaba	 tambaleándose	 y	 cogía	 uno.	 Junto	 a	 sus	 pies,	 una	 pareja
apasionada	se	fundía	en	un	beso	interminable.

Henry	se	situó	junto	a	Evie.
—Eh,	cariño,	ese	truco	tuyo	es	fantástico	para	las	fiestas.	Dime	la	verdad:	eras	la

ayudante	de	un	mago.
—No,	no	—dijo	Evie	con	una	gran	sonrisa.
—Bueno,	 ¿cómo	 has	 aprendido	 a	 hacerlo?	 —insistió	 Henry—.	 ¿Siempre	 has

podido…?
Le	puso	un	dedo	en	la	frente	y	fingió	leer	sus	pensamientos.
Evie	se	echó	a	reír.	Estaba	lo	bastante	borracha	como	para	confesarle	la	verdad,

pero	en	su	interior	una	voz	diminuta	le	decía	que	no	lo	hiciera.	La	velada	había	sido
absolutamente	perfecta.	¿Y	si	se	agriaba,	como	su	última	fiesta?

—Una	dama	nunca	revela	sus	secretos	—contestó	arrastrando	las	palabras.
Henry	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 preguntarle	 algo	 más.	 Evie	 lo	 presentía.	 Pero

entonces	el	joven	volvió	a	esbozar	una	sonrisa	irónica.
—Por	supuesto	que	no.
—¿Quieres	que	averigüe	tus	secretos,	Henry?
—No,	gracias,	querida.	Me	encanta	vivir	en	el	suspense.	Además,	si	me	contara	a

mí	mismo	todos	mis	secretos,	perdería	el	misterio.
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Enarcó	una	ceja	y	frunció	los	labios	como	John	Barrymore	en	Don	Juan,	y	Evie
supo	que	había	actuado	como	debía.

Soltó	una	risita.
—Me	caes	bien,	Henry.
—Tú	también	me	caes	bien,	Evil.
—¿Somos	amigos?
—Por	supuesto.
Zeta	se	derrumbó	junto	a	ellos	sobre	la	gruesa	alfombra	de	piel	de	cebra.
—Estoy	cocida.
—¿Borracha	hasta	no	poder	más?
—Totalmente	alcoholizada.	Hora	de	irse	a	casa.
—Como	quieras,	vampirita.
—Zeta.	—Evie	 señaló	con	un	dedo	más	o	menos	hacia	donde	se	encontraba	 su

amiga—.	No	has	dejado	que	cuente	tus	secretos.
La	bailarina	dudó	durante	unos	instantes,	pero	estaba	demasiado	borracha	como

para	decir	que	no.
—Ahí	 tienes,	Evil	—dijo,	y	 le	dio	una	pulsera	de	ónice	con	forma	de	 jaguar—.

Mi	cumpleaños	es	el	23	de	febrero	y	hace	un	millón	de	horas	que	cené	uno	de	esos
bocadillos	blanduchos	de	la	cocina.

Evie	estrujó	la	pulsera	y	experimentó	una	abrumadora	sensación	de	tristeza	y	un
poso	 de	 miedo.	 Vio	 a	 Zeta	 corriendo	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 con	 el	 vestido	 hecho
jirones	y	la	cara	hecha	un	desastre.	La	joven	estaba	asustada,	muy	asustada.

Evie	tuvo	que	soltar	el	brazalete.	Cuando	abrió	los	ojos,	Zeta	la	estaba	mirando	de
una	manera	 extraña,	 y	Evie	no	 era	 capaz	de	ver	más	que	 a	 la	 otra	Zeta,	 a	 la	 chica
aterrorizada	que	corría	para	salvar	su	vida.

—Lo…	lo	siento.	No	he	podido	ver	nada	—mintió	Evie.
—Menos	mal	—dijo	Zeta	al	tiempo	que	recuperaba	la	pulsera.
Pero	 le	 lanzó	 una	 mirada	 recelosa	 a	 su	 amiga,	 y	 Evie	 pensó	 que	 ojalá	 no	 se

hubiese	excedido	demasiado.	Tal	vez	de	momento	fuera	mejor	mantener	oculto	lo	del
truco	de	magia.

Un	jarrón	pasó	volando	justo	por	encima	de	sus	cabezas	y	se	estrelló	contra	una
pared.	 Lo	 había	 lanzado	 la	 rubia	 del	 número	 de	 Baal.	 Daisy	 no	 sé	 qué.	 La	 chica
estaba	chillando.

—¡Nadie	 aprecia	 lo	 que	 hago	 por	 el	 espectáculo!	 ¡Ni	 Flo	 ni	 nadie!	 ¡Soy	 una
estrella	y	podría	largarme	a	Hollywood	y	salir	en	las	películas	en	cuanto	quisiera!

—La	vieja	Daisy	de	siempre	—comentó	Henry	con	tono	de	complicidad.
—Hora	de	marcharse	—anunció	Zeta.
Evie	despertó	a	 la	agotada	Mabel	y	Henry	fue	a	coger	sus	abrigos.	Evie	 intentó

introducir	el	brazo	 izquierdo	en	 la	manga	una	y	otra	vez,	pero	no	acertaba,	así	que
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finalmente	Henry	tuvo	que	echarle	el	abrigo	por	encima	de	los	hombros.
La	chica	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cara.
—Mándame	la	factura	de	tus	servicios,	Henry.
—Son	gratis.
Agarrados	 del	 brazo,	 los	 cuatro	 serpentearon	 por	 las	 bohemias	 calles	 del

Greenwich	Village,	pasaron	ante	los	minúsculos	clubes	nocturnos	y	las	buhardillas	de
los	artistas.	Y,	entretanto,	 iban	cantando	una	canción	que	se	había	 inventado	Henry,
una	 tonadilla	 ridícula	 cuyo	 estribillo	 decía	 «plantó	 el	 pandero	 encima	 de	 un
muchacho	 llamado	 Danny»	 y	 que	 hacía	 que	 Zeta	 se	 desternillara	 cada	 vez	 que	 lo
repetían.	Los	 primeros	 tentáculos	 de	 un	monstruoso	 dolor	 de	 cabeza	 iban	 trepando
por	la	nuca	de	Evie,	se	tensaban	alrededor	de	su	cráneo	y	hacían	que	le	dolieran	los
ojos.	No	podía	olvidarse	de	 lo	que	había	sentido	al	 sostener	 la	pulsera	de	Zeta.	No
sabía	de	qué	horror	había	huido	su	amiga,	y	tampoco	estaba	segura	de	querer	saberlo,
así	 que	 cantó	 con	 más	 fuerza	 para	 ahogar	 las	 voces	 de	 su	 cabeza.	 Al	 llegar	 a
Washington	 Square	 Park,	Henry	 se	 detuvo	 y	 se	 encaramó	 a	 uno	 de	 los	 bancos	 del
parque.

—¿Sabíais	 que	 antiguamente	 esto	 era	 una	 fosa	 común?	 Hay	 miles	 de	 cuerpos
enterrados	bajo	esta	tierra.

—Podría	unirme	a	ellos	dentro	de	poco	—aseguró	Zeta	con	un	bostezo.
—Mirad	eso.
Henry	había	levantado	la	mirada	hacia	la	luna	dorada	que	derramaba	su	luz	pálida

sobre	el	entintado	fragmento	de	cielo	que	cubría	el	arco	de	Washington	Square.	Todos
echaron	la	cabeza	hacia	atrás	para	absorber	la	enorme	belleza	de	la	escena.

—Qué	bonito	—dijo	Evie.
—Y	que	lo	digas	—concedió	Zeta.
—Ay,	Dios	—gimoteó	Mabel.
Se	volvió	hacia	la	alcantarilla	y	vomitó.
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DOLOR	COMO	PLUMAS

Memphis	 estaba	 sentado	 en	 el	 cementerio,	 cerca	 de	 la	 lápida	 que	 decía:	 EZEKIEL
TIMOTHY.	 NACIDO	 EN	 1821.	MUERTO	 LIBRE	 EN	 1892.	 Sacó	 el	 farol	 de	 su	 escondite	 y,
junto	a	su	resplandor	amarillo,	se	puso	a	trabajar	en	un	nuevo	poema.	«Luce	su	dolor
como	 un	 abrigo	 de	 plumas	 demasiado	 pesadas	 para	 volar».	 Tachó	 la	 palabra
«pesadas»	 y	 la	 sustituyó	 por	 «plomizas».	 Después	 decidió	 que	 era	 un	 término
demasiado	 pretencioso	 y	 volvió	 a	 escribir	 «pesadas».	Allá	 en	 el	Hudson,	 un	 barco
acariciaba	 la	 superficie	 del	 río	 y	 dejaba	 tras	 de	 sí	 serpentinas	 de	 luz.	Memphis	 lo
contempló	 durante	 un	 rato	 tratando	 de	 inspirarse,	 pero	 estaba	 cansado	 y,	 al	 final,
apoyó	la	cabeza	sobre	los	brazos	y	se	quedó	dormido.

En	aquel	sueño	ya	familiar,	Memphis	se	encontraba	en	una	encrucijada.	El	terreno
era	plano	y	de	un	marrón	dorado.	En	el	camino	que	se	extendía	ante	él,	el	polvo	se
levantaba	para	formar	una	pared	brumosa	que	oscurecía	el	día.	Había	una	granja,	un
granero	 y	 un	 árbol.	 Un	 molino	 de	 viento	 giraba	 con	 violencia	 impulsado	 por	 el
torbellino	polvoriento.	El	cuervo	graznó	desde	el	campo	y	batió	las	alas	con	frenesí
justo	delante	del	hombre	alto	y	cenceño	que	transformaba	el	trigo	en	cenizas	con	cada
paso	que	daba.

Memphis	 se	 despertó	 sobresaltado.	La	vela	 del	 farol	 se	 había	 consumido.	Todo
estaba	muy	oscuro.	Volvió	a	colocar	el	farol	en	la	abertura	secreta	del	árbol	y	se	alejó
del	 cementerio	 pasando	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 la	 colina.	 «No	 mires,	 sigue
caminando»,	 pensó	Memphis	 cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 la	 verja.	 Vaya,	 ¿por	 qué
había	 pensado	 algo	 así?	 ¿Por	 qué	 la	 piel	 de	 los	 brazos	 se	 le	 estaba	 poniendo	 de
gallina?	Superstición.	Una	superstición	estúpida	y	antigua.	No	iba	a	tolerarla,	así	que,
como	 para	 desafiarse	 a	 sí	 mismo,	 para	 apartarse	 de	 una	 larga	 línea	 de	 ancestros
temerosos,	cruzó	la	verja	con	decisión	y	se	encontró	en	el	sendero	agrietado	y	lleno
de	 malas	 hierbas	 que	 llevaba	 hacia	 la	 ruinosa	 mansión.	 Se	 obligó	 a	 avanzar	 para
acercarse	cada	vez	más	a	las	puertas	principales,	llenas	de	cicatrices.	Puede	que	hasta
entrara	en	la	casa,	que	se	librase	de	aquellas	tonterías	de	una	vez	por	todas.	Ya	casi
había	llegado.	Solo	cinco	pasos	más.	Cuatro.	Tres…

Las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 golpe	 para	 liberar	 un	 sonido	 que	Memphis	 tan	 solo
pudo	describir	como	un	quejido	infernal.	El	muchacho	retrocedió	a	toda	velocidad	y
echó	 a	 correr	 lo	 más	 rápido	 que	 le	 permitieron	 las	 piernas.	 No	 se	 detuvo	 hasta
alcanzar	las	brillantes	luces	de	Harlem.

«Ha	 sido	 el	 viento,	 nada	más»,	 trató	 de	 razonar	mientras	 se	 colaba	 en	 casa	 de
Octavia.	 Había	 dejado	 que	 una	 ráfaga	 de	 viento	 lo	 atemorizara.	 Hizo	 un	 gesto	 de
negación	con	la	cabeza	al	pensar	en	su	cobardía	y	luego	tuvo	que	ahogar	un	grito	al
toparse	con	Isaiah	en	el	umbral	de	su	habitación.

—¡Por	Dios	santo,	Hombre	de	Hielo!	—susurró—.	Casi	me	da	un	infarto.	¿Qué
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estás	haciendo	fuera	de	la	cama?	¿Quieres	un	vaso	de	agua?
Isaiah	tenía	la	mirada	perdida.
—Ungid	 vuestra	 carne	 y	 preparad	 las	 paredes	 de	 vuestras	 casas.	 El	 Señor	 no

tolerará	la	debilidad	entre	sus	elegidos.
—¿Hombre	de	Hielo?
—Y	la	sexta	ofrenda	será	una	ofrenda	de	obediencia.
Memphis	notó	un	escalofrío	que	le	recorría	los	brazos	y	el	cuello.	No	reconocía	lo

que	decía	su	hermano.	Era	casi	como	si	el	pequeño	estuviera	«recibiendo»	aquellas
palabras.	Memphis	no	estaba	seguro	de	qué	debía	hacer.	Si	acudía	a	Octavia,	su	 tía
los	arrastraría	a	ambos	hasta	la	iglesia	y	los	tendría	allí	 todo	el	día	y	toda	la	noche,
rezando.

La	 hermana	 Walker.	 Tal	 vez	 la	 hermana	 Walker	 supiera	 qué	 hacer.	 Se	 lo
preguntaría	al	día	siguiente.	Memphis	cogió	a	Isaiah	de	la	mano	y	lo	llevó	de	vuelta	a
la	cama.	El	niño	seguía	mirando	hacia	el	infinito.

—Ha	llegado	la	hora.	Están	en	camino	—dijo	Isaiah,	y	se	sumió	de	nuevo	en	el
mundo	de	los	sueños	con	una	palabra	apenas	susurrada—:	Adivinos.
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UNA	RASPA	DE	LUZ	DE	LUNA

A	 varias	manzanas	 y	 un	millar	 de	 años	 de	 distancia	 de	 los	 sofisticados	 teatros	 y
clubes	 nocturnos	 de	 la	 ciudad,	 una	 raspa	 de	 luna	 sudaba	 en	 el	 cielo,	 pero	 su
resplandor	no	alcanzaba	la	lobreguez	de	los	edificios	de	apartamentos	de	la	Décima
Avenida,	donde	Tommy	Duffy	y	sus	amigos	agradecían	el	 frescor	del	aire	nocturno
mientras	se	pavoneaban	por	Hell’s	Kitchen.	Se	hacían	llamar	los	Reyes	de	la	Calle,
pues	eran	los	gobernantes	de	los	montones	de	escombros	y	las	terminales	ferroviarias.
Vándalos.	Los	sultanes	del	maldito	West	Side.

—…	me	han	 dicho	 que	 por	 aquí	 hay	 un	 sótano	 donde	 cogen	 cosas	 robadas	—
graznó	 uno	 de	 los	 chicos—.	 He	 oído	 que	 el	 suelo	 está	 lleno	 de	 dientes	 a	 los	 que
puedes	 sacarle	 el	 oro	 y	 vendérselo	 al	 de	 la	 casa	 de	 empeños	 de	 la	 Octava	 con	 la
Cuarenta.

—Eres	tan	imbécil	como	tu	viejo.
—Retira	lo	que	acabas	de	decir	de	mi	padre.
—¡Sí,	su	viejo	de	lo	único	que	sabe	es	del	whisky	de	Owney!
Los	dos	muchachos	se	lanzaron	el	uno	contra	el	otro	entre	puñetazos	y	palabrotas,

más	por	costumbre	que	por	sentido	del	honor,	hasta	que	Paddy	Holleran	los	separó.
—Reservaos	—ordenó—.	Puede	que	necesitemos	los	nudillos	para	lo	que	vamos

a	hacer	esta	noche.
Paddy	tenía	catorce	años	y	ya	dirigía	varios	chanchullos	de	poca	importancia	para

la	pandilla	de	Owney	Madden,	así	que	los	chicos	lo	siguieron	sin	dudarlo	y	gritando
«¡Reyes	de	la	Calle!»	mientras	derribaban	cubos	de	basura	y	lanzaban	piedras	contra
las	ventanas.	Nadie	podía	 tocarlos.	Aquello	 era	 lo	que	 significaba	pertenecer	 a	una
pandilla.	Sin	tus	chicos	no	eras	nada.	Un	pringado.	Un	don	nadie.

Cuando	 llegaron	 a	 los	 astilleros	 vacíos,	 junto	 al	 Hudson,	 donde	 los	 almacenes
hacían	guardia,	Paddy	los	mandó	callar.

—Tenemos	que	estar	atentos.	Tienen	un	perro	guardián,	un	pastor	alemán	enorme
con	unos	colmillos	de	treinta	centímetros	y	que	siempre	está	alerta.	Se	os	comerá	la
cara.

—¿Cuál	es	el	plan,	Paddy?	—preguntó	Tommy.	Solo	 tenía	doce	años	y	 tenía	al
mayor	en	un	pedestal.

—¿Ves	 ese	 almacén	 del	 final?	He	 oído	 que	 los	 hombres	 de	Luciano	 tienen	 ahí
escondido	su	whisky	canadiense.	Y	también	una	destilería.	Robamos	algo	de	whisky,
nos	cargamos	el	alambique,	y	seguro	que	Owney	estará	encantado.	Apuesto	a	que	nos
vería	con	buenos	ojos.	Les	haremos	saber	a	esos	italianos	cabrones	que	los	irlandeses
estábamos	aquí	primero.

—¿No	fue	Colón	quien	descubrió	América?	—dijo	Tommy.	Lo	había	aprendido
en	el	colegio,	antes	de	dejarlo	en	quinto	curso.
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Paddy	le	dio	un	puñetazo	en	la	nariz	al	pequeño.
—¿Qué	pasa	contigo?	¿Ahora	quieres	largarte	con	los	italianos?	¿Es	eso?
—N…	no.
—¡Eh!	¡Tommy	Gun	quiere	ser	italiano!	¡Es	demasiado	bueno	para	nosotros!
—¡No!	—gritó	Tommy	tratando	de	hacerse	oír	por	encima	de	los	insultos	de	los

demás.
—¿No?	 Demuéstralo.	 —Los	 ojos	 de	 Paddy	 destellaban	 crueldad—.	 Entra	 tú

primero.	Quédate	dentro	cinco	minutos,	luego	sal	con	algo	y	te	creeremos.
Tommy	desvió	la	mirada	hacia	el	extremo	sombrío	del	astillero	donde	se	hallaba

el	almacén.	Allí	dormían	borrachos.	Y	también	pervertidos.	A	veces	alguna	pandilla
rival	patrullaba	cargando	con	tuberías	de	plomo.	Y	luego	estaba	la	amenaza	del	perro
guardián	que	había	mencionado	Paddy.	A	Tommy	se	le	formó	un	nudo	de	miedo	en	el
estómago.

—Hazlo,	o	dejarás	de	pertenecer	a	los	Reyes	de	la	Calle.
No	había	peor	destino.	Incluso	la	idea	de	que	un	viejo	le	enseñara	sus	partes	era

mejor	que	la	de	que	lo	expulsaran	de	la	pandilla,	ser	un	don	nadie.
—Vale,	vale	—dijo	Tommy.
Echó	a	andar	con	 las	piernas	 temblorosas	hacia	el	amenazador	almacén	del	 río.

Los	gatos	salvajes	se	escabullían	entre	las	malas	hierbas	con	cosas	atrapadas	entre	los
dientes.	Uno	le	siseó,	con	los	ojos	cristalizados	en	la	oscuridad.	«Rey	de	la	Calle,	Rey
de	 la	Calle»,	 repetía	Tommy	para	sí.	Ante	 las	enormes	puertas	del	almacén,	 titubeó
durante	un	 instante.	No	estaban	cerradas	con	 llave.	No	había	más	que	una	barra	de
madera	 embutida	 a	 través	 de	 los	 tiradores.	 Uno	 de	 los	 muchachos	 aulló	 como	 un
perro	y	a	Tommy	se	le	aceleró	el	corazón	al	pensar	en	lo	que	podría	haber	al	otro	lado
de	las	puertas.

«Rey	de	la	Calle…».
El	 niño	 se	 coló	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que

aquello	no	era	una	destilería	secreta,	sino	un	matadero.	Aquel	lugar	apestaba	a	agua
del	río	y	carne	putrefacta.	A	su	espalda,	Tommy	oyó	que	volvían	a	deslizar	la	barra	de
madera	entre	los	tiradores.	Se	precipitó	contra	las	puertas	y	las	golpeó	con	los	puños.

—¡Dejadme	salir!	¡Os	mataré!
—Dale	 recuerdos	 de	 nuestra	 parte	 a	 los	 italianos,	 pringado	 —vociferó	 Paddy

desde	 el	 otro	 lado,	 y	 el	 resto	 de	 los	 chicos	 se	 sumó	a	 la	 algarabía	 con	 sus	 propios
insultos.

Tommy	oyó	que	sus	carcajadas	se	alejaban	del	almacén,	al	igual	que	sus	rápidas
pisadas.	 El	muchacho	 volvió	 a	 lanzarse	 contra	 las	 puertas,	 sin	 suerte.	 Excepto	 que
pudiera	encontrar	otra	salida,	permanecería	allí	encerrado	hasta	que	llegase	alguien.
Y	aquel	alguien	podría	ser	uno	de	los	hombres	de	Lucky	Luciano,	lo	que	daba	más
miedo	que	pasar	la	noche	a	solas	en	el	viejo	almacén.	Desde	la	orilla	del	río,	la	luna
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se	abrió	camino	por	encima	de	los	edificios	y	chocó	contra	las	ventanas	estrechas.	Su
luz	fracturada	cayó	primero	sobre	 las	cadenas	y	 los	garfios	que	colgaban	del	 techo,
luego	sobre	los	esqueletos	pálidos	de	los	cerdos	que	se	desangraban	en	largas	filas	al
final	del	matadero.	Una	rata	pasó	corriendo	por	encima	de	su	pie	y	el	niño	gritó.

—Un	ejemplar	grande,	¿verdad?	—dijo	una	voz	masculina.
Tommy	se	volvió	sobresaltado.
—¿Quién	anda	ahí?	¿Quién	ha	dicho	eso?
El	 hombre	 salió	 de	 entre	 las	 sombras.	Era	 tan	 corpulento	 como	un	boxeador,	 y

parecía	un	tipo	importante,	fuera	de	lugar	en	el	matadero	con	su	traje	y	su	bombín.
Tommy	tragó	saliva	con	dificultad.	¿Y	si	aquel	tipo	era	uno	de	los	matones	de	Lucky
Luciano?

—Ha	sido	un	reto.	Mi…	Mis	amigos	me	han	dejado	aquí	encerrado	—consiguió
decir	al	fin—.	Se	lo	juro,	señor.	No	quiero	líos.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	hombre.
—Tommy.
—Tommy	—repitió	él	saboreando	el	nombre.	Había	algo	extraño	en	los	ojos	de

aquel	 tipo.	 El	 muchacho	 lo	 atribuyó	 a	 la	 débil	 luz	 de	 la	 luna—.	 Tomás,	 como	 el
discípulo.	El	dubitativo	Tomás,	que	tuvo	que	ver	para	creer.

—¿Eh?
El	 extraño	 sonrió.	 Fue	 una	 sonrisa	 inquietante,	 pero	 Tommy	 se	 sintió	 atraído

hacia	ella.
—Dado	 que	 pareces	 estar	 de	 humor	 para	 tratos,	 yo	 también	 te	 propondré	 algo.

Esta	noche	 es	 la	 clase	de	noche	 en	 la	que	pueden	 forjarse	hombres	de	gran	 arrojo.
Pero	tendrás	que	dejar	tus	dudas	a	un	lado,	Tomás.

El	hombre	se	sacó	del	bolsillo	un	billete	de	cien	dólares	nuevecito	y	lo	alisó	entre
los	dedos,	llenos	de	marcas	negras	azuladas.	Tommy	abrió	los	ojos	como	platos.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	con	cautela.
—Lo	 único	 que	 debes	 hacer	 es	 caminar	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 almacén	 y

traerme	mi	bastón.	Tiene	la	cabeza	de	plata.
El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 y	 Tommy	 divisó	 el	mango	 plateado	 del

bastón,	que	destellaba	en	la	distancia	detrás	de	los	cerdos.
—¿Cuál	es	el	truco?
—Ah.	Eso	sería	revelar	demasiado,	¿no	crees?	La	vida	es	un	juego	de	azar	para

los	 hombres	 de	 arrojo,	 Tomás.	 Debes	 estar	 dispuesto	 a	 arriesgarte	 para	 recibir
recompensas.	¿Qué	me	dices?

Tommy	se	lo	pensó.	A	lo	largo	de	su	corta	vida,	había	descubierto	que	la	mayor
parte	de	los	tratos	no	lo	eran	en	absoluto.	Y	la	idea	de	caminar	entre	aquellos	pálidos
cadáveres	 de	 cerdo	 para	 llegar	 hasta	 el	 bastón	 le	 resultaba	 aterradora.	 Después
recordó	que	estaba	allí	porque	sus	supuestos	amigos	lo	habían	encerrado	para	echarse
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unas	risas.	No	volvería	sin	aquellos	cien	dólares	para	restregárselos	por	la	cara.
—De	acuerdo,	señor.	Lo	haré.
El	hombre	esbozó	su	desasosegante	sonrisa.
—Al	fin	un	hombre	de	arrojo.	¿Podrías	enseñarme	las	manos?
Tommy	frunció	el	ceño.
—¿Para	qué?
—Un	hombre	de	mi	posición	debe	tomar	precauciones.	Las	manos,	por	favor.
Tommy	las	estiró	con	las	palmas	hacia	arriba	y	luego	les	dio	la	vuelta	y	le	mostró

el	dorso.	Los	ojos	del	extraño	resplandecieron.
—Ya	puedes	bajarlas.
El	hombre	se	sacó	del	bolsillo	una	bolsita	de	cuero	y	la	sacudió	para	verterse	en	la

mano	algo	que	parecía	polvo.	Lo	sopló	en	dirección	al	rostro	de	Tommy.
—¿Por…	por	qué	hace	eso?	—balbució	el	muchacho	al	tiempo	que	se	limpiaba	la

nariz	y	la	boca.
—Subo	 la	 apuesta	—contestó	 el	 extraño,	 y	 le	 tendió	 el	 billete	 de	 cien	 dólares

sujetándolo	entre	los	dedos	índice	y	corazón,	como	si	fuera	una	ofrenda—.	Juego	de
azar.	Hombres	de	arrojo.

Tommy	le	arrebató	el	billete	de	los	dedos	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Los	ojos	del
hombre	parecieron	 iluminarse	con	un	 fuego	extraño,	y	Tommy	desvió	 la	mirada	de
inmediato.	 La	 fijó	 en	 el	 bastón	 del	 otro	 extremo	 del	 almacén.	Respiró	 hondo	 y	 se
adentró	 en	 el	 túnel	 largo	 y	 oscuro	 que	 formaban	 los	 cerdos	 sacrificados.	 Todos
aquellos	cuerpos	muertos,	con	los	ojos	abiertos	e	inmóviles,	las	bocas	abiertas	en	un
último	grito	silencioso,	hacían	que	se	sintiera	un	tanto	aturdido	y	mareado,	así	que	se
esforzó	por	mantener	 la	vista	 clavada	en	 la	 cabeza	plateada,	que	parecía	estar	 a	un
millón	de	kilómetros	de	distancia.	Tommy	repetía	para	sí	como	un	ensalmo	«Rey	de
la	Calle,	Rey	de	la	Calle,	Rey	de	la	Calle».

—Eso	 es,	 Tomás.	 Sigue	 caminando.	 Lo	 estás	 haciendo	 muy	 bien.	 Pronto	 te
librarás	de	todas	esas	dudas.

Tommy	continuó	avanzando.	Cien	pavos	eran	un	dineral.	Cuando	apareciera	en
casa	de	Paddy	con	ropa	nueva,	el	pelo	recién	engominado	y	pasta	en	el	bolsillo,	les
enseñaría	 a	 los	 demás	 quiénes	 eran	 los	 verdaderos	 pringados.	 Nadie	 volvería	 a
encerrarlo	en	un	almacén.

El	extraño	comenzó	a	cantar	una	canción	perturbadora:	«John	el	Travieso,	John	el
Travieso,	hace	su	trabajo	con	el	delantal	puesto…».

La	cantinela	hizo	que	Tommy	se	empapara	de	un	sudor	 frío	y	 recorriese	a	 toda
prisa	 los	últimos	pasos	que	 lo	 separaban	del	bastón.	Lo	habían	clavado	en	el	 suelo
como	una	espada.	Junto	a	él	había	un	folleto	de	algo	llamado	«El	Buen»	no	sé	qué.
La	última	palabra	empezaba	por	«C»,	pero	a	Tommy	siempre	le	había	costado	mucho
leer.	Las	letras	se	le	mezclaban	en	la	cabeza.	El	muchacho	agarró	el	bastón	con	ambas
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manos	 y	 tiró,	 pero	 no	 hubo	 forma	 de	 liberarlo,	 y	 la	 canción	 del	 extraño	 estaba
empezando	 a	 sacarlo	 de	 sus	 casillas.	 Parecía	 llegarle	 desde	 todas	 partes	 y,	 bajo	 la
melodía,	juraría	que	oía,	muy	bajito,	gruñidos	y	siseos	terribles,	como	voces	salidas
de	las	mismísimas	entrañas	del	infierno.	Tenía	el	dinero	en	el	bolsillo.	Podía	largarse
corriendo.	 Pero	 algo	 le	 decía	 que	 lo	mejor	 sería	 acabar	 con	 aquello.	 Tommy	 tomó
posiciones	sobre	el	bastón,	se	secó	las	manos	en	los	mugrientos	pantalones	y	volvió	a
probar.	No	consiguió	que	cediera.	Hizo	un	tercer	intento	y	tiró	con	tanta	fuerza	que	se
cayó	de	espaldas	sobre	las	virutas	de	madera.	Notó	que	el	suelo	estaba	húmedo,	y	una
gota	de	 algo	 le	golpeó	 la	mejilla,	 seguida	de	otra.	Tommy	se	 secó	 la	 cara.	Cuando
apartó	la	mano,	la	tenía	manchada	de	sangre.	Todavía	tumbado	de	espaldas,	levantó
la	mirada	 y	 vio	 a	 un	 pastor	 alemán	 colgando	 del	 garfio	 que	 se	 cernía	 sobre	 él.	 El
asesinato	era	tan	reciente	que	el	animal	todavía	convulsionaba.	Le	habían	abierto	la
barriga	en	canal	y	las	tripas	le	sobresalían.

Tommy	se	puso	en	pie	rápidamente.	Las	carcajadas	del	extraño	lo	sobresaltaron.
De	repente,	estaba	justo	allí,	delante	de	Tommy,	que	retrocedió	hasta	chocar	con	uno
de	 los	 cerdos	 y	mandarlo	 oscilando	 hacia	 los	 demás.	 Con	 las	 manos	 temblorosas,
Tommy	detuvo	el	movimiento	del	cerdo	muerto,	como	si	así	pudiera	poner	orden	en
aquel	horripilante	giro	de	los	acontecimientos.	El	extraño	estaba	justo	allí.	¿Cómo	era
posible?	¿Cómo	podía	haber	recorrido	el	camino	que	lo	separaba	de	aquel	punto	del
almacén?

—No…	no	puedo	sacarlo	—susurró	Tommy.
No	era	consciente	de	que	no	dejaba	de	retroceder.
—Una	pena.	Tal	vez	él	pueda	ayudarte	—contestó	el	hombre	haciendo	un	ligero

gesto	con	la	cabeza	hacia	el	perro	muerto.	Luego	frunció	el	ceño	juguetonamente—.
No.	Supongo	que	no.

Sacó	el	bastón	del	suelo	sin	esfuerzo.
Tommy	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Ya	no	veía	con	claridad.	Las	patas	de

los	 cerdos	 se	 agitaban	 como	marionetas.	 Se	movían,	 se	 retorcían	 en	 los	 ganchos	 y
chillaban,	hasta	que	Tommy	comenzó	 también	a	gritar.	Los	ojos	del	hombre	ardían
con	un	fuego	aterrador	y	parecía	ser	aún	más	corpulento	que	antes.

—Un	juego	de	azar,	muchacho.	Ya	has	tirado	tus	dados.
—¡Paddy!	¡Liam!	—gritó	Tommy—.	¡Johnny!	¡Estoy	aquí!
—Tus	amigos	te	han	abandonado.
Tommy	lanzó	una	mirada	en	dirección	a	la	puerta	atrancada	del	otro	extremo	del

almacén,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 ligeramente	 entreabierta.	 ¿A	 qué	 distancia
estaría?	¿A	unos	doscientos	metros?	¿Trescientos?

—Ah,	un	último	juego,	por	lo	que	estoy	viendo	—dijo	el	extraño	como	si	pudiera
leer	los	pensamientos	de	Tommy—.	Adelante,	Tomás.	Haz	tu	apuesta.	Tira	los	dados.
—Su	voz	retumbó	en	el	cavernoso	matadero—.	¡Corre!
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Tommy	 salió	 en	 estampida.	 Sus	 rodillas	 se	movían	 como	 pistones;	 tras	 él,	 sus
codos	golpeaban	el	aire	viciado.	La	puerta	saltaba	en	su	campo	de	visión	mientras	sus
piernas	 engullían	 la	 distancia.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 él	 era	 el	 muchacho	 más
rápido	 de	 la	 Décima	 Avenida.	 Había	 escapado	 de	 polis,	 curas,	 pandillas	 y	 de	 su
propia	madre,	que	era	rápida	con	el	cinturón	cuando	la	hacía	enfadar,	lo	que	ocurría	a
todas	 horas.	 Una	 cadena	 de	 las	 que	 colgaban	 del	 techo	 se	 precipitó	 contra	 él	 y
Tommy	 la	 apartó	 de	 un	 golpe.	 Notó	 el	 escozor	 en	 la	 muñeca,	 donde	 recibió	 el
impacto,	pero	no	redujo	la	velocidad.	A	lo	lejos,	a	su	espalda,	oía	la	voz	del	extraño
por	 encima	 del	 estrépito	 de	 las	 cadenas	 del	matadero.	 «Y	 la	 sexta	 ofrenda	 fue	 una
ofrenda	de	obediencia…».

Tommy	distinguía	la	puerta.	Estaba	a	unos	sesenta	metros	de	distancia,	y	seguía
sin	 haber	 ni	 rastro	 del	 extraño.	 Cuando	 superó	 el	 último	 cadáver	 de	 cerdo,	 en	 la
cabeza	del	 niño	 retumbó	un	 estribillo	 frenético:	 «Rey	de	 la	Calle,	Rey	de	 la	Calle,
Rey	de	la	Calle».	Cincuenta	metros.	Cuarenta.	La	hermosa	luz	de	la	luna	se	filtraba
por	la	rendija	de	la	abertura	de	la	puerta.	Tommy	no	se	paró	a	preguntarse	cómo	se
había	 abierto.	 Tan	 solo	 podía	 pensar	 en	 atravesarla	 en	 dirección	 a	 la	 libertad,	 en
correr	a	toda	velocidad	hacia	el	atajo	que	llevaba	a	la	calle	Treinta	y	nueve.

Treinta	metros.	Veinte…
Tommy	ya	 no	veía	 la	 puerta.	Acababa	 de	 tenerla	 a	 su	 alcance,	 pero	 de	 repente

había	desaparecido.	El	extraño	se	había	interpuesto	en	su	camino.	Al	muchacho	no	le
costó	más	de	un	instante	frenar,	pues	la	señal	que	su	cerebro	le	enviaba	a	sus	piernas
era	que	había	un	obstáculo	delante	de	él…	El	borde	de	un	acantilado	con	forma	de
hombre	 de	 ojos	 ardientes.	 Había	 corrido	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 ¿Cómo	 era
posible?	¿Cómo	se	había	desorientado	tantísimo?	Ya	nada	le	parecía	estar	en	su	sitio.
Tommy	se	dio	la	vuelta	y	vio	unas	sombras	espantosas	trepando	por	las	paredes	y	el
techo	 del	 matadero,	 como	 si	 lo	 estuvieran	 devorando	 por	 completo,	 y	 al	 extraño
caminando	por	delante	de	todas	ellas,	igual	que	un	charlatán	de	feria	a	la	cabeza	de
un	desfile	de	oscuridad.

«¿Cómo?»,	pensó	Tommy.	Viró	hacia	 la	 izquierda	 sin	 reducir	 la	velocidad	y	 se
abrió	 camino	 entre	 los	 cerdos	 que	 lo	 asfixiaban	 solo	 para	 encontrarse	 frente	 a	 una
pared	de	ladrillos	que,	sin	duda,	no	estaba	allí	hacia	un	segundo.	Giró	a	la	derecha	y
había	otra	pared.	Cuando	volvió	a	correr	hacia	el	frente,	se	encontró	de	nuevo	con	el
extraño	 delante	 de	 él,	 de	 pie	 en	medio	 de	 un	 fragmento	 de	 terrorífica	 luz	 de	 luna.
Estaba	desnudo	hasta	la	cintura,	y	Tommy	contempló	su	piel	reluciente,	los	tatuajes
que	 parecían	 marcas	 de	 ganado	 y	 que	 serpenteaban	 sobre	 la	 carne	 del	 hombre,	 y
también	por	debajo,	como	si	su	piel	fuera	falsa	y	la	cosa	que	había	debajo	estuviera	a
la	espera	de	salir.

—Has	perdido,	Tomás.
Los	aullidos	demoníacos	llenaron	el	almacén.	La	oscuridad	se	arremolinó	tras	el
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extraño	y	borró	las	paredes	y	cualquier	esperanza	de	escapar.
—«Yo	 soy	 él,	 la	Gran	Bestia,	 el	Dragón	Antiguo.	Y	 todos	me	 contemplarán	 y

temblarán…».
El	 hombre	 continuó	 hablando,	 pero	 Tommy	 ni	 siquiera	 podía	 escucharlo.

Mantenía	la	mirada	clavada	en	la	oscuridad	que	se	movía	y	en	las	cosas	atroces	que	la
habitaban,	en	la	silueta	cambiante	del	extraño	que	se	cernía	sobre	él.

—Po…	Por	favor	—graznó.
El	extraño	se	limitó	a	sonreír.
—Tienes	unas	manos	perfectas	—dijo	mientras	la	oscuridad	descendía	sobre	él.
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Y	LA	MUERTE	HUIRÁ	DE	ELLOS

Evie	 estaba	 recostada	 en	 la	 bañera,	 con	 dos	 gruesas	 rodajas	 de	 pepino	 colocadas
sobre	los	ojos	hinchados,	y	cantaba	sin	ninguna	consideración	por	su	dolorida	cabeza.
«Conquistaremos	Manhattan,	el	Bronx	y	también	Staten	Island…».

—No	cabe	duda	de	que	conquisté	Manhattan	—masculló	Evie—.	Y	ella…	me…
conquistó	a	mí.

Se	sumergió	bajo	el	agua	y	dejó	que	la	meciera	hasta	que	unos	golpes	violentos	la
obligaron	a	emerger.

—Me	estoy	bañando	—vociferó.
—¿Vas	a	tardar	mucho?	—preguntó	Jericho.
Evie	sacó	del	agua	un	dedo	del	pie	que	parecía	una	pasa	y	lo	acercó	al	grifo	del

agua	caliente.
—Es	difícil	de	decir.
—Necesito	el…	el…,	eh…
—Ay,	por	Dios	—dijo	Evie	con	un	suspiro—.	Vale,	vale.	No	quiero	que	mueras

de	peritonitis	como	Valentino.	Solo	un	minuto.	—Evie	aclaró	 las	 rodajas	de	pepino
bajo	 el	 grifo	 y	 a	 continuación	 se	 las	 comió.	Quitó	 el	 tapón	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 se
sumiera	por	el	desagüe	mientras	se	ponía	la	bata	y	abría	la	puerta	con	una	reverencia
—.	Todo	tuyo	—dijo	cuando	Jericho	pasó	a	su	lado	a	toda	velocidad.

En	la	cocina,	Evie	exprimió	una	naranja	en	un	vaso,	sacó	las	pepitas	que	habían
caído	y	se	bebió	de	un	trago	el	preciado	zumo,	acompañado	de	dos	aspirinas.

—Virgen	santa…
Un	minuto	después,	Jericho	salió	del	baño	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada.
El	 joven	se	sentó	en	el	sofá	y	se	ató	un	zapato	en	silencio,	pero	su	descontento

flotaba	en	la	habitación	como	el	persistente	aroma	de	las	sales	de	baño	perfumadas	de
la	 chica.	 A	 Evie	 le	 daba	 igual	 que	 le	 gritaran,	 pero	 odiaba	 sentirse	 juzgada.	 La
irritaba,	 y	 hacía	 que	 se	 sintiera	 pequeña,	 fea	 y	 sin	 arreglo.	Se	 puso	 a	 cantar,	 como
reproche	tanto	a	la	actitud	de	Jericho	como	a	su	dolor	de	cabeza.

—Solo	me	preguntaba	si	esta	va	a	ser	tu	rutina	habitual	—dijo	Jericho	al	fin.
—Rutina	habitual.	Eh…	Bueno,	puede	que	añada	un	mono	amaestrado.	Le	gustan

a	todo	el	mundo.
—¿Esto	es	todo	lo	que	hay	para	ti?	¿Una	gran	fiesta	constante?
Aquello	enfadó	a	Evie.	Al	menos	a	ella	no	le	daba	miedo	salir	y	vivir.	Jericho	no

parecía	 conocer	 la	 vida	 más	 allá	 de	 las	 páginas	 de	 un	 viejo	 libro	 polvoriento,	 y
tampoco	parecía	tener	ningún	interés	en	conocerla.

—Es	mejor	que	pasarse	las	noches	rumiando	como	si	fueras	el	difunto	hermano
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de	Byron.	No	pongas	 esa	 cara	de	ofendido…	¡Te	pasas	 el	 día	 dándole	vueltas	 a	 la
cabeza!	¿Y	qué	bien	te	hace	eso?	Tienes	dieciocho	años,	no	ochenta,	chaval.	Vive	un
poco.

Jericho	se	levantó	del	sofá.
—¿Que	 viva	 un	 poco?	 ¡Que	 viva	 un	 poco!	 —Soltó	 un	 amargo	 «¡Ja!»—.	 Si

supieras	 que…	—Se	 detuvo	 de	 inmediato,	 y	 Evie	 se	 percató	 de	 que	 el	 joven	 se
obligaba	a	 adoptar	una	calma	casi	mecánica—.	Da	 igual.	No	 lo	 entenderías.	Tengo
que	irme	al	museo.

Cogió	su	manoseada	copia	de	Nietzsche	y	se	marchó	dando	un	portazo.

Evie	estaba	sentada	en	la	cama	de	Mabel.	Las	aspirinas	no	la	habían	ayudado	mucho,
pero,	como	una	chica	moderna	de	verdad,	no	 tenía	ninguna	 intención	de	pasarse	el
día	metida	en	la	cama,	al	contrario	que	la	pobre	Mabel,	que	había	sucumbido	a	una
terrible	 resaca.	 Estaba	 tumbada,	 hecha	 un	 ovillo,	 aferrada	 a	 una	 palangana	 por	 si
sentía	la	necesidad	de	vomitar.

—Recién	salidos	del	horno,	los	titulares	de	hoy:	el	amor	de	tu	vida	no	aprueba	mi
forma	de	vida	de	flapper	descarriada	—dijo	Evie	con	voz	de	afectado	misterio—.	De
verdad,	Mabesie.	Tal	vez	quieras	replanteártelo…	es	un	poco	aguafiestas.

—Mi	estómago	tampoco	aprueba	tu	forma	de	vida	—repuso	Mabel,	abatida.	No
había	levantado	la	cabeza	de	la	almohada—.	No	voy	a	volver	a	beber	jamás.

—Eso	es	lo	que	decimos	todas,	Carita	de	Pan.
Mabel	gimió.
—Va	en	serio.	Me	encuentro	fatal.	Voy	a	poner	fin	a	mi	relación	con	el	alcohol.

—Levantó	 la	 mano	 derecha—.	 Puedes	 actuar	 como	 notario	 que	 da	 fe	 de	 esta
declaración.

—De	acuerdo.	Doy	fe.
Mabel	 dejó	 caer	 la	mano	y	 su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 una	 expresión	 de	 renovada

tristeza.	Evie	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto.
—¿Qué	pasa?	¿Estás	a	punto	de	vomitar?
Mabel	metió	la	mano	debajo	de	la	cama	y	sacó	lo	que	quedaba	de	la	diadema	de

Evie.	Estaba	medio	rota	por	el	medio,	donde	resultaba	evidente	que	alguien	la	había
pisado.	Le	 faltaban	varios	diamantes	 falsos	y	 las	plumas	de	pavo	 real	 languidecían
como	coristas	acabadas.

—Lo	siento.
—Oh…	—Evie	 contuvo	 una	 palabrota.	 Mabel	 frunció	 la	 boca	 y	 Evie	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 su	 amiga	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 un	 legendario	 mar	 de
lágrimas.	Tiró	 la	 diadema	 al	 suelo	 como	 si	 no	 fuese	más	que	basura—.	 ¿Ese	viejo
chisme?	Ya	estaba	cansada	de	ella,	de	todos	modos.	Me	has	hecho	un	favor,	amiga,
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liberándola	así	de	su	sufrimiento.
Mabel	enarcó	una	ceja.
—Estás	mintiendo,	¿verdad?
—Sí.
—Solo	para	que	me	sienta	mejor.
—No,	para	sentirme	mejor	yo.	Si	no,	me	echaré	a	llorar.
—Gracias.	—Mabel	 consiguió	 esbozar	 una	 vaga	 sonrisa.	 Le	 ofreció	 a	 Evie	 un

meñique	curvado—.	¿Amigas	para	siempre?
Evie	entrelazó	su	meñique	con	el	de	Mabel.
—Para	siempre.	—Le	dio	un	beso	en	la	frente	a	su	amiga	y	apagó	la	lámpara	de	la

mesilla—.	Duerme	un	poco,	Carita	de	Pan.
Evie	 salió	 del	 Bennington	 y	 bajó	 por	 Broadway,	 paseando	 por	 delante	 de	 las

tiendas.	 Un	 establecimiento	 de	 venta	 de	 radios	 había	 puesto	 en	 marcha	 su	 último
modelo	 y	 el	 sonido	 se	 expandía	 por	 las	 aceras	 para	 tentar	 a	 los	 clientes.	 Evie	 se
detuvo	a	escuchar	durante	un	instante,	mientras	se	pintaba	los	labios	mirándose	en	el
escaparate.

«…	 Aquí	 Cedric	 Donaldson	 informando	 desde	 Roosevelt	 Field,	 Long	 Island,
donde	 hace	 tan	 solo	 unos	 instantes	 Jake	 Marlowe	 ha	 aterrizado	 con	 su	 American
Flyer,	un	avión	de	su	propia	invención.	Puede	oírse	el	entusiasmo	de	la	multitud	que
se	ha	reunido	aquí,	en	este	hermoso	día	de	otoño,	para	ofrecerle	la	bienvenida	de	un
héroe	a	este	multimillonario	inventor	e	industrial.	Y	aquí	está	la	banda	de	música	del
Instituto	Bayside	tocando	la	marcha	nacional	de	Estados	Unidos».

El	 hombre	 de	 la	 tienda	 miró	 a	 Evie	 con	 desaprobación	 desde	 el	 otro	 lado	 del
cristal.	La	muchacha	levantó	las	piernas	y	los	brazos	imitando	el	desfile	de	la	banda	y
le	 dedicó	 un	 saludo	 al	 hombre.	 Después,	 continuó	 su	 relajado	 deambular	 hacia	 el
museo.	 En	 el	 quiosco,	 Evie	 frenó	 en	 seco.	 La	 portada	 del	New	 York	Daily	Mirror
anunciaba:	 ¡EL	 LOCO	 DE	 MANHATTAN	 ATACA	 DE	 NUEVO!	 Cogió	 el	 periódico	 y	 pasó	 la
publicidad	de	las	gafas	cometa	de	Salomón	para	leer	la	noticia	en	la	página	dos.

—Eh,	muñeca,	¿piensas	pagarlo?
El	hombre	del	quiosco	le	tendió	la	mano.
Evie	le	entregó	una	moneda	y,	aferrada	al	periódico,	corrió	hasta	llegar	al	museo.
Will	estaba	sentado	en	la	biblioteca	con	Sam	y	Jericho.	Parecía	pálido.
—A…	Acabo	de	enterarme…	—dijo	Evie,	casi	sin	aliento.
Levantó	el	periódico.
—Tommy	Duffy.	Doce	años	—la	 informó	Will	 en	voz	baja—.	El	asesino	 se	ha

llevado	sus	manos.
Aquel	horror	hizo	que	a	Evie	se	le	retorciera	el	estómago.
—¿Es	el	mismo	asesino?
Su	tío	asintió.
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—Primero	envió	una	nota	de	aviso	a	los	periódicos.
Jericho	abrió	la	última	edición	del	Daily	News	de	la	tarde	anterior.
—«Y	 en	 aquellos	 días	 los	 hombres	 buscarán	 la	 muerte,	 y	 no	 la	 hallarán;	 y

desearán	morir,	y	la	muerte	huirá	de	ellos.	Pues	la	Bestia	se	alzará	cuando	el	cometa
vuele».

—Parece	que	a	este	tipo	le	gusta	llamar	la	atención	—comentó	Will—.	Dejó	otra
nota	junto	al	cuerpo.

Evie	 desenrolló	 el	 delgado	 pergamino,	 que	 se	 parecía	 al	 primero,	 lleno	 de
símbolos	mágicos	en	la	parte	baja.

—Ten	cuidado	con	eso…	Nos	lo	ha	prestado	el	detective	Malloy	—le	explicó	su
tío.

—«Y	 en	 aquellos	 tiempos,	 los	 jóvenes	 eran	 perezosos.	 Sus	 manos	 estaban
ausentes	de	los	arados	y	no	las	elevaban	en	oración	y	alabanza	al	Señor	nuestro	Dios.
Y	 el	 Señor	 estaba	 furioso	 y	 exigió	 a	 la	 Bestia	 una	 sexta	 ofrenda,	 una	 ofrenda	 de
obediencia»	—leyó	Evie—.	Las	manos.	Con	Ruta,	 se	 llevó	 los	ojos,	y	con	Tommy
Duffy,	las	manos.	¿Por	qué?

—No	tiene	ningún	sentido	—concedió	Will.
—El	asesinato	de	un	niño	jamás	podría	tenerlo.
—Me	refería	a	la	simbología.	—Will	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	de	un

lado	 a	 otro	 por	 la	 habitación—.	 Tommy	 Duffy	 estaba	 colocado	 en	 una	 postura
determinada.	 Lo	 colgaron	 del	 revés	 con	 una	 pierna	 doblada.	 Ese	 símbolo	 no	 es
cristiano.	 Es	 pagano.	 El	 Colgado,	 como	 en	 el	 tarot.	 Es	 un	 indicio	 de	 magia	 o
misticismo.	 Sin	 embargo,	 encontraron	 esto	 metido	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
muchacho.

Con	 brusquedad,	 Will	 depositó	 un	 folleto	 sobre	 la	 mesa.	 En	 la	 cubierta,	 un
hombre	 con	una	 túnica	 blanca	 y	 un	 sombrero	puntiagudo	 aparecía	 bajo	 una	 cruz	y
una	 Biblia	 abierta	 tocando	 una	 campana	 de	 la	 libertad	 mientras	 el	 rostro
fantasmagórico	de	George	Washington	lo	observaba	con	aprobación.

—El	Buen	Ciudadano	—leyó	Evie—.	¿Qué	es	esto?
—Es	una	publicación	mensual	de	 la	 Iglesia	Columna	de	Fuego	—contestó	Will

—.	Que	además	es	un	gran	apoyo	para	el	Ku	Klux	Klan.
—¿Crees	que	el	Klan	podría	haber	matado	a	ese	muchacho?
—Es	posible.	Claro,	que	también	es	posible	que	el	panfleto	estuviera	en	la	escena

antes	 del	 crimen.	 No	 obstante,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 Tommy	 Duffy	 era
irlandés.	Ruta	Badowski	era	polaca.	Tal	vez	el	asesino	odie	a	los	extranjeros.

—Podría	ser	anticatólico	—señaló	Jericho.
—No	necesitan	muchos	motivos	—gruñó	Sam.
En	 Zenith	 había	 hombres	 que	 pertenecían	 al	 Klan,	 Evie	 lo	 sabía.	 Y	 había

personas,	como	el	padre	de	Harold	Brodie,	que	los	apoyaban.	Pero	los	padres	de	Evie
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habían	 sido	 católicos.	 Los	 O’Neill	 irlandeses.	 Y	 su	 padre	 despotricaba	 a	 menudo
contra	el	Klan	y	la	intolerancia	asesina	que	defendían	sus	miembros.

—¿Cuándo	nos	vamos?	—preguntó	Evie.
—¿Irnos	adónde,	muñeca?	—quiso	saber	Sam.
—Vamos	a	ir	a	esa	Iglesia	Columna	de	Fuego	a	husmear	un	poco,	¿no	es	así?
—No	 puedo	—dijo	Will—.	 Una	 vez	 ayudé	 a	 presentar	 cargos	 contra	 su	 Gran

Dragón	del	Klan.	Me	conocen.
—¿Y	qué	hay	del	detective	Malloy?	—preguntó	Jericho.
Will	dejó	escapar	un	prolongado	suspiro.
—Ha	enviado	a	unos	cuantos	hombres	allí	esta	mañana,	pero	me	parece	que	no	ha

servido	de	mucho.	Alma	Bridwell	White,	la	obispo	de	Columna	de	Fuego,	amenaza
con	poner	una	demanda	cada	vez	que	alguien	susurra	una	palabra	contra	su	iglesia.

Evie	se	puso	en	pie.
—¿Y	si	Jericho	y	yo	nos	hacemos	pasar	por	recién	casados	interesados	en	unirnos

a	la	Iglesia?	Así	podríamos	fisgar	un	poco	y	ver	qué	podemos	encontrar.
Jericho	levantó	la	vista.
—¿Tú…	y	yo?
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	—intervino	Sam—.	A	nuestro	amigo	el	Gigantón

se	lo	comerían	vivo.
—Puedo	arreglármelas	solo,	gracias.
—No	 te	 enfades,	 Grandullón.	 Eres	 un	 buen	 tipo.	 Pero	 para	 esto	 se	 requiere	 a

alguien	 capaz	 de	manejar	 la	 situación.	 Necesitáis	 a	 un	 estafador.	 Además,	 alguien
tiene	que	conducir.

—Yo	sé	conducir	—lo	interrumpió	Evie.
—Evie	sabe	conducir	—dijo	Jericho.	Su	mirada	era	desafiante.
—Muy	bien.	Iremos	los	tres	—concluyó	Sam—.	Pero	si	yo	consigo	el	coche,	yo

llevo	el	volante.
—Como	queráis	—dijo	Will—.	Evie,	 ¿podría	hablar	 contigo	un	 segundo	 en	mi

despacho,	por	favor?
—Nunca	 me	 dejan	 conducir.	 Se	 me	 da	 bien	 —gruñó	 la	 joven	 de	 camino	 al

despacho	de	su	tío.
Will	sacó	una	petaca	plateada	de	un	cajón	del	escritorio	y	le	dio	un	trago.
—De	modo	que	sí	que	tienes	alcohol	—comentó	Evie.
—Siento	 decepcionarte;	 es	 leche	 de	 magnesia	 de	 Phillips.	 Tengo	 el	 estómago

revuelto…	lo	cual	no	resulta	sorprendente	después	de	lo	que	he	visto	esta	mañana.	No
es	necesario	que	te	sientes.	Seré	breve.	Evangeline,	yo	no	soy	tu	madre,	pero	eso	no
significa	que	no	tenga	normas	de	comportamiento.	No	volveré	a	tolerar	que	llegues	a
casa	borracha	a	altas	horas	de	la	madrugada.

Will	la	miró	directamente	a	los	ojos.	A	Evie	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	nadie	la
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había	estudiado	con	tanto	detenimiento	hasta	entonces.
—Pero,	tío…
Will	levantó	una	mano	para	frenar	su	queja	antes	de	que	pudiera	cobrar	impulso.
—Tal	vez	deba	recordarte	que	los	trenes	viajan	en	ambas	direcciones	entre	Nueva

York	y	Ohio,	Evangeline.	¿Entendido?
Evie	tragó	saliva	con	dificultad.
—Lo	pillo.
—No	me	 importa	 que	 disfrutes	 de	 lo	 que	 Nueva	 York	 tiene	 que	 ofrecer,	 pero

deberías	tener	cuidado.	Al	fin	y	al	cabo,	hay	un	asesino	suelto	en	la	ciudad.
De	 pronto,	 Evie	 recordó	 la	 página	 que	 había	 marcado	 el	 día	 anterior	 para

enseñársela	a	su	tío.
—¡Ostras!	Se	me	olvidaba	decirte…	Creo	que	he	encontrado	nuestro	símbolo	en

un	libro	de	la	biblioteca.	Algo	relacionado	con	una	orden	religiosa…	Los	Hermanos,
la	Hermandad…	¿Cómo	era?

De	regreso	en	la	biblioteca,	Evie	comenzó	a	revisar	las	estanterías	desbaratando	el
cuidadoso	trabajo	de	Jericho,	que	la	seguía	reordenando	las	cosas.

—¡Aquí	 está!	 —Evie	 bajó	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 de	 caracol—.	 Fervor
religioso	 y	 fanatismo	 en	 las	 regiones	 centrales	 y	 occidentales	 del	 estado	de	Nueva
York.	El	libro	es,	sin	duda,	una	cura	para	el	insomnio,	pero	contiene	esto.	—Lo	abrió
por	 la	 página	 con	 el	 dibujo	 del	 emblema	 del	 pentáculo	 y	 la	 serpiente—.	 ¡Los
Hermanos!	¡Eso	es!	¿Sabes	qué	es	esto?

—No,	pero	conozco	a	alguien	que	podría	saberlo:	el	doctor	Georg	Poblocki,	de	la
Universidad	de	Columbia.	Es	profesor	de	religión,	y	un	viejo	amigo.	Lo	llamaré	de
inmediato	—dijo	Will	mientras	salía	de	la	biblioteca	a	paso	ligero.

Jericho	se	aclaró	la	garganta.
—¿Quieres	hacerte	cargo	tú	del	primer	turno	o	lo	hago	yo?	—preguntó	como	si

los	visitantes	fueran	a	inundar	el	museo	de	un	momento	a	otro.
—¿Dónde	está	Sam?	—preguntó	Evie.
—Ha	ido	a	llamar	a	un	amigo	para	hacerse	con	un	coche.
—Seguro	que	sí	—dijo	Evie	con	desdén.
—Podría	ocuparme	yo	del	primer	turno,	si	lo	prefieres	—se	ofreció	Jericho.
—No,	lo	haré	yo	—repuso	la	joven.
Seguía	 molesta	 por	 la	 pequeña	 charla	 que	 Jericho	 le	 había	 soltado	 aquella

mañana,	y	no	tenía	ninguna	intención	de	permitir	que	se	hiciera	el	mártir.
Evie	recorrió	las	salas	del	museo	pensando	tanto	en	el	asesinato	como	en	la	fiesta

de	la	noche	anterior.	Probablemente,	no	debería	haber	sido	tan	explícita	respecto	a	su
capacidad	de	leer	objetos.	¿Y	si	ahora	esperaban	que	lo	hiciera	en	cada	ocasión?	¿Y
si,	a	la	sobria	luz	del	día,	la	tomaban	por	un	bicho	raro	o	aterrador,	alguien	que	podría
ser	 capaz	 de	 adivinar	 los	 secretos	 que	 tanto	 se	 habían	 esforzado	 en	 ocultar?	 Se
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prometió	a	sí	misma	que	tendría	más	cuidado	en	el	futuro.
Pero	sentía	curiosidad	por	los	Adivinos	que	su	tío	había	mencionado	el	primer	día

de	Evie	en	el	museo,	así	que	buscó	el	libro	de	Liberty	Anne	Rathbone	y	se	acurrucó
junto	a	la	estufa	de	leña	de	la	sala	de	colecciones	para	leerlo.

Las	profecías	de	Liberty	Anne	Rathbone,
recogidas	por	su	hermano	y	fiel	servidor,

Cornelius	T.	Rathbone.

Hoy,	 la	dulce	Liberty	Anne	yace	en	el	mismo	estado	de	hechizamiento	en	el	que	 se	halla	 sumida	desde	 su
paseo	por	los	bosques.	A	veces,	habla	con	impreciso	asombro	de	las	maravillas	que	contempla;	en	otras	ocasiones,
se	muestra	 inquieta	y	murmura	advertencias	 sobre	 terribles	cosas	por	venir.	Es	como	si	viera	el	 interior	de	ese
abismo	vasto	y	celestial	que	solo	los	ángeles	y	el	ojo	omnisciente	de	la	Providencia	pueden	visitar.	He	recogido
sus	palabras	de	inmediato.

«Somos	los	Adivinos.	Hemos	sido	y	seremos.	Es	un	poder	que	procede	de	la	gran	energía	de	la	tierra	y	de	sus
gentes,	un	reino	compartido	para	un	conjuro,	durante	el	tiempo	que	sea	necesario.	Vemos	a	los	muertos.	Hablamos
con	los	espíritus	inquietos.	Caminamos	en	sueños.	Leemos	el	significado	de	todo	lo	que	sostenemos.	El	futuro	se
nos	revela	como	el	mapa	de	un	marino	y	nos	muestra	mares	que	aún	debemos	navegar».

Evie	pasó	la	página,	emocionada.

«No	puede	haber	seguridad	a	costa	de	la	libertad.	El	corazón	de	la	unión	no	lo	tolerará…	Los	cielos
están	 iluminados	 con	un	 fuego	 extraño.	La	 puerta	 eterna	 está	 abierta.	El	 hombre	 del	 sombrero	 de	 copa
regresará	con	la	tormenta…	El	ojo	no	puede	ver».

Al	final	de	la	página	había	un	pequeño	boceto	de	un	ojo	rodeado	por	los	rayos	del
sol,	con	un	relámpago	debajo.

«Los	adivinos	deben	resistir,	o	todo	caerá».

Evie	cerró	el	libro	y	lo	dejó	a	un	lado.	Estaba	claro	que	Cornelius	Rathbone	había
querido	mucho	a	su	hermana.	¿Soñaría	con	ella	cuando	se	marchó,	al	igual	que	Evie
soñaba	 con	 James?	 Buscó	 con	 la	mano	 el	 consuelo	 del	 colgante	 de	 la	moneda	 de
medio	dólar.	Estaba	agotada	por	haber	trasnochado.	El	sol	de	la	tarde	entraba	por	las
ventanas	 y,	 combinado	 con	 el	 calor	 de	 la	 estufa	 de	 leña,	 hacía	 que	 la	 habitación
estuviera	caldeada.	Evie	apoyó	la	cabeza	en	los	brazos	y	se	quedó	dormida.

Soñó	con	la	ciudad.	Las	calles,	que	parecían	desfiladeros,	estaban	vacías	y	el	sol
del	atardecer	tornaba	las	ventanas	anaranjadas,	pero	a	lo	lejos	se	divisaba	una	masa
amenazante	de	nubes	oscuras.	Evie	gritaba,	pero	no	había	nadie.	Los	periódicos	 se
arrastraban	 por	 el	 suelo	 y	 trepaban	 por	 las	 paredes	 de	 los	 edificios	 silenciosos.
Entonces	la	joven	se	percataba	de	otras	presencias.	Sombras	que	se	escapaban	de	su
campo	 de	 visión.	 Gente	 espectral.	 Volvía	 la	 cabeza	 justo	 a	 tiempo	 para	 verlas
desaparecer	en	la	creciente	oscuridad.	Susurraban:	«Ella	es	uno.	Es	uno	de	ellos.	No
podéis	detenernos.	Nada	puede	detenernos».
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Evie	dobló	una	esquina	y	 se	 sorprendió	 al	ver	 también	a	Henry	 recorriendo	 las
calles,	como	si	buscara	a	alguien.	Su	amigo	abrió	los	ojos	de	par	en	par	cuando	la	vio.

—Evie,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	No	me	recuerdes	—le	dijo.
Y,	cuando	la	chica	volvió	a	mirar,	Henry	había	desaparecido.
Pero	otra	persona	se	dirigía	corriendo	hacia	ella,	y	Evie	se	dio	cuenta	de	que	no

podía	moverse	ni	 lo	más	mínimo.	Estaba	paralizada	de	miedo.	La	 figura	se	acercó.
Era	 una	 chica	 con	 el	 pelo	 negro	 y	 brillante	 y	 los	 ojos	 verde	 botella.	 La	muchacha
tenía	algo	que	a	Evie	le	resultaba	vagamente	familiar.	Juraría	que	la	conocía	de	algo.
Y	entonces	cayó	en	la	cuenta:	era	la	camarera	del	restaurante	de	Chinatown.	La	chica
llevaba	una	daga	extraña	en	una	mano.	Parecía	furiosa,	alarmada,	cuando	gritó:

—¡No	deberías	estar	aquí!	¡Despierta!
—Evie,	 ¡despierta!	—Sam	la	sacudía	agarrándola	por	el	hombro.	Evie	abrió	 los

ojos	 en	 el	 museo.	 La	 luz	 del	 sol	 seguía	 entrando	 a	 raudales	 por	 las	 ventanas	 con
vidrieras	de	la	sala	de	colecciones—.	Estabas	soñando.

—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Evie	 al	 tiempo	 que	 se	 estiraba.	 El	 corazón	 todavía	 le	 latía
deprisa.

—Debía	de	ser	una	joyita	de	sueño.	Estabas	gritando.
Evie	asintió.
—Una	verdadera	pesadilla.
—Vaya,	muñeca.	No	 es	 de	 extrañar	 con	 tanto	 hablar	 de	 asesinatos.	 Cuéntaselo

todo	a	tu	colega	Sam.	Yo	te	salvaré.
Sam	se	colocó	a	su	lado	en	la	silla.	Con	cariño,	le	apartó	un	rizo	de	la	cara,	pero

su	sonrisa	tenía	la	misma	naturaleza	lobuna	que	Evie	había	visto	por	primera	vez	en
la	estación	de	Pensilvania.

Evie	lo	miró	con	ojos	grandes	e	inocentes.
—Bueno,	soñaba	que	estaba	en	Nueva	York,	completamente	sola…
—Pobrecita.
Sam	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo.
—Caminaba	por	las	calles	en	busca	de	gente…	pero	no	había	nadie…
—Terrible…
Sam	estaba	tan	cerca	que	Evie	podía	percibir	su	aroma.
—De	pronto,	me	encontré	en	 la	estación	de	Pensilvania…	—La	 joven	hizo	una

pausa—.	Y	después	me	ocurrió	algo	horrible.
—¿Qué	pasó,	muñeca?	—ronroneó	Sam.
—Un	canalla	sin	escrúpulos	me	robó	veinte	dólares	—contestó,	y	empujó	a	Sam

con	fuerza	a	la	altura	del	pecho.
El	chico	estuvo	a	punto	de	caerse	de	espaldas,	pero	consiguió	enderezarse	en	el

último	segundo.
El	muchacho	esbozó	una	sonrisa	desdeñosa.
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—Vaya,	es	una	buena	forma	de	darle	las	gracias	al	tipo	que	acaba	de	conseguirte
un	coche	recién	lavado.

Evie	le	hizo	una	pequeña	reverencia.
—Solo	he	venido	a	decirte	que	tenemos	un	cliente	de	verdad,	de	los	que	pagan,

que	quiere	una	visita	guiada	del	museo.
—Díselo	a	Jericho	—repuso	Evie,	y	volvió	a	estirarse.
—El	tipo	ha	preguntado	por	su	tío,	pero	le	he	dicho	que	era	usted	quien	estaba	al

mando,	alteza.
Sam	le	devolvió	la	reverencia.
Evie	le	contestó	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¿Crees	que	podrás	contenerte	y	no	robar	nada	mientras	no	esté?
—Lo	único	que	intento	robar	es	tu	corazón,	muñeca.
Sam	sonrió	con	socarronería.
—No	eres	tan	buen	ladrón,	Sam	Lloyd.
Evie	llegó	al	vestíbulo	para	encontrarse,	de	pie	junto	a	las	puertas	principales,	a

un	 joven	 ataviado	 con	un	 traje	 arrugado	y	 dándole	 vueltas	 a	 su	 sombrero	 entre	 las
manos.	Del	bolsillo	del	pecho	le	asomaba	un	cuaderno.

—¿Puedo	ayudarle?	—preguntó	Evie	con	la	más	amable	de	sus	sonrisas.
El	hombre	detuvo	el	movimiento	del	sombrero	y	le	tendió	la	mano	como	si	fuera

un	vendedor.
—¿Cómo	está?	Harry	Snyder.	Soy	de	Wisconsin.	Había	oído	hablar	de	su	museo,

y	tenía	que	verlo	con	mis	propios	ojos.	Estoy	impaciente	por	contarles	a	mis	paisanos
todo	lo	que	vea	cuando	regrese	a	casa.

Si	Harry	Snyder	era	de	Wisconsin,	Evie	era	monja.	De	hecho,	si	se	llamaba	Harry
Snyder,	ella	se	haría	monja	por	segunda	vez.

—Bienvenido	 al	 Museo	 del	 Folclore	 Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el
Ocultismo,	señor	Snyder	—lo	saludó	Evie	alargando	la	pronunciación	del	apellido—.
Por	aquí,	por	favor.

La	chica	guio	al	visitante	de	sala	en	sala	dándole	explicaciones	sobre	los	distintos
objetos,	 soltándole	 el	 discurso	 histórico	 que	 le	 había	 oído	 a	 Will	 en	 numerosas
ocasiones	 y	 añadiendo	 algunas	 florituras	 de	 cosecha	 propia.	 Entretanto,	 el	 hombre
tomaba	notas	en	su	libreta	y	miraba	a	su	alrededor	como	si	esperara	que	en	cualquier
momento	se	manifestase	un	espíritu.

—Un	amigo	me	ha	dicho	que	están	ayudando	a	la	policía	con	esa	investigación	de
asesinato…	ese	asunto	del	Loco	de	Manhattan.	Suena	horrible.	¿Tienen	alguna	pista?
—preguntó.

Después,	cogió	una	extraña	figurilla	del	siglo	XVII	como	si	fuera	un	salero.
Evie	se	la	quitó	de	las	manos	y	volvió	a	depositarla	sobre	la	mesa.
—¿Le	ha	contado	algo	al	respecto	su	tío?	¿Es	cierto	que	el	asesino	está	llevando	a
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cabo	un	ritual	ocultista	satánico?	¿Qué	opina	él?
—Me	 temo	 que	 las	 órdenes	 del	 detective	 Malloy	 me	 comprometen	 a	 guardar

silencio.
El	hombre	se	acercó	a	ella.
—No	 he	 podido	 evitar	 fijarme	 en	 que	 el	 buen	 agente	 Malloy	 no	 está	 aquí.

Dígame,	¿qué	hizo	el	asesino	con	los	ojos	de	esa	pobre	chica?	Me	han	dicho	que	se
los	envió	por	correo	a	la	policía	con	una	nota.	¿Es	eso	cierto?

Evie	entornó	los	ojos.
—¿Quién	es	usted	en	realidad?
—Harry	Snyder,	de…
—¡Venga	ya!	—le	espetó	Evie.
El	hombre	esbozó	una	amplia	sonrisa.	La	señaló	juguetonamente	con	el	dedo.
—Me	ha	 pillado.	—Le	 estrechó	 la	mano	 con	 firmeza—.	Soy	 T.	S.	Woodhouse,

reportero	del	Daily	News.	He	intentado	conseguir	en	varias	ocasiones	que	su	tío	haga
alguna	declaración	sobre	el	caso	para	nuestro	periódico,	pero	es	más	 tacaño	que	un
político	 con	 sus	 comentarios.	 Pero,	 vaya,	 puede	 que	 haya	 estado	 ladrándole	 al
miembro	equivocado	de	la	familia,	¿verdad?

El	lápiz	de	T.	S.	Woodhouse	sobrevolaba	su	libreta	a	la	expectativa.
—Me	alegro	de	haberle	cobrado	a	la	entrada,	señor	Woodhouse.	Lo	acompañaré	a

la	salida.
Evie	se	encaminó	hacia	la	puerta	y	sus	tacones	repiquetearon	sobre	el	mármol.	El

señor	Woodhouse	corrió	a	su	lado.
—Llámeme	 T.	S.,	 por	 favor.	 Venga,	 ¿no	 le	 gustaría	 ver	 su	 nombre	 en	 los

periódicos?	 ¿Enseñárselo	 a	 todos	 sus	 amigos	 cuando	 vuelva	 a	 casa?	 Incluso
podríamos	 incluir	 su	 foto,	 es	 una	 muchacha	 preciosa.	 Vamos,	 sería	 la	 estrella	 de
Manhattan.

Evie	se	detuvo.	Con	todo	lo	que	estaban	trabajando,	¿por	qué	no	hacerse	con	la
fama	y	la	recompensa?	¿Por	qué	no	deberían	hacerse	famosos	por	ello?	Sin	embargo,
si	el	tío	Will	lo	descubría,	se	pondría	furioso.	Ya	le	había	prometido	que	no	se	metería
en	más	líos.	Y	aquello	era,	sin	duda,	buscarse	un	buen	lío.

—Lo	siento,	señor	Woodhouse,	no	puedo.
T.	S.	Woodhouse	se	llevó	el	sombrero	al	pecho.
—Escuche,	voy	a	ser	sincero	con	usted,	señorita	O’Neill.	Necesito	esta	historia.

Podría	ser	mi	pasaporte	hacia	el	éxito.	¿Ha	deseado	algo	con	todas	sus	fuerzas	alguna
vez?

A	Evie	 aquel	 hombre	 le	 recordó	 a	 un	 escolar	 demasiado	 crecido	 y	 caprichoso.	
T.	S.	Woodhouse	era	alto	y	delgado,	y	rebosaba	una	energía	palpable	y	vibrante;	tenía
la	cara	afilada	y	pecosa	y,	bajo	su	mata	de	pelo	castaño	alborotado	y	sus	cejas	rectas,
un	par	de	ojos	azules	parecía	estar	observando,	analizando	constantemente.	Pero	en
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aquellos	ojos	también	había	una	determinación	que	Evie	no	podría	entender	mejor.
—Eso	no	es	de	mi	incumbencia.
—Podría	 serlo.	—El	 hombre	 concentró	 su	mirada	 azul	 directamente	 en	 ella—.

¿Qué	quiere?	Pídamelo.	¿Quiere	aparecer	en	todas	las	páginas	de	cotilleos?	¿Quiere
columnas	 que	 afirmen	 que	 los	millonarios	 se	 pelean	 por	 casarse	 con	 usted?	 Puedo
hacer	que	ocurra.

—Ni	 siquiera	 es	 capaz	 de	 hacer	 que	 ocurra	 esta	 historia,	 señor	 Woodhouse.
¿Cómo	iba	a	ayudarme?

—Triunfo	 a	 lo	 grande	 con	 esta	 historia,	 le	 proporciono	 al	Daily	 News	 algo	 de
información	 confidencial,	 y	 entonces	 estaré	 en	 posición	 de	 darle	 lo	 que	 necesite.
Favor	por	favor.	En	igualdad	de	condiciones…,	un	trato	equitativo.

El	periodista	volvió	a	tenderle	la	mano.	Evie	la	ignoró.
—No	 hay	 mucho	 movimiento	 por	 aquí	—señaló	 el	 señor	Woodhouse	 dejando

bastante	claro	lo	que	quería	dar	a	entender.
—No	es	más	que	el	receso	de	la	tarde.
T.	S.	Woodhouse	 volvió	 a	 darle	 forma	 a	 su	 sombrero	 como	 si	 aquella	 fuese	 su

única	preocupación.
—Por	lo	que	he	oído,	hay	muchos	recesos	de	este	tipo.	De	hecho,	tengo	entendido

que	 el	 ayuntamiento	 podría	 cerrar	 este	 sitio	 en	 primavera.	Excepto	 que,	 claro	 está,
comience	a	producir	beneficios.

Evie	se	mordió	el	labio	mientras	se	lo	pensaba.	Llevaba	un	tiempo	preguntándose
cómo	 podrían	 convertir	 el	museo	 en	 algo	 importante,	 y	 ahora	 la	 oportunidad	 se	 le
presentaba	en	bandeja	de	plata.	Will	era	un	genio,	pero	no	se	le	daban	muy	bien	los
negocios.	 Era	 obvio	 que	 si	 alguien	 iba	 a	 salvar	 aquel	 lugar,	 tendría	 que	 ser	 Evie.
Ayudaría	 al	 museo…	 y	 si	 de	 paso	 se	 ayudaba	 a	 sí	 misma,	 bueno,	 ¿qué	 problema
había?

—Haré	 un	 trato	 con	 usted,	 señor	 Woodhouse.	 Necesitamos	 visitantes	 en	 este
museo.	Yo	le	contaré	lo	que	sé,	como	fuente	anónima,	y	usted	no	dejará	de	escribir
sobre	lo	genial	que	es	este	lugar	y	sobre	que	todo	el	que	es	alguien	viene	a	visitarlo.
Por	supuesto,	también	puede	mencionar	que	el	tío	Will	cuenta	en	la	investigación	de
estos	crueles	crímenes	con	la	ayuda	de	su	sobrina,	la	señorita	Evie	O’Neill.	Y	si	una
foto	mía	apareciera	por	casualidad	en	los	periódicos,	bueno,	no	es	algo	que	yo	pueda
evitar,	¿verdad?

—No.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 —El	 señor	 Woodhouse	 sonrió	 abiertamente	 y	 se
encajó	 el	 sombrero	 en	 el	 cogote—.	 Es	 un	 hecho	 comprobado	 que	 los	 periódicos
venden	más	cuando	una	chica	guapa	adorna	sus	páginas.

—¿Trato	hecho,	entonces?
—Trato	hecho.	—Se	estrecharon	las	manos.	El	lápiz	de	T.	S.	Woodhouse	volvió	a

sobrevolar	 la	 libreta—.	 Estoy	 listo,	 cuando	 quiera.	 Sabemos	 que	 el	 asesino	 deja
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símbolos	ocultistas.	¿Cuáles	son?
—Se	trata	de	un	pentáculo	rodeado	por	una	serpiente	que	devora	su	propia	cola.

El	asesino	lo	marca	con	un	hierro	candente	en	los	cadáveres.	Y	deja	notas	religiosas.
Mi	tío	piensa	que	podría	estar	relacionado	con	el	Libro	del	Apocalipsis.

T.	S.	Woodhouse	garabateó	con	el	lápiz	sobre	las	páginas	de	su	cuaderno.
—Eso	es	bueno.	¡El	asesino	del	Apocalipsis!	Me	gusta.
—Todavía	no	sabemos	si	es	cierto…
—No	importa.	—La	expresión	de	T.	S.	Woodhouse	era	de	total	determinación—.

Soy	la	prensa.	Yo	lo	convertiré	en	verdad.	¿Qué	más?
—Eso	es	todo	de	momento.	Estaré	esperando	esa	noticia,	señor	Woodhouse.
El	periodista	se	colocó	el	lápiz	detrás	de	la	oreja,	se	metió	la	libreta	en	el	bolsillo

del	traje	y	volvió	a	estrecharle	la	mano	a	Evie.
—Lo	 ha	 hecho	 muy	 bien,	 Evie.	 No	 se	 preocupe…,	 yo	 siempre	 cumplo	 mis

promesas.
Evie	 esperaba	 que	 aquellas	 palabras	 fuesen	 verdad.	 Si	 Will	 no	 era	 capaz	 de

convertir	el	museo	en	un	referente,	tal	vez	ella	sí	lo	consiguiera.	Y	si	quería	quedarse
en	Manhattan	cuando	se	terminaran	sus	tres	meses,	tenía	que	empezar	a	hacerse	con
un	nombre	y	un	sitio.	Tener	un	amigo	como	T.	S.	Woodhouse	podría	resultarle	muy
útil.
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ES	CURIOSO	CÓMO	SON	LAS	COSAS

Henry	se	despertó	de	su	sueño	con	un	grito	ahogado.	Se	había	adentrado	en	él	con	la
esperanza	 de	 encontrar	 a	 Louis.	 No	 obstante,	 a	 quien	 había	 visto	 era	 a	 Evie…	 y
resultaba	obvio	que	ella	también	lo	había	visto	a	él.	Aquello	era	muy	extraño,	y	eso
que	Henry	sabía	bastante	de	cosas	raras…	Llevaba	ya	dos	años	caminando	en	sueños,
y	nunca	le	había	sucedido	algo	así.

Henry	se	acercó	al	lavamanos	agrietado.	Se	salpicó	la	cara	con	agua	de	la	jofaina
y	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 con	 las	manos	mojadas.	Después	 volvió	 a	 ponerse	 el
viejo	sombrero	de	paja	en	la	cabeza	y	observó	su	reflejo	pálido	en	el	espejo.	Apoyó	la
frente	contra	el	cristal	y	cerró	los	ojos.

—¿Dónde	estás,	Louis?	—le	preguntó	a	la	habitación	vacía	sin	esperar	respuesta
alguna.

—Hermana	—llamó	Memphis	 en	 voz	 baja—.	 ¿Podría	 hacerle	 una	 pregunta	 en
privado?

—¿Vais	 a	 hablar	 de	 mí?	 —preguntó	 Isaiah	 desde	 la	 mesa	 del	 comedor	 de	 la
hermana	Walker,	 donde	 estaba	 haciendo	 sumas	 después	 de	 dar	 por	 finalizadas	 sus
tareas	con	la	hermana	y	las	cartas	por	aquel	día.	Memphis	siempre	se	sorprendía	ante
el	talento	de	su	hermanito	para	fijarse	precisamente	en	las	conversaciones	que	no	eran
asunto	suyo.

—¿Y	por	qué	iba	a	ponerme	a	hablar	de	ti?	La	hermana	y	yo	tenemos	cosas	más
importantes	en	las	que	pensar.

Isaiah	frunció	el	ceño.
—¡Yo	también	soy	importante!
—Claro	que	lo	eres	—lo	tranquilizó	la	hermana	Walker—.	¿Por	qué	no	coges	otro

caramelo,	Isaiah?	Memphis,	vayamos	a	la	cocina.
El	 joven	siguió	a	 la	hermana	Walker	hasta	 la	parte	 trasera	de	 la	casa,	de	planta

larga	 y	 estrecha.	 Llegaron	 a	 una	 cocina	 pequeña	 y	 alegre	 donde	 unas	 cortinas	 de
flores	enmarcaban	una	ventana	que	daba	a	un	patio	comunitario	lleno	de	cuerdas	de
tender.	La	mujer	le	ofreció	una	galleta	al	tiempo	que	se	sentaba	a	la	mesa	frente	a	él.
Memphis	mordisqueó	el	dulce.	A	la	hermana	no	se	le	daba	muy	bien	la	repostería;	sus
galletas	 siempre	 estaban	 demasiado	 secas	 y	 poco	 dulces,	 pero	 las	 cogía	 por
educación.

—¿Hay	algo	que	te	inquiete,	Memphis?
—Estoy	preocupado	por	Isaiah.
—¿Ha	pasado	algo?
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Memphis	no	estaba	seguro	de	cuánto	debía	contarle.	¿Y	si	la	hermana	Walker	ya
no	 quería	 volver	 a	 trabajar	 con	 Isaiah?	 Su	 hermano	 se	 quedaría	 destrozado.	 No
obstante,	si	algo	no	iba	bien,	tenía	que	hacérselo	saber	a	alguien,	y	estaba	claro	que
no	podía	ser	a	Octavia.

—Se	despierta	por	las	noches.	Es	como	si	estuviera	en	trance.	Y	dice	cosas	raras.
La	frente	de	la	hermana	Walker	se	llenó	de	arrugas.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—«Soy	el	dragón.	La	bestia	antigua».	Y	algo	que	se	parecía	a	las	Escrituras,	pero

nada	que	me	resultara	familiar.
—«Soy	el	dragón.	La	bestia	antigua»	—repitió	la	hermana	Walker—.	Eso	es	del

Apocalipsis,	 si	 recuerdo	 bien	 la	 catequesis.	 No	 me	 gusta	 lanzar	 calumnias,	 pero
¿podría	tratarse	de	Octavia?	—sugirió	con	amabilidad.

Memphis	 frunció	 el	 ceño.	 Sería	 muy	 propio	 de	 Octavia	 asustar	 a	 Isaiah	 con
imágenes	del	juicio	de	Dios.

—Dijo	otra	cosa	curiosa.	Repitió	muchas	veces	una	misma	palabra:	«Adivinos».
La	calidez	desapareció	del	rostro	de	la	hermana	Walker	y	Memphis	tuvo	miedo	de

haber	dicho	algo	equivocado.
—¿Qué	es?	¿Es	algo	malo?
—Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 oía	 utilizar	 esa	 palabra	—contestó,	 y	Memphis

pensó	que	la	hermana	parecía	algo	triste—.	Es	una	forma	de	referirse	a	las	personas
con	dones	extraordinarios.

—¿Como	el	de	Isaiah?
La	hermana	Walker	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Depende	de	en	lo	que	creas,	supongo.	Pero	sí,	alguna	gente	se	referiría	a	Isaiah

como	un	Adivino.
Memphis	rompió	la	galleta	en	trocitos	más	pequeños.
—Pero	¿dónde	habrá	oído	eso?
—Los	niños	oyen	todo	tipo	de	cosas,	supongo.	—La	hermana	Walker	hizo	girar	el

hielo	de	su	vaso	de	agua	con	gran	lentitud—.	El	nombre	procede	de	las	profecías	de
una	vidente	del	siglo	pasado,	Liberty	Anne	Rathbone.	No	era	más	que	una	niña,	en
realidad.	Su	hermano,	Cornelius,	construyó	una	gran	mansión	cerca	de	Central	Park.
Ahora	 es	 el	 Museo	 del	 Folclore	 Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el	 Ocultismo.
Algunos	lo	llaman	el	Museo	de	los	Escalofríos.

—Ah.	 He	 oído	 hablar	 de	 él.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 Isaiah	 a	 saber	 algo	 de	 esos
Adivinos?

La	hermana	Walker	fue	un	momento	a	la	otra	habitación,	regresó	con	el	periódico
del	día	y	lo	extendió	sobre	la	mesa.

—Los	 homicidios.	 El	 hombre	 que	 dirige	 el	 museo,	 el	 doctor	 Fitzgerald,	 está
ayudando	a	la	policía	a	buscar	al	asesino.	Apostaría	a	que	Isaiah	ha	oído	a	 la	gente
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hablar	de	ello.	Es	probable	que	le	diera	miedo	y	se	lo	llevase	directamente	a	la	cama.
No	 es	 raro	 que	 los	 niños	 caminen	 sonámbulos	 o	 hablen	 en	 sueños	 cuando	 se	 han
asustado	de	algo	durante	el	día.	Y	los	dones	de	Isaiah	lo	hacen	incluso	más	sensible.
Es	como	una	radio	que	capta	señales	de	todas	partes.

En	el	 barrio	 se	había	hablado	mucho	de	 los	 asesinatos,	 e	 incluso	 la	 tía	Octavia
había	sacado	el	tema.	Memphis	quería	creer	que,	en	efecto,	aquello	era	lo	que	ocurría,
pero	 las	 palabras	 de	 Isaiah	 eran	 tan	 extrañamente	 concretas,	 y	 su	 hermano	 entraba
como	 en	 trance…	Era	 inquietante.	 Pero	 ya	 le	 había	 robado	 demasiado	 tiempo	 a	 la
hermana	Walker,	y	no	quería	molestarla	con	imprecisas	corazonadas	de	que	las	cosas
no	iban	bien.

—Seguro	que	es	eso.	Gracias,	hermana	Walker.
—No	he	hecho	mucho.	¿Pasa	algo	más?
Memphis	pensó	en	su	propio	sueño	recurrente,	pero	no	se	decidió	a	contárselo	a

la	mujer.	Le	parecía	 tan	estúpido…,	no	era	precisamente	el	 tipo	de	 tema	por	el	que
debería	peguntar	una	persona	adulta.

—No,	señora.	Nada	más.
La	hermana	Walker	asintió	despacio.
—De	acuerdo,	entonces.	Memphis,	¿cuántos	años	tienes?
—Diecisiete.
—Diecisiete	—repitió	la	mujer	como	si	aquello	significara	algo,	aunque	Memphis

no	podía	imaginarse	el	qué—.	¿Y	alguna	vez	has	podido	leer	las	cartas	como	Isaiah?
¿Hacer	algo	de	ese	estilo?

El	 chico	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 la	 hermana	 Walker	 conocía	 su	 pasado	 de
curandero.	Nunca	habían	hablado	de	ello,	y	no	le	encontraba	sentido	a	contárselo	en
aquel	 momento.	 No	 era	 lo	 mismo	 que	 los	 talentos	 de	 Isaiah	 y,	 además,	 había
desaparecido.

—No,	 señora.	Supongo	que	 Isaiah	 recibió	 todos	 los	dones	—dijo	 sin	amargura,
tan	solo	constatando	un	hecho—.	Gracias	por	la	galleta.

La	hermana	Walker	se	echó	a	reír.
—Memphis,	no	hace	falta	ser	Adivino	para	darse	cuenta	de	que	la	galleta	no	te	ha

gustado	nada.
—Es	que	no	tengo	mucha	hambre,	señora.	Eso	es	todo.
Memphis	 le	dedicó	 su	 famosa	 sonrisa,	 aunque	estaba	bastante	 seguro	de	que	 la

hermana	Walker	también	podía	ver	más	allá	de	ella.
De	vuelta	en	el	comedor,	Memphis	le	acarició	la	cabeza	a	Isaiah	y	le	dijo:
—Hora	de	irse,	canijo.
—Isaiah	—intervino	 la	 hermana	Walker—,	 ¿has	 tenido	 algún	 sueño	 interesante

últimamente?
Le	guiñó	un	ojo	a	Memphis	con	disimulo.
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—¡Sí,	señora!	Soñé	que	cogía	una	rana.	Era	la	rana	más	grande	del	mundo,	y	me
dejó	montarme	en	su	lomo…	¡Solo	yo,	nadie	más!

La	hermana	Walker	miró	a	Memphis	como	diciéndole	«¿Lo	ves?	No	hay	nada	de
lo	que	preocuparse».

—Bueno,	 es	 una	 pena	 que	 esa	 rana	 no	 esté	 aquí	 para	 llevarte	 a	 casa.	 Y	 no	 te
olvides	el	libro,	toma.

Le	pasó	el	 libro	a	Isaiah	y	le	dio	un	cariñoso	apretón	en	los	estrechos	hombros.
Isaiah	 cogió	 las	manos	 de	 la	mujer	 entre	 las	 suyas	 y	 levantó	 la	mirada	 hacia	 ella,
preocupado.

—Debería	tener	cuidado	con	esa	silla,	hermana.
—¿Con	qué	silla?
—Con	la	de	la	cocina.
—Isaiah,	vámonos.
Memphis	le	tiró	de	la	manga	a	su	hermano.
—De	acuerdo.	Tendré	cuidado.	Ahora	vete	a	casa,	antes	de	que	nos	metamos	en

problemas	con	tu	tía.
La	 hermana	Walker	 les	 dijo	 adiós	 con	 la	mano	mientras	 los	 observaba	 alejarse

discutiendo	 sobre	 cosas	 sin	 importancia,	 como	 hacen	 los	 hermanos.	 Memphis	 le
estaba	ocultando	algo,	lo	notaba.	La	vieja	Margaret	habría	sido	capaz	de	descubrir	de
qué	 se	 trataba	 sin	 mucho	 esfuerzo.	 Pero	 aquello	 pertenecía	 al	 pasado,	 y	 a	 ella	 le
preocupaba	el	futuro.	Cuando	llegó	a	Harlem	seis	meses	atrás	en	busca	de	Memphis
Campbell,	creía	que	él	era	ese	futuro.	Qué	curioso	cómo	eran	las	cosas.	Pero	ahora
tenía	 a	 Isaiah.	 Y	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto	 respecto	 a	 lo	 que	 se	 avecinaba,	 tenía	 que
prepararlo	para	el	porvenir.

Mucho	más	tarde,	fue	a	sacar	un	plato	de	un	armario	alto	y	acercó	la	silla	de	la
cocina	para	alcanzarlo.	Cuando	se	puso	de	pie	sobre	ella,	una	pata	cedió	y	la	mujer
cayó	sobre	el	suelo	de	la	cocina.	Se	hizo	daño	en	el	hombro	y	la	rodilla.	Estaba	bien,
solo	 temblorosa	 y	 dolorida,	 pero	 la	 silla	 quedó	 destrozada.	 Y,	 con	 un	 escalofrío,
recordó	 las	 palabras	 que	 Isaiah	 le	 había	 dedicado:	 «Debería	 tener	 cuidado	 con	 esa
silla,	hermana».
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EL	BUEN	CIUDADANO

La	Iglesia	Columna	de	Fuego	estaba	situada	en	ochenta	bucólicos	acres	de	antigua
tierra	 de	 cultivo	 en	Zarephath,	Nueva	 Jersey.	 La	 evangelista	Alma	Bridwell	White
había	 establecido	 allí	 una	 comunidad	 junto	 al	 río	 Millstone,	 lejos	 de	 lo	 que	 ella
consideraba	 la	 influencia	 corruptora	 del	mundo.	 Sus	 seguidores	 tenían	 todo	 lo	 que
necesitaban:	una	forma	de	vida	comunal,	una	universidad	y	una	iglesia.	Las	personas
ajenas	a	la	comunidad	no	eran	bienvenidas.

Sam	condujo	por	el	largo	camino	de	entrada,	sin	asfaltar	y	bordeado	por	filas	de
abetos,	que	desembocaba	en	un	conjunto	de	edificios	blancos	de	dos	pisos	localizados
en	 un	 campus	 con	 aspecto	 de	 parque.	 Varios	 hombres	 y	mujeres	 que	 lucían	 ropas
modestas	 merodeaban	 por	 allí,	 saludándose	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con	 sonrisas
agradables.

—No	tienen	mucha	pinta	de	asesinos	—señaló	Evie.
—Nunca	la	tienen	—masculló	Sam.
En	 el	 edificio	 de	 administración,	 los	 recibió	 un	 tal	 señor	 Adkins,	 un	 hombre

corpulento,	casi	calvo,	con	la	mandíbula	cuadrada	y	un	apretón	de	manos	muy	firme.
—La	Iglesia	Columna	de	Fuego	les	da	la	bienvenida.
Jericho	y	Evie	se	presentaron	como	el	señor	y	la	señora	Jones,	y	Sam	era	el	señor

Smith,	el	primo	de	Jericho,	que	se	había	ofrecido	amablemente	a	llevarlos	hasta	allí
en	su	coche.

—Qué	 familia	más	 bonita	—comentó	 el	 señor	Adkins—.	 Justo	 nuestro	 tipo	 de
gente.

Los	acompañó	en	una	breve	visita	por	los	terrenos	y	los	llevó	a	la	iglesia,	con	su
enorme	órgano	de	tubos.	Ya	de	vuelta	en	el	edificio	de	administración,	pasaron	por	un
salón	 comedor	 donde	 varias	 señoras	 con	 idénticas	 faldas	 azules	 y	 blusas	 blancas
estaban	 sentadas	 a	 una	 mesa	 larga	 doblando	 panfletos.	 Les	 sonrieron	 y	 saludaron
como	 si	 estuvieran	 en	 una	 cena	 de	 la	 iglesia	 y	 Evie,	 Sam	 y	 Jericho	 fueran	 sus
invitados	estrella.	Evie	no	pudo	evitar	imaginarse	aquellos	mismos	rostros	iluminados
por	 las	 llamas	 de	 una	 cruz	 ardiente	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Una	 gota	 de	 sudor	 le
recorrió	la	espina	dorsal	bajo	el	vestido.

El	señor	Adkins	los	guio	hasta	un	despacho	pequeño	y	desocupado.	De	la	pared
colgaba	un	sencillo	cuadro	de	punto	de	cruz:	LA	VIGILANCIA	ETERNA	ES	EL	PRECIO	DE	LA
LIBERTAD.	Evie	tomó	asiento	justo	en	el	borde	de	la	silla	que	le	ofrecieron.	Jericho	se
sentó	junto	a	ella.	Sam	se	quedó	de	pie	a	sus	espaldas,	con	las	manos	en	los	bolsillos
y	mirada	escrutadora.

—¿Qué	puede	hacer	hoy	por	ustedes	la	Iglesia	Columna	de	Fuego,	señor	y	señora
Jones?
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—El	 señor	 Jones	 y	 yo	 estamos	 tremendamente	 impresionados	 por	 su	 piadosa
forma	de	vida.	Estamos	pensando	en	marcharnos	de	Manhattan,	sobre	todo	con	esos
terribles	asesinatos	que	se	están	produciendo.	—Evie	se	estremeció	para	conseguir	un
mayor	efecto—.	Simplemente,	no	nos	sentimos	a	salvo,	¿no	es	así,	señor	Jones?

—Yo…	eh…
Evie	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.
—Es	cierto.	¿No	cree	que	es	horrible,	señor	Adkins?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Pero	 no	 puedo	 decir	 que	me	 sorprenda.	 Es	 el	 elemento

extranjero	 el	 que	 entra	 en	 juego,	 ya	 saben…	 Está	 contaminando	 nuestra	 raza	 y
nuestra	 forma	 de	 vida	 blancas.	 Los	 anarquistas	 judíos.	 Los	 bolcheviques.	 Los
italianos	e	irlandeses	católicos.	Los	negros,	con	su	música	y	su	baile.	No	se	atienen	a
nuestro	 mismo	 código	 moral.	 No	 comparten	 nuestros	 valores	 norteamericanos.
Nosotros	creemos	en	el	americanismo	cien	por	cien.

—¿De	qué	tribu?	—murmuró	Sam.
Evie	fingió	un	ataque	de	tos.	Hizo	que	sonara	como	si	estuviese	a	punto	de	perder

un	pulmón.
—Señor	Adkins,	¿podría	ofrecerme	un	vaso	de	agua,	por	favor?
Evie	volvió	a	toser	para	no	dejar	dudas.
—Por	supuesto.	Tendré	que,	eh…	Tendré	que	ir	a	la	cocina	a	por	él.	No	tardaré

más	que	un	minuto.	Por	favor,	pónganse	cómodos.
En	cuanto	salió	de	la	habitación,	Evie	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Eso	es	justo	lo	que	pretendo	hacer.	Chicos,	vosotros	registrad	esta	habitación.

Yo	voy	a	echar	un	vistazo	por	ahí.
Jericho	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—No	es	una	buena	idea,	Evie.	¿Y	si	vuelve?
—Decidle	que	he	ido	al	baño	—contestó	Evie	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Los

hombres	os	quedáis	to-tal-men-te	paralizados	ante	la	mención	de	mujeres	en	el	baño.
Evie	 salió	 al	 pasillo	 y	 comenzó	 a	 abrir	 puertas	 en	 busca	 de	 cualquier	 cosa	 que

pudiera	 darles	 una	 pista.	 Una	 nueva	 remesa	 de	 panfletos	 de	 El	 Buen	 Ciudadano
descansaba	 apilada	 sobre	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 escalera.	 La	 imagen	 de	 la	 cubierta
mostraba	 al	 mismo	 hombre	 encapuchado	 colgando	 a	 un	 católico	 boca	 abajo,	 del
mismo	modo	en	que	habían	colocado	el	cadáver	de	Tommy	Duffy.	Evie	se	guardó	un
folleto	en	el	bolsillo	para	enseñárselo	después	a	Will.

—Eh	—llamó	Sam	a	Evie	desde	la	puerta	de	un	despacho.
—¡Sam!	¿Qué	estás	haciendo?	—susurró	Evie.
—Lo	mismo	que	tú.	Echando	un	vistazo.
Evie	echó	a	correr	hacia	el	otro	extremo	del	pasillo.	No	vio	a	nadie	por	allí,	así

que	se	apresuró	a	entrar	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	ella.
—¡Se	suponía	que	debías	quedarte	con	Jericho!
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—A	estas	alturas	ya	deberías	saber,	muñeca,	que	nunca	hago	lo	que	se	supone	que
debo	hacer.

—Da	igual.	¿Has	encontrado	algo?
—Todavía	no.	Miraré	aquí.	Tú	busca	por	allí.
Evie	 registró	 los	 cajones	 de	 una	 mesilla	 y	 examinó	 una	 estantería,	 pero	 no

encontró	nada	de	valor.	Se	acercó	al	armario.	En	su	interior,	varias	túnicas	y	capuchas
blancas	 colgaban	 de	 unos	 ganchos	 como	pieles	 huecas	 de	 fantasmas.	Evie	 cerró	 la
puerta	a	toda	prisa	y	volvió	corriendo	junto	a	Sam,	que	estaba	abriendo	los	cajones	de
un	enorme	secreter	de	roble.

—Mira	en	los	cajones	de	abajo	—le	pidió.
Sam	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	 derecha,	 que	 era	 un	 batiburrillo	 de	 papeles	 y	 cartas.

Cogió	un	anuncio	sobre	una	reunión	de	la	Sociedad	Americana	de	Eugenesia.	Debajo
descansaba	 una	 fotografía	 de	 un	 magnífico	 castillo	 envuelto	 en	 la	 niebla.	 Aquel
castillo	 tenía	algo	que	a	Sam	le	 resultaba	 familiar,	aunque	no	era	capaz	de	detectar
qué	exactamente.	Se	metió	la	foto	en	el	bolsillo	justo	cuando	la	puerta	se	abrió	con	un
clic.

Un	 hombre	 alto	 y	 delgaducho	 se	 detuvo,	 vacilante,	 en	 el	 umbral.	 Llevaba	 un
sombrero	oscuro,	un	mono	de	granjero	y	una	camisa	vaquera	de	 trabajo.	Alrededor
del	cuello,	lucía	un	colgante	plano	y	redondo	sujeto	con	una	tira	de	cuero.

—Estoy	buscando	a	 la	señorita	White	—dijo	el	hombre	con	 la	voz	entrecortada
—.	¿La	han	visto?

Con	cuidado,	Evie	cerró	el	cajón.
—¿Quién	debería	anunciarle	que	la	busca?	—preguntó.
—El	hermano	Jacob	Call.
El	 hombre	 dio	 dos	 pasos	 inseguros	 hacia	 el	 interior	 del	 despacho.	 El	 colgante

llamó	de	inmediato	la	atención	de	Evie:	era	una	estrella	de	cinco	puntas	rodeada	por
una	serpiente	que	se	devoraba	la	cola.	Se	le	aceleró	el	corazón.	Con	las	manos	a	 la
espalda,	se	lo	señaló	a	Sam.	Él	le	apretó	los	dedos	como	respuesta.

—Vaya,	qué	colgante	más	curioso.	¿Es	muy	antiguo?
El	hombre	se	llevó	la	mano	al	cuello.
—Es	 la	marca	 del	 Señor.	 Una	 protección	 para	 su	 pueblo	 en	 los	 tiempos	 de	 la

Bestia.
A	Evie	le	recorrió	un	gélido	cosquilleo	desde	el	cuello	hasta	el	brazo.	El	colgante,

la	mención	de	 la	Bestia…	Era	muy	posible	que	Sam	y	ella	estuvieran	en	 la	misma
habitación	que	el	Asesino	del	Pentáculo.

—¿Có…	cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?	—volvió	a	preguntar	Evie.
El	 hombre	 los	 miró	 con	 repentina	 suspicacia.	 Se	 volvió	 bruscamente	 y	 casi

derriba	 a	 una	mujer	 de	 constitución	voluminosa	 y	 ataviada	 con	un	vestido	negro	y
sobrio	 que	 miraba	 con	 asombro	 a	 los	 dos	 jóvenes	 tras	 unas	 gafas	 de	 montura
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metálica.
—¿Qué	narices	están	haciendo	aquí?	—exigió	saber	la	mujer.
Tenía	una	voz	digna	de	ser	escuchada	desde	un	púlpito.
—¿Quién	quiere	saberlo,	hermana?	—la	desafió	Sam.
La	mujer	entrecerró	los	ojos.
—Yo	 soy	 la	 señora	 Alma	 Bridwell	 White.	 Cabeza	 de	 la	 Iglesia	 Columna	 de

Fuego.	Y	ustedes	están	en	mi	despacho	sin	haber	sido	invitados.
Llamó	 a	 dos	 hombres	 corpulentos,	 tristes,	 para	 que	 los	 acompañaran	 —con

bastante	 brusquedad—	de	 vuelta	 al	 despacho	 del	 señor	Adkins.	 Jericho	 continuaba
allí	sentado.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	Evie	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia
para	que	guardase	silencio.

—Señor	Adkins,	¿puede	explicarme	qué	hacían	en	mi	despacho	estos	dos	intrusos
sin	invitación	ni	supervisión?

—Lo	 siento,	 señora	White.	 Han	 venido	 a	 interesarse	 por	 la	 comunidad.	 Fui	 a
buscarle	un	vaso	de	agua	a	la	señora	Jones	y,	al	volver,	el	señor	Jones	me	ha	dicho
que	tanto	su	esposa	como	el	señor	Smith	habían	ido	al	baño.

—¡Espías!	 Eso	 es	 lo	 que	 son.	 ¿Qué	 estaban	 haciendo,	 les	 ruego	 que	 me
expliquen,	en	mi	despacho?	—insistió	la	señora	White—.	¡Exijo	una	respuesta!

Unos	 cuantos	 hombres	 habían	 entrado	 en	 la	 habitación.	 Todos	 parecían	 estar
dispuestos	a	empezar	una	pelea.	Evie	tragó	saliva	con	dificultad.	Si	no	se	les	ocurría
algo,	estaban	acabados.

—No	 quería	 hacerlo,	 pero	 las	 mentiras	 ya	 han	 llegado	 demasiado	 lejos	—dijo
Sam	de	pronto.

De	la	forma	en	que	el	muchacho	sacudía	con	la	mano	las	monedas	que	llevaba	en
el	bolsillo,	Evie	dedujo	que	estaba	nervioso.

—¿Ah…	ah,	sí?
La	chica	estudió	la	cara	de	Sam	en	busca	de	algún	indicio	que	le	explicara	a	qué

estaban	jugando.
—Sí,	 por	 supuesto.	 No	 puedo	 ocultarlo	 durante	 más	 tiempo,	 cariño.	—Sam	 le

rodeó	 los	 hombros	 a	 Evie	 con	 un	 brazo	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 Le	 dio	 un	 beso	 en	 la
mejilla	 mientras	 Jericho	 los	 observaba,	 atónito—.	 Siento	 que	 sea	 así	 como	 hayas
tenido	que	enterarte,	primo.	Hemos	entrado	en	ese	despacho	para	estar	solos.	Estoy
loco	por	ella,	y	ella	también	lo	está	por	mí.	¿Verdad,	carita	de	muñeca?	Vamos	a	ir	a
Reno	para	conseguir	la	anulación,	y	después	nos	casaremos.	La	verdad	es	que	no	te
culparía	si	me	dieras	un	puñetazo	aquí	y	ahora	por	lo	que	he	hecho.

Los	murmullos	de	asombro	y	crítica	se	propagaron	entre	la	pequeña	multitud	de
la	Columna	de	Fuego	que	se	había	reunido	en	el	despacho.	Oculto	tras	la	envergadura
de	Jericho,	Sam	hizo	un	pequeño	movimiento	con	el	puño,	con	la	esperanza	de	que	el
grandullón	cogiera	la	indirecta.
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Por	fin,	la	expresión	de	Jericho	mostró	síntomas	de	comprensión.
—Pues	es	mi	esposa,	y	no	puedes	tenerla	—proclamó	torpemente.
Retrocedió	 y	 golpeó	 a	 Sam.	 Lo	 alcanzó	 a	 la	 altura	 de	 la	mandíbula	 y	 el	 labio

inferior.	El	joven	se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas,	con	la	boca	llena	de	sangre.
—Hijo	de…	—graznó	Sam.
—¡Oh,	Sam!	—Evie	 se	dejó	caer	a	 su	 lado.	Le	secó	 la	boca	con	su	pañuelo—.

Nunca	quise	que	llegáramos	a	esto.
La	mirada	de	la	señora	White	era	dura	y	fría.
—Creo	que	será	mejor	que	se	marchen.	Somos	una	organización	honorable	y	no

queremos	formar	parte	de	sus	sórdidos	asuntos	urbanos.

—Una	 «organización	 honorable»	 —gruñó	 Sam,	 sentado	 de	 nuevo	 al	 volante,
mientras	deshacían	el	camino	de	entrada.	La	mejilla	ya	se	le	estaba	hinchando	y	tenía
la	camisa	manchada	de	sangre	seca.	Evie	le	dio	unos	ligeros	toques	en	la	herida	con
el	pañuelo	y	el	muchacho	esbozó	una	mueca	de	dolor—.	Ay.

—Siento	 lo	del	puñetazo	—se	disculpó	Jericho	desde	el	asiento	 trasero,	pero	 lo
cierto	era	que	parecía	bastante	satisfecho	de	sí	mismo.

—Ese	golpe	nos	ha	sacado	de	ahí.	Buen	trabajo,	Grandullón.	Aunque,	la	próxima
vez,	sé	más	delicado	conmigo.

Cuando	llegaron	al	final	del	camino,	vieron	que	un	grupo	de	hombres	bloqueaba
la	vía	para	 impedir	su	salida.	Evie	se	aferró	a	 la	manecilla	de	 la	portezuela	cuando
rodearon	 el	 coche.	 Sam	 no	 apartó	 las	manos	 del	 volante	 y,	 por	 segunda	 vez,	 Evie
deseó	ser	ella	la	que	conducía.

Un	hombre	corpulento	que	llevaba	un	sombrero	de	paja	apoyó	ambos	brazos	en	la
ventanilla	abierta	de	Evie.

—Vosotros,	gentuza	de	 la	ciudad,	 sabemos	 lo	que	habéis	 traído	hasta	aquí	y	no
queremos	saber	nada	de	ello.	¿Entendido?

Evie	 asintió	 con	 seriedad.	 El	 corazón	 le	 golpeaba	 las	 costillas	 con	 fuerza.
Mantuvo	la	mirada	clavada	en	la	carretera	que	se	extendía	ante	ellos.

—No	volváis	a	aparecer	por	aquí.	No	necesitamos	a	los	de	vuestra	ralea.
Uno	de	los	hombres	acercó	la	cara	a	la	de	Jericho.	Le	sonrió	de	forma	agradable,

como	si	fueran	dos	viejos	amigos	que	compartían	una	excursión	de	pesca	y	se	daban
consejos	el	uno	al	otro.

—Si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	hijo,	me	llevaría	a	ese	al	bosque	y	le	enseñaría	lo
que	les	ocurre	a	los	tipos	que	intentan	llevarse	lo	que	es	de	uno	por	derecho	propio.

Se	 sacó	 un	 paquete	 de	 cerillas	 del	 bolsillo	 y	 encendió	 una.	 Observó	 cómo
estallaba	en	un	diamante	naranja	y	luego	se	la	lanzó	a	Sam,	en	el	asiento	delantero.
Evie	 soltó	un	pequeño	alarido	al	ver	que	aterrizaba	 sobre	 los	pantalones	del	 joven,
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pero	él	la	apartó	de	inmediato.	No	obstante,	parecía	aterrorizado.	El	Sam	fanfarrón	al
que	estaba	acostumbrada	no	se	veía	por	ningún	sitio.	Los	hombres	se	apartaron.	El
tipo	de	delante	quitó	la	mano	del	capó	y	Sam	arrancó	el	coche	con	ímpetu.	Las	ruedas
traseras	provocaron	una	 lluvia	de	guijarros	cuando	 iniciaron	 la	marcha.	Tomaron	 la
siguiente	 curva	 a	 tal	 velocidad	que	 no	 vieron	 al	 hombre	 hasta	 que	 casi	 lo	 tuvieron
encima.

—¡Sam,	cuidado!	—gritó	Evie.
El	chico	pisó	el	 freno	con	brusquedad	y	el	coche	se	estremeció	hasta	detenerse.

Delante	 de	 ellos,	 el	 hermano	 Jacob	 Call	 tenía	 ambas	 manos	 levantadas,	 como	 si
esperase	que	lo	atropellaran.	Los	señaló	con	un	dedo	largo.

—Lo	que	se	empezó	hace	tiempo	terminará	ahora,	cuando	el	fuego	abrase	el	cielo
—dijo—.	Arrepentíos,	pues	la	Bestia	ha	llegado.

Entonces	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	caminar	colina	arriba	con	zancadas	largas
y	rápidas.

Ya	era	media	tarde	cuando	Evie,	Jericho	y	Sam	regresaron	al	museo	y	le	contaron	a
Will	que	habían	escapado	por	los	pelos	de	la	Iglesia	Columna	de	Fuego	y	su	curioso
encuentro	con	el	hermano	Jacob	Call.

—¿Crees	que	podría	ser	nuestro	asesino?	—quiso	saber	Jericho.
—Sin	 duda	 informaré	 al	 detective	Malloy	 de	 inmediato	—contestó	Will—.	 Lo

habéis	hecho	muy	bien.	Puede	que	este	fuera	el	cambio	que	necesitábamos.
—Dijo	otra	cosa	muy	curiosa.	—Evie	apoyó	los	pies	descalzos	sobre	una	pila	de

libros	 que	 había	 en	 el	 suelo—.	 Dijo	 algo	 como	 «lo	 que	 se	 empezó	 hace	 tiempo
terminará	ahora».	¿Qué	se	empezó	hace	mucho	tiempo?	¿Cuándo?

El	teléfono	comenzó	a	sonar	y	su	tío	lo	cogió.
—William	Fitzgerald.	Entiendo.	¿Quién	debería	anunciar	que	la	llama,	por	favor?

Un	momento.	—Will	 le	 tendió	 el	 auricular	 a	 su	 sobrina—.	Es	para	 ti,	Evie.	Un	 tal
señor	Daily	Newsenhauser.

Evie	cogió	el	teléfono	y	dijo:
—No	necesito	una	Electrolux,	y	ya	soy	cliente	de	Colgate,	así	que	a	no	ser	que

estén	regalando	un	visón,	me	temo	que…
—Eh,	 reina	 de	 Saba.	 ¿Cómo	 va	 el	 Museo	 de	 los	 Escalofríos?	 —dijo	 T.	S.

Woodhouse.
Evie	les	dio	la	espalda	a	Will	y	los	chicos.
—Genial.	 El	 fantasma	 del	 señor	 Lincoln	 acaba	 de	 invitarme	 a	 tomar	 el	 té.	Me

encantan	los	fantasmas	educados.	Un	alias	muy	astuto.
—¿Daily	Newsenhouser?	Eso	he	pensado.
Evie	tapó	el	micrófono	con	una	mano.
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—Un	pedido	que	le	hice	a	un	comercial	de	los	almacenes	B.	Altman.	No	tardaré
nada.

—No	 me	 gusta	 que	 te	 apropies	 del	 teléfono	 del	 museo	 para	 atender	 llamadas
personales,	 Evangeline	—señaló	Will,	 pero	 no	 levantó	 la	mirada	 de	 su	montón	 de
recortes	de	periódico.

—¿Debo	deducir	que	no	puede	hablar	libremente?	—preguntó	Woodhouse.
—Lo	ha	pillado.
—Tal	vez	podríamos	vernos.
—Lo	dudo.
—Venga,	Saba.	Sígale	el	juego	a	su	viejo	amigo	T.	S.	¿Tiene	algo	para	mí?
—Eso	depende.	¿Qué	tiene	usted	para	mí?
—Un	reportaje	sobre	el	museo	en	los	periódicos	de	mañana.	Una	mención	a	una

tal	señorita	Evie	O’Neill.	La	muy	atractiva	señorita	O’Neill.
Evie	sonrió.
—Espere	un	segundo.	Jericho	—llamó—,	tengo	que	encargar	prendas	íntimas.	Sé

bueno	 y	 cuelga	 aquí	 por	mí,	 yo	 cogeré	 la	 llamada	 en	 el	 despacho	 de	Will.	—Evie
pasó	a	toda	prisa	junto	a	Sam,	que	meneó	las	cejas	sugerentemente	ante	las	palabras
«prendas	íntimas».	Evie	lo	miró	irritada,	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	precipitó	sobre
el	 teléfono	 del	 despacho	 de	 su	 tío—.	Ya	 está,	 Jericho,	 querido.	—Aguardó	 el	 clic
delator	 y	 comenzó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja—.	 Creen	 que	 el	 asesino	 podría	 estar
relacionado	con	el	Klan.	Se	encontró	una	copia	de	El	Buen	Ciudadano	en	el	cadáver
de	Tommy	Duffy.

—¿En	serio?	No	me	extrañaría	viniendo	de	esa	bazofia.
—Lo	sé.	Vaya,	son	incluso	peores	que	los	periodistas.
—Me	cae	bien,	Saba.
—Y	a	mí	me	gusta	lo	que	usted	puede	hacer	por	mí,	señor	Woodhouse.
—¿Qué	más?
—Ni	de	broma.	Esperaré	a	ver	ese	artículo	primero.
—Evie,	por	favor,	cuelga	ya	—le	ordenó	Will	desde	la	puerta.
La	muchacha	habló	en	voz	alta	y	alegre	por	el	micrófono.
—Ponte	 un	 emplasto	 de	 mostaza	 y	 quédate	 en	 la	 cama,	 Mabesie,	 querida,	 ¡y

mañana	estarás	como	nueva!	Ahora	tengo	que	dejarte.	¡Adiós!	—Colgó	el	auricular	y
se	 volvió	 hacia	 su	 tío	 con	 un	 suspiro	 profundo—.	 La	 pobrecilla	 estaría	 totalmente
perdida	sin	mí.

Will	parecía	confuso.
—Creía	que	estabas	hablando	con	un	comercial	de	B.	Altman.
—¡Ha	habido	dos	 llamadas!	—mintió	Evie	con	una	gran	sonrisa—.	Ay,	 tío,	¿de

verdad	no	has	oído	que	el	teléfono	volvía	a	sonar?	Supongo	que	en	estas	mansiones
viejas	 la	acústica	no	es	 tan	buena	como	debería.	Bueno,	da	 igual.	Yo	sí	 lo	he	oído.

www.lectulandia.com	-	Página	163



¿Qué	querías,	tío?
Will	metió	los	brazos	en	las	mangas	de	su	abrigo	y	se	puso	el	sombrero.
—Acabo	de	 recibir	noticias	de	mi	colega	de	Columbia,	 el	doctor	Poblocki.	Esa

página	 que	 descubriste	 ha	 resultado	 ser	 de	 gran	 utilidad.	 Ha	 averiguado	 algo
importante.	¿Y	bien?

Evie	cogió	su	abrigo.
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LAS	ONCE	OFRENDAS

Evie	y	Will	atravesaron	la	 larga	plaza	de	Columbia	de	camino	a	 la	biblioteca	Low
Memorial,	 un	 enorme	 edificio	 de	mármol	 cuyas	 icónicas	 columnas	 le	 conferían	 el
aspecto	de	un	templo	griego.	A	su	derecha,	los	tejados	irregulares	y	amontonados	de
los	edificios	de	apartamentos	de	Morningside	Heights	destacaban	en	relieve	contra	el
cielo	gris	del	otoño.	La	campana	de	una	iglesia	repicaba	en	algún	lugar.	El	día	estaba
desapacible,	pero	aun	así	los	estudiantes	ocupaban	los	escalones	que	conducían	a	la
biblioteca	desde	la	plaza.	Las	cabezas	se	volvían	al	paso	de	Evie.	La	chica	se	permitió
pensar	que	era	porque	estaba	increíblemente	guapa	con	su	vestido	de	seda	rosa	y	sus
medias	con	estampado	de	pavo	real,	y	no	porque	fuese	una	de	las	pocas	mujeres	del
campus.

El	despacho	del	doctor	Georg	Poblocki	se	hallaba	al	final	de	un	largo	pasillo	en
un	edificio	que	olía	a	 libros	viejos	y	melancolía.	El	profesor	era	un	hombre	grande
con	las	mejillas	arrugadas	y	los	ojos	hinchados	bajo	unas	cejas	tan	gruesas	y	rebeldes
que	Evie	sintió	el	impulso	de	recortarlas	de	inmediato.

—La	historia	que	se	escondía	 tras	ese	dibujo	que	me	mandaste	ha	sido	bastante
difícil	 de	 descubrir,	 William	—comenzó	 a	 decir	 el	 doctor	 Poblocki	 con	 un	 ligero
acento	alemán.	Sonrió	con	un	regocijo	casi	travieso—.	Pero	hallado	la	he.

Sacó	un	libro	de	una	estantería	y	lo	abrió	por	una	página	marcada	que	mostraba	el
emblema	de	la	estrella	rodeada	por	la	serpiente.

—Observa:	el	Pentáculo	de	la	Bestia.
—La	policía	debería	haberte	consultado	a	ti	en	lugar	de	a	mí,	Georg.
El	doctor	Poblocki	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	tengo	un	museo.	—Y	entonces,	dirigiéndose	a	Evie,	añadió—:	Tu	tío	fue

alumno	mío	en	Yale	antes	de	empezar	a	trabajar	para	el	gobierno.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.	—Will	 le	dio	unos	golpecitos	a	 la	página	con	el

dedo—.	Cuéntame	algo	más	de	este	Pentáculo	de	 la	Bestia,	Georg.	¿Qué	es?	¿Qué
significa?

—Es	el	emblema	sagrado	de	los	Hermanos,	un	culto	religioso	propio	del	norte	del
estado	de	Nueva	York	y	ya	desaparecido.

—Siempre	 me	 olvido	 de	 que	 Nueva	 York	 es,	 además,	 un	 estado.	 Parece
innecesario	teniendo	Manhattan	—bromeó	Evie.

—¡Encantadora!	—El	doctor	Poblocki	sonrió—.	Me	cae	bien	esta	chica.
—¿Los	Hermanos?	—insistió	Will	como	si	 reclamara	 la	atención	de	un	alumno

rebelde.
—La	 Más	 Sagrada	 Alianza	 de	 los	 Hermanos	 de	 Dios.	 Se	 formó	 durante	 el

Segundo	Gran	Despertar,	a	principios	del	siglo	XIX.
—¿El	segundo	qué?	—preguntó	Evie.
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—El	 Segundo	Gran	Despertar	 fue	 una	 época	 durante	 la	 que	 el	 fervor	 religioso
conquistó	el	país.	Los	predicadores	viajaban	por	todo	el	territorio	lanzando	exaltados
sermones	 sobre	 las	 llamas	 del	 infierno	 y	 la	 condenación,	 advirtiendo	 de	 las
tentaciones	del	diablo	mientras	salvaban	almas	durante	resurrecciones	y	ceremonias
celebradas	en	carpas	—explicó	el	doctor	Poblocki	activando	la	actitud	didáctica	que
Evie	 supuso	 que	 empleaba	 con	 sus	 alumnos—.	Dio	 lugar	 al	 nacimiento	 de	 nuevas
religiones,	como	la	Iglesia	de	los	Santos	de	los	Últimos	Días,	 la	Iglesia	de	Cristo	y
los	Adventistas	del	Séptimo	Día,	así	como	la	que	nos	ocupa.	—El	profesor	señaló	el
libro	con	un	dedo—.	Los	Hermanos	fue	creada	por	un	joven	predicador	llamado	John
Joseph	Algoode.	El	reverendo	Algoode	estaba	cuidando	de	un	rebaño	de	ovejas,	algo
que	suena	bastante	bíblico,	cuando	vio	un	gran	 fuego	en	el	cielo.	Era	el	cometa	de
Salomón,	que	estaba	atravesando	el	hemisferio	norte.

Evie	recordó	repentinamente	a	las	dos	muchachas	que	le	habían	dado	el	folleto	de
la	fiesta	por	la	calle.

—El	mismo	cometa	de	Salomón…
—Que	se	está	acercando	a	nosotros	como	cada	cincuenta	años.	Eso	es	—concluyó

el	doctor	Poblocki.	El	hombre	se	acomodó	en	una	silla	y	esbozó	una	mueca	de	dolor
—.	Esta	rodilla	mía…	es	espantosa.	La	vejez	nos	llega	a	todos,	me	temo.

—Yo	 me	 habré	 hecho	 viejo	 antes	 de	 que	 nos	 cuentes	 la	 historia,	 Georg	 —
presionó	Will,	y	Evie	se	sintió	un	poco	avergonzada	por	su	falta	de	tacto.

—Tu	tío.	Jamás	pudo	esperar	por	nada.	Me	temo	que	esa	impaciencia	terminará
por	salirte	cara,	William	—señaló	el	doctor	Poblocki	escudriñando	a	Will	de	un	modo
un	tanto	amenazante,	y	Evie	tuvo	la	sensación	de	que	su	tío	parecía	algo	abochornado
—.	El	pastor	Algoode	aseguró	que	había	tenido	una	visión:	que	las	viejas	iglesias	de
Europa	 eran	 una	 corrupción	 de	 la	 palabra	 de	Dios.	 Era	 necesario	 que	 surgiera	 una
nueva	fe	americana,	afirmó.	Solo	este	grandioso	experimento	de	país	podría	generar
creyentes	lo	suficientemente	puros	y	devotos	como	para	someterse	por	completo	a	la
palabra	y	el	juicio	de	Dios.	Los	Hermanos	serían	esa	fe.	Ellos	gobernarían	la	nueva
América.	La	verdadera	América.	Cumplirían	la	gran	promesa	del	país.	—El	profesor
se	quitó	las	gafas,	empañó	las	lentes	con	su	aliento	y	las	limpió	con	un	paño	hasta	que
quedó	satisfecho;	después,	volvió	a	colocarse	las	patillas	sobre	las	orejas—.	El	pastor
Algoode	condujo	a	 su	pequeño	 rebaño	hasta	 las	montañas	de	Catskills	en	1832.	Se
instalaron	en	quince	acres	y	construyeron	una	iglesia	en	un	viejo	cobertizo.	En	ella	se
reunían	 a	 rezar	 todas	 las	 tardes,	 y	 los	 domingos	 durante	 todo	 el	 día.	 Pintaban	 sus
casas	 y	 su	 iglesia	 con	 símbolos	 religiosos	 siguiendo	 su	 libro	 sagrado	 y	 además
cultivaban	 la	 tierra.	 Tenían	 un	 extraño	 sistema	 de	 creencias,	 una	mezcolanza	 de	 la
Biblia,	en	especial	del	Apocalipsis,	y	el	ocultismo.	Se	consideraba	que	su	Libro	de	los
Hermanos	Sagrados	era,	por	un	lado,	doctrina	religiosa	y,	por	el	otro,	un	grimorio.

—¿Un	grimorio?	—preguntó	Evie.
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—Un	libro	de	hechicería	—le	aclaró	el	doctor	Poblocki.
—Eso	explica	los	símbolos	mágicos,	supongo	—musitó	Will.
Su	colega	asintió.
—En	 efecto.	Corrían	 rumores,	 como	 siempre	 ocurría	 en	 tales	 casos,	 de	 que	 los

Hermanos	llevaban	a	cabo	todo	tipo	de	prácticas,	desde	ciertas	aberraciones	sexuales
hasta	 el	 canibalismo	 y	 los	 sacrificios	 humanos.	 Es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
vivieron	 tan	 aislados	 en	 las	 montañas,	 para	 escapar	 de	 la	 persecución.	 Poseían
amplios	 conocimientos	 sobre	 alucinógenos,	 probablemente	 adquiridos	 gracias	 a	 las
tribus	 nativas	 que	 utilizaban	 tales	 elementos	 para	 alcanzar	 la	 trascendencia	 en	 sus
ritos	religiosos.	El	relato	de	un	trampero	francocanadiense	que	visitó	la	zona	habla	de
«un	 humo	magnífico	 y	 un	 vino	 dulce	 que,	 cuando	 se	 consumen,	 provocan	 que	 la
mente	imagine	todo	tipo	de	ángeles	y	demonios».	Bien.	Los	Hermanos	eran	un	culto
escatológico.

—Pero	¿eso	es	legal?	—quiso	saber	Evie.
—¡Qué	 señorita	más	 encantadora!	—El	doctor	Poblocki	 se	 echó	 a	 reír	 y	 le	 dio

unas	palmaditas	a	Evie	en	la	mano—.	¿Estás	segura	de	que	estás	emparentada	con	ese
de	ahí?

Señaló	a	Will	con	la	cabeza	y	Evie	tuvo	que	contener	una	carcajada.
—La	escatología	—continuó	el	profesor—,	del	griego	eschatos,	que	significa	«lo

último»,	está	relacionada	con	el	fin	del	mundo	y	la	segunda	venida	de	Jesucristo.	Ah,
¡y	aquí	es	donde	las	cosas	se	ponen	interesantes!

Evie	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Más	interesantes	que	lo	de	las	drogas	y	la	hechicería?
—¡Por	 supuesto!	 Veréis,	 los	 Hermanos	 no	 solo	 creían	 que	 el	 final	 del	 mundo

estuviera	 cerca,	 sino	 que	 además	 consideraban	 que	 era	 su	 deber	 divino	 ayudar	 a
provocarlo.

—¿Cómo	pensaban	hacerlo?	—preguntó	Will.
—Despertando	al	Anticristo.	A	la	mismísima	Bestia.
El	doctor	Poblocki	hizo	una	pausa	para	permitir	que	asimilaran	sus	palabras.	A

Evie	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—¿Por	qué	iban	a	hacer	algo	así	si	eran	cristianos?	—preguntó.
—La	línea	entre	la	fe	y	el	fanatismo	está	en	constante	movimiento	—respondió	el

profesor—.	 ¿Cuándo	 se	 convierte	 la	 fe	 en	 justificación?	 ¿Cuándo	 se	 transforma	 el
derecho	en	lógica	y	la	cruzada	en	delito?

—¿Cómo	pretendían	despertar	a	la	Bestia,	Georg?	—intervino	Will.
—Con	 esto.	—El	 doctor	 Poblocki	 buscó	 entre	 su	montón	 de	 libros	 y	 cogió	 un

volumen	 deformado	 y	 con	 las	 tapas	 de	 cuero—.	 Las	 once	 ofrendas.	 Es	 un	 ritual
sacrificial,	de	origen	tanto	mágico	como	religioso,	para	manifestar	a	la	Bestia	aquí,	en
la	tierra.
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El	libro	era	muy	antiguo,	y	Evie	notó	en	los	dedos	el	tacto	correoso	del	papel	fino
y	nervado.	Se	le	parecía	mucho	a	una	especie	de	Biblia	iluminada	macabra.	En	cada
página	 figuraba	 una	 pequeña	 y	 colorida	 ilustración	 de	 un	 asesinato	 ritual,
acompañada	de	un	pasaje	que	recordaba	a	las	escrituras.	En	torno	a	los	márgenes	de
las	 inscripciones	 del	 libro,	 aparecían	 los	 mismos	 símbolos	 mágicos	 que	 habían
encontrado	en	las	notas	del	asesino.

Evie	leyó	las	ofrendas	en	voz	alta	siguiendo	el	orden	marcado:
—El	 Sacrificio	 del	 Fiel.	 El	 Tributo	 de	 los	Diez	 Sirvientes	 del	 Señor.	 El	 Jinete

Pálido	Montando	a	la	Muerte	ante	las	Estrellas.	La	Muerte	de	la	Virgen.	La	Ramera
Engalanada	 y	 Lanzada	 al	 Mar…	 —El	 dibujo	 representaba	 a	 una	 mujer	 ciega,
enjoyada,	rodeada	de	agua	y	perlas.	Sobre	su	cabeza	destacaba	el	símbolo	de	un	ojo
—.	 Tío	 —dijo	 Evie	 temblorosa—,	 es	 justo	 como	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 Ruta
Badowski.

Will	se	acercó	a	su	sobrina	y	pasó	la	página.
—La	sexta	ofrenda,	el	Sacrificio	del	Hijo	Holgazán…	—La	ilustración	mostraba

a	 un	muchacho	 colgado	 boca	 abajo	 con	 una	 pierna	 doblada,	 como	 el	 Colgado	 del
tarot.	Al	chico	le	faltaban	las	manos,	y	el	símbolo	dibujado	sobre	la	imagen	era	el	de
un	par	de	manos	colocadas	en	actitud	de	oración—.	Tommy	Duffy.

Evie	continuó	leyendo:
—La	 séptima	 ofrenda,	 la	 Expulsión	 de	 los	 Falsos	 Hermanos	 del	 Templo	 de

Salomón.	—Levantó	 la	cabeza,	sumida	en	sus	pensamientos—.	Es	un	patrón	de	 los
asesinatos.	—Prosiguió—:	La	 octava	 ofrenda,	 la	Veneración	 del	Heraldo	Angélico.
La	novena,	la	Destrucción	del	Ídolo	de	Oro.	La	décima,	el	Lamento	de	la	Viuda.	La
undécima	ofrenda,	la	Boda	de	la	Bestia	y	la	Mujer	Vestida	de	Sol.

Aquella	 última	página	 contenía	 el	 dibujo	de	un	hombre	de	 aspecto	 animal,	 con
cuernos,	 patas	 de	 cabra,	 dos	 alas	 enormes	 y	 cola.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 trono	 y	 le
ardían	 los	 ojos.	 En	 la	mano	 sujetaba	 un	 corazón	 chorreante.	 A	 sus	 pies	 había	 una
mujer	que	lucía	una	corona	y	un	vestido	dorados,	con	el	pecho	desgarrado	y	abierto
de	 par	 en	 par.	El	 símbolo	 que	 aparecía	 debajo	 era	 el	 de	 un	 cometa.	Evie	 sintió	 un
escalofrío.

—¿Dice	cómo	se	suponía	que	llegaría	la	Bestia	a	este	mundo?
—No	queda	claro.	Solo	afirma	que	necesitaban	un	elegido.
—¿Un	elegido	para	cometer	los	asesinatos?	—quiso	clarificar	Evie.
El	doctor	Poblocki	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—En	cuanto	a	eso,	me	temo,	no	puedo	ofrecer	más	que	conjeturas.
—¿Qué	 es	 esto?	 —La	 chica	 señaló	 una	 página	 cercana	 al	 final	 del	 libro.

Representaba	a	un	hombre	 arrodillado	ante	otro	hombre	vestido	con	 ropas	oscuras,
posiblemente	un	ministro	religioso.	El	Pentáculo	de	la	Bestia	se	cernía	sobre	ambos
como	 un	 sol,	 y	 unos	 espíritus	 celestiales	 flotaban	 a	 su	 alrededor.	 Había	 varios
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montones	 de	 astillas.	 El	 ministro	 le	 estaba	 imponiendo	 un	 colgante	 alrededor	 del
cuello	 al	 hombre	 arrodillado—.	 Es	 idéntico	 al	 colgante	 que	 llevaba	 Jacob	 Call	—
informó	Evie—.	¿Para	qué	sirve?

—Es	probable	que	para	indicar	a	los	demás	que	son	miembros	de	la	misma	tribu,
al	 igual	 que	 las	 cruces	 o	 las	 estrellas	 de	David	—contestó	 el	 doctor—.	Aunque	no
puedo	afirmarlo	con	total	seguridad.

—¿Cuál	es	la	siguiente	ofrenda?	—preguntó	Will.
Evie	pasó	unas	cuantas	páginas	hacia	atrás.
—«La	 séptima	 ofrenda:	 la	 Expulsión	 de	 los	 Falsos	 Hermanos	 del	 templo	 de

Salomón».	 A	 saber	 qué	 quiere	 decir	 eso.	—La	 joven	 se	 volvió	 hacia	 Poblocki—.
¿Cree	que	nuestro	asesino	considera	que	el	cometa	es	una	especie	de	señal?

—Era	 habitual	 pensar	 que	 los	 cometas	 eran	 presagios	 sagrados.	Mensajeros	 de
Dios.	Se	dice	que	cuando	Lucifer,	el	portador	de	la	luz,	cayó,	descendió	por	el	cielo
como	una	cola	de	fuego.

—¿Cuándo	pasará	el	cometa	por	encima	de	Nueva	York?
—El	8	de	octubre,	en	torno	a	la	media	noche	—contestó	Will.
—Eso	 es	 dentro	 de	menos	 de	 dos	 semanas.	—Evie	 se	mordió	 el	 labio,	 seguía

pensando—.	Nos	ha	 dicho	que	 el	 culto	 de	 los	Hermanos	 está	 extinguido.	 ¿Qué	 les
sucedió?

—Toda	la	secta	murió	abrasada	en	1848.	—El	doctor	Poblocki	abrió	un	chirriante
cajón	archivador	repleto	de	papeles—.	Veréis,	se	había	producido	un	brote	de	viruela.
Varios	 de	 los	 Hermanos	 habían	 fallecido	 por	 dicha	 causa.	 Al	 parecer,	 el	 pastor
Algoode	 se	 convenció	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 señal	 del	 juicio	 de	Dios	 y	 de	 que
debían	prepararse	para	desatar	el	Armagedón.	Nadie	sabe	qué	sucedió	con	exactitud,
pero	 se	 cree	 que	 Algoode	 reunió	 a	 sus	 seguidores	 y	 empapó	 el	 templo	 con
queroseno…	Entre	las	ruinas	se	encontró	un	recipiente	de	esa	sustancia.	Las	puertas
estaban	atrancadas.	Un	cazador	que	había	por	 las	 inmediaciones	vio	 las	 llamas	y	el
humo.	Relató	que	pudo	oír	cómo	las	oraciones	y	los	himnos	se	convertían	en	gritos.

Evie	se	estremeció.
—Qué	horror.	¿No	sobrevivió	nadie?
—Ni	un	alma	—contestó	el	profesor	 con	gravedad—.	Más	abajo,	 en	el	valle,	 a

unos	 ocho	 kilómetros	 del	 emplazamiento	 original	 en	 la	 montaña,	 se	 construyó	 el
pueblo	de	New	Brethren.	Dicen	que	los	espíritus	inquietos	aún	acechan	los	bosques
de	los	Hermanos	originales.	Se	han	oído	ruidos	terribles	y	visto	luces	en	los	árboles
de	la	montaña.	Nadie	se	atreve	a	internarse	en	la	zona.	Ni	siquiera	los	cazadores.

Evie	 trató	 de	 imaginarse	 a	 todas	 aquellas	 personas	 encerradas	 en	 el	 templo,
cantando	 y	 rezando,	 a	 las	 madres	 aferradas	 a	 sus	 hijos	 mientras	 las	 llamas	 se
propagaban.

—Abrasados	hasta	morir.	¿Por	qué	harían	algo	así?
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—¿Por	 qué	 hace	 las	 cosas	 cualquier	 persona?	 Fe.	 Fe	 en	 que	 sus	 acciones	 son
buenas	y	justas.	Abraham	estaba	dispuesto	a	sacrificar	a	su	hijo,	Isaac,	porque	creía
que	 Dios	 se	 lo	 había	 ordenado.	Matar	 a	 tu	 hijo	 es	 impensable.	 Un	 delito.	 Pero	 si
actúas	con	la	convicción	de	que	tu	Dios,	tu	deidad	suprema	a	la	que	debes	obediencia,
te	lo	ha	exigido,	¿sigue	siendo	un	crimen?

—Sí	—contestó	Will.
El	doctor	Poblocki	sonrió.
—Sé	 que	 tú	 no	 eres	 creyente,	 Will.	 Pero	 imagina	 por	 un	 instante	 que	 crees

fervientemente	 que	 eso	 es	 cierto.	 En	 ese	 contexto,	 tus	 acciones	 están	 justificadas.
Incluso	santificadas.	Están	inculpatus,	libres	de	culpa.	Si	ese	es	el	caso	de	tu	asesino,
entonces	se	halla	en	una	misión	sagrada,	y	nada	le	impedirá	llevarla	a	cabo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Evie.
Había	avanzado	hasta	la	última	página	del	Libro	de	los	Hermanos,	que	había	sido

arrancada.	Tan	solo	quedaban	los	bordes	irregulares.
El	doctor	Poblocki	se	acercó	y	atisbó	el	volumen	por	encima	de	las	gafas,	con	los

ojos	entrecerrados.
—Ah.	Eso.	Puedo	decirte	lo	que	se	supone	que	es.	Según	se	comenta,	el	Libro	de

los	Hermanos	contenía	un	hechizo	para	atrapar	el	espíritu	de	la	Bestia	en	un	objeto,
en	alguna	especie	de	reliquia	sagrada,	y	después	destruir	dicho	objeto	y	devolver	a	la
Bestia	al	infierno	una	vez	que	se	hubiera	logrado	la	misión	de	los	fieles.

—No	lo	entiendo	—dijo	Evie.
—Es	como	el	jinn	o	genio	árabe.	Un	espíritu	o	demonio	puede	ser	retenido	en	un

objeto	y	después	destruido	—explicó	Will.	Parecía	preocupado.
—No	parece	sernos	de	mucha	ayuda	—repuso	Evie—.	Aunque	tampoco	importa,

porque	la	página	ha	desaparecido.
—No	ha	desaparecido	sin	más,	sino	que	la	han	arrancado	a	propósito	—le	recordó

el	doctor	Poblocki.
—Pero	¿quién	lo	habrá	hecho?	¿Y	por	qué?
—Parece	que,	al	fin	y	al	cabo,	alguien	no	quería	que	destruyeran	a	la	Bestia.
—Georg,	¿puedo	quedarme	con	esto?	—preguntó	Will	levantando	el	libro.
—Sírvete	tú	mismo.	Tan	solo	prométeme	que	no	iniciarás	tu	propio	culto	del	día

del	Juicio	con	él.
Ensimismado	en	las	páginas	ilustradas	del	volumen,	William	no	contestó.
—Bueno,	ya	es	hora	de	que	me	reúna	con	la	señora	Poblocki	para	nuestro	ágape

del	domingo.	—El	profesor	le	dio	un	caballeroso	beso	a	Evie	en	la	mano—.	Os	deseo
lo	mejor	con	vuestra	investigación.	Mantén	a	tu	tío	a	raya.

Fuera,	había	empezado	a	llover.	El	tío	Will	abrió	el	periódico	del	día	y	le	ofreció
la	mitad	a	Evie.	Se	cubrieron	las	cabezas	con	las	endebles	páginas	y	caminaron	a	toda
prisa	por	el	césped	en	dirección	a	Broadway.
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—Si	nuestro	asesino	está	siguiendo	las	once	ofrendas	del	culto	de	los	Hermanos,
tiene	que	haber	oído	hablar	de	ellos	de	algún	modo.	¿Es	posible	que	proceda	de	esa
región?	—Evie	contempló	la	vasta	extensión	de	la	ciudad—.	¿No	opinas	lo	mismo?
¿Will?	Tío,	¿me	estás	escuchando?

—¿Eh?	Sí	—contestó	distraídamente.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	la	mirada	cansada.
Estaba	claro	que	aquel	caso	le	estaba	afectando	más	de	lo	que	dejaba	traslucir—.	Una
buena	 observación,	 Evie.	 —La	 joven	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Viniendo	 de	 su	 tío,
aquello	era	 todo	un	halago—.	Pondré	en	conocimiento	del	detective	Malloy	que	es
posible	que	tengamos	una	pista,	que	el	asesino	quizá	sea	de	la	zona	de	New	Brethren.
Tal	 vez	 él	 pueda	 hacer	 unas	 cuantas	 preguntas	 por	 el	 norte	 del	 estado	 y	 ver	 si	 ha
ocurrido	algo	fuera	de	lo	normal	en	New	Brethren	o	alrededores.	Pero	ahora	tenemos
una	ventaja.

—¿Cuál?	—preguntó	Evie.
Había	 empezado	 a	 llover	 con	más	 fuerza.	 El	 periódico	 goteaba	 y	 la	muchacha

tenía	la	nuca	mojada.
—Si	 estamos	 en	 lo	 cierto	 y	 nuestro	 asesino	 actúa	 según	 este	 Libro	 de	 los

Hermanos,	entonces	su	próxima	ofrenda	será	la	séptima…,	la	Expulsión	de	los	Falsos
Hermanos	del	Templo	de	Salomón.

—Pero	¿qué	puede	querer	decir	eso?
—Nuestro	trabajo	consistirá	en	averiguarlo	a	tiempo	—contestó	Will.
Un	taxi	apareció	al	doblar	una	esquina	y	el	tío	Will	levantó	la	mano	para	llamarlo,

arrebatándoselo	a	dos	estudiantes.
—Lo	siento.	Mi	sobrina	está	enferma	—les	dijo	a	modo	de	explicación,	y	Evie

sintió	cierta	emoción	ante	aquella	mentirijilla.
Se	montaron	 en	 el	 taxi	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 nubes	 descargaron	 un

terrible	 chaparrón.	 Evie	 reclinó	 la	 cabeza	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y
contempló	cómo	caía	la	lluvia.

—Tío,	 ¿qué	pasará	 cuando	 el	 asesino	haya	 completado	 las	once	ofrendas?	Está
claro	 que	 no	 va	 a	 sacar	 a	 un	 demonio	 mítico	 y	 bíblico	 de	 las	 profundidades	 del
abismo.	Así	que,	¿qué	es	lo	que	anda	buscando?

—Pero	 él	 cree	 que	 sí	 lo	 conseguirá.	 Una	 creencia	 tan	 sólida	 es	 una	 fuerza
poderosa.

—Entonces	¿qué	tipo	de	creencia	poderosa	se	necesita	para	detener	a	alguien	así?
—Por	 favor,	 gire	 aquí	 a	 la	 izquierda,	 y	 no	 coja	 la	 avenida	—le	 pidió	Will	 al

conductor,	que	decidió	ponerse	a	discutir,	al	más	puro	estilo	neoyorquino,	sobre	qué
ruta	era	mejor	tomar	a	aquella	hora.

No	fue	hasta	un	buen	rato	después	de	que	hubieran	llegado	al	museo	cuando	Evie
se	dio	cuenta	de	que	su	tío	no	le	había	contestado	a	la	pregunta.
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ÜBERMENSCH

Jericho	estaba	sentado	en	el	comedor	privado	del	Hotel	WaldorfAstoria	de	la	Quinta
Avenida.	 De	 camino	 hacia	 allí	 se	 había	 percatado	 de	 que	 los	 bordes	 de	 las	 hojas
estaban	pasando	del	verde	 a	un	 rojo	 ligeramente	dorado.	Aquello	 le	 recordaba	a	 la
granja	 y	 la	 cosecha.	 Pensar	 en	 esas	 cosas	 siempre	 lo	 ponía	 melancólico,	 así	 que
concentró	su	atención	en	añadirle	leche	a	su	té.	Un	momento	después,	un	empleado
con	guantes	blancos	abrió	las	puertas	y	Jake	Marlowe	entró	en	la	habitación	como	un
príncipe	benevolente.

—No	 te	 levantes	—le	 dijo	Marlowe	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaba	 a	 la	mesa.	 Se	 le
consideraba	 un	 hombre	 guapo.	Los	 periódicos	 vertían	 tanta	 tinta	 para	 hablar	 de	 su
aspecto	 oscuro	 y	 atractivo,	 su	mandíbula	 vigorosa	 y	 su	 constitución	 alta	 y	 atlética
como	de	su	último	invento	industrial	o	avance	científico—.	¿Cómo	estás,	Jericho?

—Bien,	señor.
—Bueno.	Eso	es	bueno.	Parece	que	estás	sano.
—Sí,	señor.
Marlowe	señaló	el	maltratado	volumen	de	Así	habló	Zaratustra	de	Jericho.
—¿Algo	bueno?
—Ayuda	a	matar	el	tiempo.
—Tengo	entendido	que	tienes	mucho	tiempo	que	matar	trabajando	en	el	museo.

¿Cómo	está	tu	amigo	Will?
—Bien,	señor.
—Eso	es	bueno.	Puede	que	Will	y	yo	hayamos	tenido	nuestras	diferencias,	pero

siempre	lo	he	admirado.	Y	estoy	preocupado	por	él	y	por	sus…	obsesiones.
El	silencioso	empleado	de	los	guantes	blancos	reapareció	y	sirvió	café	en	la	taza

de	porcelana	de	Marlowe.
—Tomaré	la	ensalada	Waldorf.	¿Jericho?
—Yo	tomaré	lo	mismo,	por	favor.
El	empleado	asintió	y,	después,	desapareció.
—¿Cómo	 le	 van	 los	 negocios,	 señor?	 —preguntó	 Jericho	 sin	 el	 más	 mínimo

rastro	de	interés.
—Los	 negocios	 van	 bien.	 De	 hecho,	 van	 estupendamente.	 Estamos	 haciendo

cosas	 muy	 emocionantes	 en	 Industrias	 Marlowe.	 Y	 California	 es	 precioso…	 te
encantaría.

Jericho	contuvo	el	impulso	de	decirle	a	Marlowe	que	no	tenía	ni	la	más	mínima
idea	de	lo	que	a	él	le	encantaba	o	dejaba	de	encantar.

—La	oferta	sigue	en	pie…	Si	te	cansas	de	colocar	libros	de	magia	y	fantasmas	en
las	estanterías	del	museo,	siempre	podrás	venir	a	trabajar	para	mí.

Jericho	 examinó	 la	 cuchara	 que	 descansaba	 sobre	 su	 platillo.	 Era	 de	 plata	 de

www.lectulandia.com	-	Página	172



verdad,	y	llevaba	el	sello	del	hotel	grabado	en	el	mango.
—Ya	tengo	un	empleo,	señor.
—Sí.	 Tienes	 un	 empleo.	 Yo	 te	 estoy	 hablando	 de	 una	 profesión.	 De	 una

oportunidad	 de	 formar	 parte	 del	 futuro	 en	 lugar	 de	 marchitarte	 en	 un	 museo
polvoriento.

—Ya	sabe	que	el	señor	Fitzgerald	es	bastante	inteligente.
—Lo	 fue	—dijo	Marlowe,	 y	 dejó	 que	 sus	 palabras	 quedaran	 suspendidas	 en	 el

aire—.	 Nunca	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 Rotke.	 —
Marlowe	sacudió	la	cabeza—.	Toda	esa	inteligencia	malgastada	en	perseguir	historias
de	fantasmas.	¿Y	para	qué?

—Es	parte	de	nuestra	historia.
—No	 somos	 un	 país	 con	 pasado,	 Jericho.	 Somos	 un	 país	 del	 futuro.	 Y	 yo

pretendo	moldear	ese	futuro.	—Marlowe	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó
hacia	delante	con	expresión	seria.	Su	mirada	de	ojos	azules	era	penetrante—.	¿Cómo
estás,	Jericho?

—Ya	se	lo	he	dicho,	señor,	estoy	bien.
Marlowe	bajó	la	voz.
—¿Y	no	has	experimentado	ningún	síntoma?
—Ninguno.
Marlowe	se	reclinó	en	la	silla	con	una	sonrisa	satisfecha	dibujada	en	la	cara.
—Bien.	Eso	es	prometedor.	Muy	prometedor.
—Sí,	señor.
La	cuchara	devolvía	la	imagen	distorsionada	del	rostro	de	Jericho.
Marlowe	se	puso	en	pie	y	se	situó	junto	a	uno	de	los	altos	ventanales.
—Mira	eso.	¡Qué	ciudad!	Y	no	para	de	crecer.	Este	es	el	mejor	país	del	mundo,

Jericho.	 Un	 lugar	 donde	 un	 hombre	 puede	 ser	 cualquier	 cosa	 que	 sueñe	 ser.	 ¿Te
imaginas	que	otros	países	 tuvieran	 los	mismos	 ideales	y	 libertades	democráticos	de
los	que	nosotros	disfrutamos?	¿Cómo	sería	el	mundo?

—El	idealismo	no	es	más	que	una	forma	de	escapar	de	la	realidad.	No	hay	utopía.
Marlowe	esbozó	una	gran	sonrisa.
—¿Ah,	no?	No	podría	estar	más	en	desacuerdo.	¿Es	Nietzsche	quien	lo	dice?	Ay,

los	alemanes.	Tenemos	una	fábrica	en	Alemania,	ya	lo	sabes.	De	hecho,	Alemania	es
un	buen	 ejemplo,	 así	 que	 sirvámonos	 de	 él:	 los	 destrozaron	 en	 la	Gran	Guerra.	 Su
deuda	era	asombrosa.	¡Una	libra	de	pan	costaba	casi	tres	mil	millones	de	marcos!	El
marco	imperial	apenas	tenía	valor…	Tendrías	más	suerte	empapelando	las	paredes	de
tu	 casa	 con	 ellos	 que	 intentando	 utilizarlos	 para	 comprar	 productos	 o	 pagar	 las
facturas.	 Pero	 Industrias	Marlowe	 va	 a	 contribuir	 a	 que	 vuelvan	 a	 ponerse	 en	 pie.
Vamos	 a	 cambiar	 el	mundo.	—Marlowe	 sonrió	 alegremente;	 aquella	 era	 la	 sonrisa
que	hacía	que	los	periódicos	se	entusiasmaran	hablando	de	sus	cualidades	dinámicas
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—.	Tú	podrías	cambiar	el	mundo,	Jericho.
—Nadie	elegiría	algo	así	—repuso	Jericho	con	amargura.
—Oh,	 venga	 ya.	 Tampoco	 es	 tan	 malo,	 ¿no?	 —Marlowe	 volvió	 a	 ocupar	 su

asiento	 frente	 al	 joven—.	 Mírate,	 Jericho.	 Eres	 un	 milagro	 andante.	 La	 gran
esperanza.

—No	soy	uno	de	sus	sueños.
El	joven	golpeó	la	mesa	con	el	puño	e	hizo	añicos	un	platillo.
—Ten	cuidado	—le	advirtió	Marlowe.
—Lo…	lo	siento.
Jericho	 comenzó	 a	 recoger	 los	 fragmentos,	 pero	 a	 un	 gesto	 de	 Marlowe	 el

empleado	acudió	para	limpiar	la	mesa	con	una	pequeña	escoba	de	mano.
—Tienes	que	tener	cuidado	—dijo	Marlowe	otra	vez.
Jericho	 asintió.	Bajo	 la	mesa,	 apretó	 el	 puño	y	 luego	 lo	 relajó.	Cuando	 se	notó

más	tranquilo,	dobló	su	servilleta,	la	dejó	sobre	la	mesa	y	se	levantó.
—Gracias	por	el	té,	señor.	Debería	regresar	al	museo.
—Oh,	venga.	Empecemos	de	nuevo…
—Te…	tengo	mucho	trabajo	pendiente	—dijo	Jericho.
Se	quedó	de	pie,	a	la	espera.
—Pero	no	has	comido	nada.
—Debería	volver.
—Claro	 —dijo	 Marlowe	 tras	 una	 pausa.	 Se	 acercó	 al	 otro	 extremo	 de	 la

habitación,	donde	su	maletín	descansaba	junto	a	su	paraguas.	Sacó	una	bolsita	marrón
de	su	interior—.	¿Estás	seguro	de	que	estás	bien?

—Sí,	señor.
Marlowe	le	entregó	la	bolsa	marrón	a	Jericho,	que	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo.
—Gracias	—masculló.
Odiaba	aquello.	Odiaba	que,	una	vez	al	año,	tuviera	que	someterse	a	aquel	ritual.

Tener	que	 fingir	que	estaba	agradecido	por	 lo	que	Marlowe	había	hecho	por	él.	Le
había	hecho	a	él.

Marlowe	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—Me	alegro	de	ver	que	te	va	tan	bien,	Jericho.
—Sí,	señor.
Se	zafó	de	la	mano	de	Marlowe	y	se	marchó	dejándolo	allí	de	pie.
A	solas	en	el	pasillo,	Jericho	cerró	la	mano	derecha	en	un	puño	y	después	abrió	y

cerró	 los	 dedos,	 los	 abrió	 y	 los	 cerró,	 los	 abrió	 y	 los	 cerró.	 Se	 movieron	 a	 la
perfección.	Deselló	la	bolsa	que	le	había	entregado	Marlowe.	Dentro	había	un	frasco
de	 cristal	marrón	 lleno	de	pastillas	y	marcado	 como	TÓNICO	VITAMÍNICO	 INDUSTRIAS

MARLOWE.	 Junto	a	él	había	una	cajita	plateada	que	contenía	diez	viales	de	un	suero
azul	brillante.	Durante	un	instante,	Jericho	fantaseó	con	tirar	la	bolsa	en	la	papelera
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más	cercana	y	largarse.	Sin	embargo,	se	guardó	la	cajita	en	el	bolsillo	interior	de	la
chaqueta	para	salvaguardarla	e	introdujo	el	 tónico	vitamínico	en	el	bolsillo	exterior.
Se	colocó	el	Zaratustra	de	Nietzsche	bajo	el	brazo	y	salió	al	fresco	día	otoñal.

Mabel	 no	 tenía	 tiempo	 para	 fijarse	 en	 la	 belleza	 de	 las	 hojas	 otoñales	 mientras
caminaba	entre	la	multitud	reunida	en	Union	Square.	Sabía	que	tenía	que	estar	alerta:
los	detectives	privados	de	la	empresa	Pinkerton	solían	hacerse	pasar	por	trabajadores
y	 alterar	 las	 protestas	 pacíficas	 con	 el	 objetivo	 de	 proporcionarle	 a	 la	 policía	 una
excusa	para	lanzarse	contra	ellas,	dispersarlas	y	realizar	arrestos.	A	veces	las	cosas	se
ponían	feas.

La	 lluvia	 había	 parado,	 y	 la	madre	 de	Mabel	 se	 hallaba	 sobre	 una	 improvisada
tribuna	 de	 oradores	 inspirando	 a	 la	 muchedumbre	 con	 sus	 imponentes	 destrezas
retóricas	y	 su	belleza	de	melena	oscura.	Su	nombre	de	 soltera	era	Virginia	Newell,
hija	 del	 famoso	 clan	Newell,	 una	 de	 las	 familias	 de	 la	 élite	 de	Nueva	York.	A	 los
veinte	años,	lo	había	abandonado	todo	para	escaparse	con	el	padre	de	Mabel,	Daniel
Rose,	un	periodista	 judío,	combativo	y	socialista.	Su	 familia	 la	había	dejado	sin	un
céntimo.	Pero	el	glamour	de	los	Newell	perduraba.	A	la	madre	de	Mabel	la	llamaban
la	 «Rebelde	 de	 la	 Clase	 Alta».	 Y,	 en	 cierto	 sentido,	 el	 hecho	 de	 que	 Virginia	 lo
hubiera	 dejado	 todo	 por	 amor	 la	 había	 hecho	 incluso	más	 famosa	 de	 lo	 que	 jamás
hubiera	sido	como	la	esposa	de	alguna	celebridad	social.	Aquel	era	el	motivo	por	el
que	habían	podido	mudarse	al	Bennington;	nadie	rechazaría	a	una	chica	Newell…	ni
siquiera	a	una	caída	en	desgracia.

Pero	 a	Mabel	 le	 resultaba	difícil	 vivir	 a	 la	 sombra	de	 su	madre.	Nadie	 escribía
sobre	ella	en	los	periódicos.	Y,	para	más	inri,	 la	joven	había	salido	a	su	padre	en	lo
que	 al	 aspecto	 se	 refería:	 la	 cara	 redonda	y	 la	 nariz	 prominente,	 los	 ojos	marrones
oscuros	y	el	pelo	rizado	y	con	matices	cobrizos.	«Debes	de	parecerte	a	tu	padre»,	le
decía	 la	 gente,	 y	 después	 se	 seguía	 un	 incómodo	 silencio.	 Pero	 cuando	 Virginia
sonreía	y	la	abrazaba	y	la	llamaba	«¡Mi	niña,	mi	niña	querida!»,	Mabel	sentía	que	la
calidez	 la	 inundaba.	 Y	 cuando	 su	 madre	 se	 veía	 inevitablemente	 involucrada	 en
aquella	 causa,	 o	 en	 aquella	 otra	 injusticia	 que	 debía	 ser	 solucionada,	 Mabel	 la
apoyaba	 sin	 condiciones,	 desempeñando	 el	 papel	 de	 la	 hija	 solícita,	 demostrando
hasta	qué	punto	era	indispensable.	A	la	gente	que	resultaba	útil	e	indispensable	se	la
quería.	¿O	no?

La	única	persona	que	no	parecía	contemplar	con	asombro	a	 la	madre	de	Mabel
era	 Evie.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 Evie	 había	 imitado	 a	 Virginia	 a	 la	 perfección:
«Mabel,	 queriiiiiida,	 ¡cómo	 puedes	 quejarte	 de	 no	 haber	 cenado	 cuando	 las
abigarradas	masas	aún	no	pueden	respirar	con	libertad!».	«Mabel,	queriiiiiida,	dime:
¿qué	 vestido	 te	 parece	mejor	 para	 una	Salvadora	 de	 los	 Pobres	 y	 Santa	 del	Lower
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East	 Side?».	 Y	 por	 mucho	 que	 Mabel	 se	 sintiera	 compelida	 a	 regañar	 a	 Evie	 y
defender	a	su	madre,	tenía	que	reconocer	que	era	una	de	las	cosas	que	adoraba	de	su
vieja	amiga:	pasara	lo	que	pasase,	Evie	siempre	se	ponía	del	lado	de	Mabel.	«Tú	eres
la	verdadera	estrella	de	la	familia	Rose	—insistía	Evie—.	Algún	día,	todo	el	mundo
conocerá	 tu	 nombre».	Mabel	 tan	 solo	 esperaba	 que	Evie	 fuese	 capaz	 de	 hacer	 que
Jericho	también	la	viera	de	aquel	modo.

Jericho.	 Se	 avergonzaba	 de	 lo	 a	menudo	 que	 pensaba	 en	 él.	 ¡No	 eran	más	 que
fantasías	 románticas!	 Se	 suponía	 que	 era	 una	 chica	 sensata,	 pero,	 en	 lo	 tocante	 a
aquel	 muchacho,	 se	 perdía	 en	 historias	 de	 cuentos	 de	 hadas.	 Era	 tan	 inteligente,
estudioso	y	enternecedor…	No	un	holgazán	cualquiera,	como	aquel	Sam	Lloyd,	que
se	deshacía	en	halagos	y	promesas	ante	cualquier	chica	que	quisiera	oírlo.	No.	Los
afectos	 de	 Jericho	 significaban	 algo.	 Y	 aquel	 era	 el	 reto,	 ¿no?	 Si	 lograbas	 que	 un
chico	como	Jericho	 se	 enamorara	de	 ti,	 bueno,	 ¿no	demostraba	aquello	 lo	deseable
que	eras?

Mabel	 pensaba	 en	 todas	 estas	 cosas	 mientras	 se	 movía	 por	 Union	 Square
repartiendo	copias	de	The	Proletariat	entre	los	trabajadores.	Saludó	con	la	mano	a	los
hombres	que	controlaban	la	mesa	del	sindicato	Trabajadores	Industriales	del	Mundo,
pero	 ni	 siquiera	 la	 vieron,	 así	 que	 siguió	 adelante	 sintiéndose	 perdida	 entre	 la
multitud.	Si	decidía	desaparecer,	¿notaría	alguien	su	ausencia?

—¿Quiénes	son	vuestros	líderes?	—gritó	la	madre	de	Mabel	desde	la	tribuna.
—¡Todos	somos	líderes!	—contestó	la	muchedumbre.
Mabel	sintió	que	alguien	le	posaba	una	mano	en	el	brazo.	Se	dio	la	vuelta	para	ver

a	una	 joven	con	un	bebé	en	brazos,	acompañada	de	una	mujer	de	más	edad	con	un
pañuelo	atado	a	la	cabeza.

La	más	joven	habló	con	un	inglés	poco	fluido:
—¿Tú	eres	la	hija	de	la	gran	señora	Rose?
«Tengo	un	nombre.	Es	Mabel.	Mabel	Rose».
—Sí,	en	efecto	—contestó,	irritada.
—Por	favor,	¿puedes	ayudar?	Se	llevaron	a	mi	hermana	de	la	fábrica.
—¿Quién	se	la	llevó?
La	joven	habló	en	italiano	con	la	que	parecía	ser	su	abuela	antes	de	volverse	de

nuevo	hacia	Mabel.
—Los	hombres	—dijo.
—¿Qué	hombres?	¿La	policía?
La	muchacha	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 las

escuchaba	y	entonces	contestó	en	voz	baja:
—Los	hombres	que	se	mueven	como	sombras.
Mabel	no	entendió	a	qué	se	 refería	con	aquello.	Probablemente	se	 tratara	de	un

matiz	idiomático	que	no	aceptara	muy	bien	una	traducción	literal.
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—¿Por	 qué	 querría	 alguien	 llevarse	 a	 su	 hermana?	 ¿Estaba	 organizando	 a	 los
trabajadores	de	la	fábrica?

Una	vez	más,	la	chica	miró	a	la	mujer	mayor,	que	asintió.
—Es…	profeta	—dijo	en	 italiano.	La	 joven	parecía	estar	buscando	 las	palabras

apropiadas—.	Habla	con	los	muertos.	Dice	que	están	de	camino.
Mabel	frunció	el	ceño.
—¿Quién	está	de	camino?
El	agudo	chillido	de	los	silbatos	de	la	policía	resonó	en	los	márgenes	de	la	plaza,

acompañado	de	los	gritos	y	alaridos	de	la	gente.	Una	lata	de	gas	lacrimógeno	aterrizó
entre	la	multitud,	y	el	parque	quedó	invadido	por	una	niebla	química	que	abrasaba	los
ojos	 y	 la	 garganta.	Mabel	 oyó	 a	 su	madre	 pidiendo	 calma	 por	 el	 micrófono,	 pero
después	 el	 micrófono	 dejó	 de	 funcionar.	 La	 muchedumbre	 empujaba	 y	 daba
empellones.	 La	 gente	 corría	 dando	 voces	 mientras	 la	 policía	 caía	 sobre	 los
trabajadores.	 Alguien	 le	 dio	 un	 golpetazo	 a	Mabel	 e	 hizo	 que	 los	 periódicos	 se	 le
cayeran	al	suelo,	donde	inmediatamente	los	pisotearon	y	destrozaron.	Era	incapaz	de
localizar	 a	 sus	 padres	 entre	 la	 niebla	 y	 la	 multitud	 alborotada.	 Tosiendo	 y
desorientada,	se	abrió	camino	entre	el	caos	y	avanzó	hasta	encontrarse	cara	a	cara	con
un	policía.

—¡Te	tengo!	—exclamó	él.
Presa	del	pánico,	Mabel	echó	a	correr	por	la	calle	Quince	hacia	Irving	Place,	y	el

silbato	del	policía	 restalló	para	alertar	a	 sus	compañeros.	La	perseguían	unos	cinco
polis,	 tranquilamente.	 Se	 dirigió	 hacia	 las	 verjas	 de	 hierro	 de	Gramercy,	 pero	 unas
manos	fuertes	la	arrastraron	hacia	el	otro	lado	de	la	puerta	de	servicio	de	la	trasera	de
un	restaurante.	La	chica	comenzó	a	gritar	y	una	mano	le	cubrió	la	boca.

—Por	ahí	no,	señorita.	Está	abarrotado	de	policías	—le	susurró	al	oído	una	voz
masculina,	y	Mabel	guardó	silencio.

Un	 segundo	 después,	 la	 policía	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 puerta,	 con	 las	 porras	 a
punto.	 Desde	 su	 escondite,	 los	 observó	 abandonar	 su	 búsqueda	 y	 retroceder	 hacia
Union	Square.

—Gracias	—dijo	Mabel.
Miró	a	su	salvador	por	primera	vez.	Era	joven…,	no	mucho	mayor	que	ella.
La	acompañó	fuera.
—Eres	la	hija	de	los	Rose,	¿verdad?
Ni	siquiera	allí	podía	librarse	de	aquello.
—Me	llamo	Mabel	—dijo	como	retándolo	a	contradecirla.
—Mabel.	Mabel	Rose.	No	 lo	olvidaré.	—Le	dio	un	 firme	apretón	de	manos—.

Bien,	Mabel	Rose.	Que	llegues	a	casa	sana	y	salva.
En	algún	lugar	cercano,	se	produjo	una	explosión.
—Vete	ya	—le	ordenó	su	misterioso	salvador,	y	echó	a	correr	por	el	callejón,	se
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encaramó	 de	 un	 salto	 a	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 desapareció	 por	 encima	 de	 los
tejados.

De	vuelta	en	el	Bennington,	Mabel	cogió	el	ascensor	hasta	el	sexto	piso.	Dos	de	las
luces	 del	 rellano	 llevaban	 mucho	 tiempo	 fundidas,	 y	 aquello	 proyectaba	 sobre	 el
descansillo	constantes	sombras	que	a	Mabel	siempre	le	ponían	los	pelos	de	punta.	La
joven	oyó	unos	susurros	al	otro	extremo	del	pasillo	y	se	quedó	petrificada.	¿Y	si	 la
policía	la	había	seguido	pese	a	todo?

En	 contra	 de	 su	 propio	 buen	 juicio,	 decidió	 acercarse.	 La	 señorita	 Addie,	 en
camisón,	estaba	de	pie	junto	a	la	estrecha	ventana.	El	pelo	largo	y	gris	le	caía	por	la
espalda	 hecho	 una	 maraña.	 Sujetaba	 una	 bolsa	 de	 sal	 entre	 las	 manos	 y	 vertía	 su
contenido	sobre	el	alféizar	formando	una	línea	gruesa.	Pero	la	bolsa	tenía	un	agujero
y	la	sal	también	se	iba	acumulando	sobre	la	moqueta	que	cubría	el	suelo.

—¿Señorita	Addie?	¿Qué	está	haciendo?
—Tengo	que	mantenerlos	alejados	—contestó	la	anciana	sin	levantar	la	mirada.
—¿Mantener	alejados	a	quiénes?
—Se	están	desarrollando	terribles	acontecimientos.	Hay	algo	impío	a	la	vuelta	de

la	esquina.
—¿Se	refiere	a	los	asesinatos?	—preguntó	Mabel.
—Ha	comenzado.	Lo	presiento.	En	sueños,	he	visto	al	hombre	del	sombrero	alto

con	su	abrigo	de	cuervos.	Se	acerca	una	elección	terrible.	—La	mano	de	la	señorita
Addie	 revoloteó	 ante	 su	 rostro	 como	 un	 pajarillo	 herido.	 Parecía	 confusa,	 como	 si
estuviese	superando	los	efectos	del	éter—.	¿Dónde	está	mi	puerta?	No	la	encuentro.

—Está	 en	 el	 sexto	 piso,	 señorita	 Adelaide.	 Tiene	 que	 ir	 al	 décimo.	 Venga,	 la
acompañaré.

Mabel	cogió	la	bolsa	de	sal	de	entre	las	manos	de	la	anciana	y	la	ayudó	a	subir	al
ascensor.	Después,	aseguró	el	fastidioso	pestillo	de	la	reja.

—Cuando	 el	 pueblo	 malicioso	 se	 enfrentó	 a	 la	 acusación	 de	 brujería	 como	 si
fuera	 un	 juego	 y	 nuestros	 patíbulos	 rebosaban	 de	 muertos,	 el	 hombre	 estaba	 allí.
Cuando	obligaron	a	 los	choctaw	a	marchar	hacia	su	propia	 ruina	por	el	Sendero	de
Lágrimas,	el	hombre	estaba	allí.

Mabel	contaba	los	pisos,	deseosa	de	que	el	ascensor	subiera	más	deprisa.
—Dicen	 que	 se	 le	 apareció	 al	 señor	 Lincoln	 una	 noche	 antes	 de	 la	 guerra	 de

Secesión.	 Fue	 como	 si	 una	 mano	 hubiera	 descendido	 y	 le	 hubiese	 arrancado	 el
corazón	 al	 país,	 y	 los	 ríos	 sangraban,	 y	 las	 heridas	 de	 la	 tierra	 no	 sanaban.	—La
señorita	Addie	se	volvió	de	repente	y	clavó	la	mirada	en	Mabel—.	Es	terrible	lo	que
las	personas	pueden	hacerse	unas	a	otras,	¿verdad?

Mabel	 abrió	 la	 reja	 a	 toda	 prisa	 para	 que	 la	 señorita	 Addie	 pudiera	 salir	 del
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ascensor.	Sabía	que	debería	ayudarla	a	llegar	hasta	su	puerta,	pero	estaba	demasiado
asustada.

—Es	a	la	izquierda	por	este	pasillo,	señorita	Adelaide.
—Sí,	gracias.	—La	señorita	Addie	recuperó	la	bolsa	de	sal	y	salió	a	la	penumbra

del	descansillo—.	No	estamos	a	salvo,	¿sabes?	En	absoluto.
Pero	Mabel	había	cerrado	la	verja	y	el	ascensor	ya	estaba	bajando.
—Es	terrible	lo	que	puede	hacer	la	gente	—repitió	la	señorita	Addie.
Desde	 el	 ascensor,	Mabel	 observó	 los	 pies	 descalzos	 de	 la	 anciana	mientras	 se

alejaban	con	dificultad.	Tras	ella,	un	reguero	de	sal	y	el	bajo	de	encaje	de	su	camisón
dejaban	una	estela	como	de	espuma	de	mar.
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OPERACIÓN	JERICHO

«Buenas	tardes,	señoras	y	caballeros	de	nuestra	audiencia	radiofónica,	y	bienvenidos
a	La	hora	de	Gerard	Whittington,	 programa	que	 les	ofrece	 Industrias	Marlowe.	Sí,
Industrias	 Marlowe…	 Trayéndoles	 hoy	 el	 mañana.	 Desde	 las	 más	 recientes
innovaciones	en	aviación	y	seguridad	hasta	útiles	electrodomésticos	para	el	ama	de
casa,	Industrias	Marlowe…».

—Sigo	 sin	 entenderlo	—dijo	Evie	 sobre	 el	 suave	 canturreo	 de	 la	 radio.	 Estaba
tumbada	en	el	 sofá	con	el	 libro	 ilustrado	entre	 las	manos—.	Nada	de	esto	aclara	el
misterio	de	las	cuatro	primeras	ofrendas.	Si	de	verdad	el	Asesino	del	Pentáculo	está
siguiendo	 los	 rituales	de	este	Libro	de	 los	Hermanos	con	el	objetivo	de	despertar	a
una	especie	de	Anticristo	y	provocar	el	Armagedón,	¿por	qué	empezar	con	la	quinta
ofrenda?	No	tiene	sentido.

—El	 detective	 Malloy	 no	 encuentra	 ningún	 homicidio	 similar	 previo	 al
descubrimiento	del	cadáver	de	Ruta	Badowski	—señaló	Jericho,	que	estaba	sentado	a
la	mesa	del	comedor	con	sus	notas.

Will,	como	de	costumbre,	caminaba	arriba	y	abajo.
—Es	misterioso.	Pero	lo	que	sí	que	sabemos	es	esto:	si	el	asesino	está	siguiendo

las	ofrendas	del	Libro	de	los	Hermanos,	y	 lo	cierto	es	que	parece	que	así	es,	puede
que	seamos	capaces	de	impedir	el	siguiente	intento…

Evie	leyó	la	séptima	ofrenda	en	voz	alta.
—¿Qué	significa?	¿Quiénes	son	los	falsos	hermanos?	—musitó	Will.
No	paraba	de	recorrer	la	distancia	que	separaba	el	ventanal	de	la	pequeña	cocina

y	al	revés;	tanto	era	así	que	Evie	pensó	que	terminaría	por	dejar	el	camino	marcado
sobre	la	alfombra	persa.

—Tal	 vez	 lo	 estemos	 enfocando	 desde	 la	 perspectiva	 equivocada.	 ¿Y	 si
encontramos	el	templo	que	menciona?	De	ese	modo,	la	policía	podría	estar	allí	para
detenerlo	 —reflexionó	 Evie.	 Chasqueó	 los	 dedos—.	 Está	 el	 templo	 egipcio	 del
Museo	de	Arte	Metropolitano.

—Podría	hacer	referencia	a	una	sinagoga,	sobre	todo	si	esto	está	relacionado	de
algún	modo	con	el	Klan	—sugirió	Jericho.

—¿Y	qué	 hay	 de	 los	 templos	 de	 las	 finanzas?	 ¡La	 bolsa,	 o	 los	 bancos!	—gritó
Evie.

Era	como	si	estuvieran	pasando	el	rato	con	un	extraño	juego	de	mesa,	como	las
charadas	pero	con	apuestas	mortalmente	serias.

—Bien,	muy	bien	—dijo	Will.
Continuaron	comentándolo	e	hicieron	una	lista	de	otros	posibles	significados	para

el	templo	que	se	mencionaba	en	la	séptima	ofrenda.	Jericho	se	encargó	de	apuntarlos
todos.
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—Alertaré	a	Terrence	de	que	nuestro	asesino	podría	atacar	en	cualquiera	de	esos
lugares.	Ahora,	Evie,	¿puedes	comprobar	si	hay	algo	sobre	iconografía	religiosa	en	el
libro	de	Hale?	—pidió	Will	desde	su	momentánea	posición	junto	a	los	ventanales.

Las	 farolas	 se	 habían	 encendido	 en	 Central	 Park.	 Acababan	 de	 dar	 las	 ocho.
Llevaban	un	buen	rato	concentrados	en	los	libros	y	se	habían	olvidado	por	completo
de	la	cena.	A	Evie	le	sonaron	las	tripas.

—Tío,	 estoy	 muerta	 de	 hambre.	 ¿No	 podemos	 retomarlo	 después?	 —suplicó
Evie.

Will	miró	 el	 reloj,	 y	 luego	hacia	 la	 oscuridad	del	 otro	 lado	de	 las	 ventanas.	Su
expresión	fue	de	total	sorpresa.

—Vaya.	 Claro	 que	 debes	 de	 tener	 hambre.	 ¿Por	 qué	 no	 bajáis	 Jericho	 y	 tú	 al
comedor?	Yo	me	prepararé	un	sándwich	aquí.

—Yo	haré	lo	mismo	—intervino	Jericho.
—Entonces	tendré	que	cenar	sola	—protestó	Evie—.	Jericho,	nos	vendría	bien	a

los	dos	salir	un	rato	de	aquí.
—Tiene	razón,	Jericho	—dijo	Will—.	Baja	un	rato.
A	 regañadientes,	 el	 joven	 cerró	 sus	 libros	 y	 siguió	 a	Evie	 hasta	 el	 ascensor.	La

joven	lo	detuvo	en	la	sexta	planta	y	abrió	la	reja.
—¿Por	qué	nos	paramos	aquí?
—¡Se	me	acaba	de	ocurrir	que	Mabel	también	debe	de	estar	muerta	de	hambre!

Esta	noche	sus	padres	están	en	una	reunión	y	la	pobrecita	está	sola.
—Probablemente	ya	haya	cenado.
—¡Qué	va!	Conozco	 a	mi	Mabel.	Es	 un	 ave	 nocturna.	No	 come	hasta	 tarde…,

como	los	parisinos.	No	tardaremos	ni	un	minuto.
Evie	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 su	 contraseña	 especial	 y	Mabel	 abrió	 de	 inmediato,

vestida	con	un	albornoz	y	hablando:
—Espero	que	me	hayas	traído	al	hombre	de	mis	sueños…	Oh.
Evie	se	aclaró	la	garganta.
—Buenas	 tardes,	Mabel.	 Jericho	 y	 yo	 íbamos	 a	 cenar	 abajo,	 por	 si	 te	 apetece

unirte	a	nosotros.
Evie	le	lanzó	una	mirada	a	Jericho,	de	pie	a	su	lado.
—Oh.	¡Oh!	—dijo	Mabel,	y	bajó	la	vista	hacia	su	albornoz,	horrorizada—.	Dejad

que	me	cambie.
—Hola,	Evie	—dijo	 el	 señor	Rose	 desde	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 a	 la	 que	 estaba

sentado	aporreando	una	máquina	de	escribir.	Evie	le	devolvió	el	saludo	con	un	gesto
de	la	mano.

Jericho	puso	mala	cara.
—Creí	que	habías	dicho	que	estaban	en	una	reunión.
—¿Ah,	sí?	Debo	de	haberme	confundido	de	día.	Qué	tonta.	¡Mabesie,	cariño,	date
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prisa!
Unos	cuantos	minutos	después,	los	tres	se	sentaron	en	una	banqueta	del	comedor

bajo	una	lámpara	de	araña	que,	debido	a	algún	defecto	del	cableado,	parpadeaba	de
vez	en	cuando.	Evie	informó	a	Mabel	sobre	los	detalles	de	los	asesinatos	y	de	lo	que
habían	descubierto	gracias	al	doctor	Poblocki.

—Ese	 tipo	parece	estar	 reconstruyendo	una	extraña	especie	de	 ritual	antiguo	de
un	culto	ya	desaparecido.	Es	to-tal-men-te	macabro.	¡Ese	hombre	es	un	monstruo!

—Es	 lo	 que	 sucede	 cuando	 la	 sociedad	 descuida	 y	maltrata	 a	 los	 niños	—dijo
Mabel	 mientras	 jugueteaba	 con	 sus	 cubiertos—.	 Crecen	 y	 se	 convierten	 en
monstruos.

—¡Qué	 teoría	más	 interesante!	Mabel,	 qué	 lista	 eres	—dijo	 Evie—.	 ¿A	 que	 es
muy	inteligente,	Jericho?

El	joven	no	levantó	la	vista	de	su	guiso	de	pollo	con	patatas.	Al	otro	lado	de	la
mesa,	Mabel	articuló	un	ansioso	«¿Qué	estás	haciendo?».

«Operación	Jericho»,	fue	la	silenciosa	respuesta	de	Evie.
—¿Cómo	sabes	que	es	eso	lo	que	ocurre?	—la	desafió	Jericho.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Mabel.
—¿Cómo	sabes	que	es	la	sociedad	la	que	crea	monstruos?
—Bueno,	mi	madre	dice	que	cuando…
—No	 te	 he	 preguntado	 lo	 que	 opina	 tu	 madre	 —la	 interrumpió	 Jericho—.

Cualquiera	 que	 pueda	 leer	 un	 periódico	 sabe	 lo	 que	 piensa	 tu	 madre.	 Te	 he
preguntado	que	cómo	sabes	tú	que	es	eso	lo	que	sucede.

Mabel	revolvió	los	fideos	de	su	taza	de	sopa	con	la	cuchara.	Hacía	una	hora	que
había	cenado	y	no	tenía	hambre.

—Bueno,	he	visitado	los	barrios	pobres	con	mis	padres.	He	visto	los	horrores	que
provocan	la	pobreza	y	la	ignorancia.

—Entonces	 ¿cómo	 explicas	 lo	 del	 pobre	 y	maltratado	 que	 alcanza	 la	 grandeza
cuando	se	hace	mayor?

—Siempre	hay	excepciones.
—¿Y	si	 eso	no	 fuera	 cierto	 en	 absoluto?	 ¿Y	 si	 existe	 el	mal?	 ¿Y	 si	 siempre	ha

existido	y	seguirá	existiendo,	una	eterna	batalla	entre	el	bien	y	el	mal,	ahora	y	para
siempre?

—¿Te	 refieres	 a	 Dios	 y	 el	 demonio,	 o	 algo	 así?	 —Mabel	 hizo	 un	 gesto	 de
negación	 con	 la	 cabeza—.	No	 creo	 en	 eso.	 Soy	 atea.	 La	 religión	 es	 el	 opio	 de	 las
masas.

—Karl	 Marx	 —señaló	 Jericho—.	 Una	 vez	 más,	 esa	 no	 es	 tu	 propia	 opinión.
¿Crees	en	eso	porque	realmente	 lo	crees	o	crees	en	eso	porque	se	 lo	has	oído	a	 tus
padres?

—Creo	 en	 ello	 —contestó	 Mabel—.	 El	 mal	 es	 una	 invención	 humana.	 Una
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elección.
—Jericho	 cree	 que	 estamos	 condenados	 a	 repetir	 nuestra	 existencia	—intervino

Evie.	Acompañó	sus	palabras	con	un	bamboleo	de	las	cejas	para	señalar	cuán	en	serio
se	tomaba	aquella	teoría—.	Nietzsche.

—Supongo	que	no	 soy	 la	única	 influida	por	 las	opiniones	de	otras	personas	—
espetó	Mabel	con	desdén.

Evie	 intentó	 ocultar	 su	 carcajada	 con	 una	 tos.	 Miró	 a	 Mabel	 y	 se	 dio	 unos
golpecitos	disimulados	en	un	lado	de	la	nariz,	una	señal.

—¡Oh,	vaya!	—exclamó	con	fingida	preocupación—.	Me	parece	que	he	perdido
la	pulsera.

—No,	no	la	has	perdido	—replicó	Mabel,	inquieta.
Quiso	darle	una	patada	a	Evie	por	debajo	de	la	mesa,	pero	se	la	asestó	a	Jericho

por	error.
—Ay	—se	quejó	él	mirándola	sorprendido.
—Lo	siento.
El	terror	se	reflejó	en	los	ojos	de	la	joven.	Miró	a	su	amiga	con	expresión	de	«Por

favor,	haz	algo,	rápido».
—¿Sabéis	 lo	que	creo	yo?	Creo	que	deberíamos	comernos	un	 trozo	de	 tarta	—

anunció	Evie,	y	le	hizo	un	gesto	al	camarero.
Se	sumieron	en	un	silencio	casi	absoluto,	pues	los	únicos	ruidos	que	rodeaban	la

mesa	 eran	 los	 relacionados	 con	 la	 ingesta	 de	 comida.	 Evie	 intentó	 establecer	 una
conversación	con	Mabel,	pero	todo	resultaba	forzado	e	incómodo.	Después,	 los	tres
se	 subieron	 juntos	 al	 ascensor	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 embarazoso.	 Todos	 se
dedicaron	a	contemplar	la	flecha	dorada	que	dejaba	atrás	los	pisos,	uno	por	uno.

Mabel	prácticamente	saltó	del	ascensor	cuando	la	reja	se	abrió	en	su	planta.
—Buenas	 noches	—se	 despidió	 sin	 darse	 la	 vuelta,	 y	 Evie	 supo	 que	 en	 algún

momento	se	llevaría	una	buena	bronca	por	todo	aquello.
La	primera	fase	de	la	Operación	Jericho	había	sido	un	completo	fracaso.
Cuando	 llegaron	 a	 su	 piso,	 se	 encontraron	 con	 que	Will	 había	 dejado	 una	 nota

pegada	 en	 la	 puerta:	 «He	 ido	 a	 ver	 a	Malloy,	WF».	 Típica	 del	 tío	Will,	 desde	 la
brevedad	a	las	iniciales.	Evie	arrugó	la	nota	y	cerró	la	puerta	del	apartamento	a	sus
espaldas	con	brusquedad.	Le	lanzó	una	mirada	amenazadora	a	Jericho,	que	acababa
de	acomodarse	en	la	silla	de	Will	con	un	libro.

La	chica	se	sentó	en	el	sofá	y	siguió	mirándolo	con	hostilidad	desde	allí.
—No	hacía	falta	que	fueras	tan	grosero.	Lo	sabes,	¿verdad?
—No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres	—masculló	Jericho.
—¡Con	Mabel!	Al	menos	podrías	intentar	ser	educado.
—No	me	interesa	ser	educado.	Es	falso.	Nietzsche	dice…
—Nietzsche	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Está	 muerto,	 y	 puede	 que	 hasta
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muriera	de	grosería.	—Evie	echaba	chispas—.	Es	una	chica	muy	inteligente.	Es	tan
lista	como	tú.

Jericho	se	negaba	a	apartar	la	vista	del	libro.
—Sus	padres	le	tienen	sorbido	el	seso.	Esa	chica	piensa	lo	que	ellos	piensen.	Lo

que	ha	dicho	antes	acerca	de	que	la	sociedad	crea	monstruos…	Era	su	madre	la	que
hablaba.

—¡Así	que	estabas	prestando	atención!
—Necesita	formarse	sus	propias	opiniones.	Debe	aprender	a	pensar	por	sí	misma,

a	no	limitarse	a	repetir	lo	que	dicen	los	demás.
—¿Te	refieres	a	algo	parecido	a	 lo	que	 te	pasa	a	 ti	con	 todas	y	cada	una	de	 las

palabras	del	tío	Will	y	de	Nietzsche?
Evie	le	arrebató	el	libro	de	las	manos.
—Eso	no	es	cierto	—se	defendió	Jericho	al	tiempo	que	recuperaba	el	volumen—.

¿Y	por	qué	estamos	hablando	de	Mabel?	¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti?
—Porque…	—Evie	se	detuvo.	No	podía	soltarle	sin	más	«Porque	Mabel	está	loca

por	ti.	Porque,	a	lo	largo	de	los	tres	últimos	años,	no	he	parado	de	recibir	cartas	llenas
de	nostalgia.	Porque	cada	vez	que	entras	en	una	habitación,	ella	coge	aire	y	aguanta	la
respiración»—.	 Porque	 es	 mi	 amiga.	 Y	 nadie	 se	 comporta	 de	 esa	 forma	 con	 mis
amigos.	¿Vale?

Jericho	soltó	un	suspiro	de	irritación.
—De	 ahora	 en	 adelante	 seré	 la	 mismísima	 encarnación	 de	 la	 educación	 con

Mabel.
—Gracias	—dijo	Evie	con	una	reverencia.
Jericho	la	ignoró.
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VIDA	Y	MUERTE

Memphis	arrancó	la	página	de	su	cuaderno	y	la	estrujó,	asqueado.	Había	intentado
volver	a	trabajar	en	aquel	poema,	el	que	trataba	sobre	su	madre	y	el	abrigo	de	dolor,
pero	no	le	salía,	así	que	se	preguntó	si	estaría	condenado	a	ser	no	solo	un	curandero
frustrado,	sino	también	un	escritor	fracasado.

El	viento	silbaba	entre	las	hojas	otoñales.	Su	madre	murió	en	abril,	y	los	árboles
florecían	 como	 niñas	 que,	 tímidamente,	 se	 convertían	 en	 jóvenes	 señoritas.	 Era
primavera,	 cuando	 nada	 debería	 morir.	 El	 padre	 de	Memphis	 lo	 había	 despertado.
Tenía	los	ojos	ensombrecidos.

—Ha	llegado	la	hora,	hijo	—le	había	dicho,	y	condujo	al	soñoliento	Memphis	por
la	casa	oscura	hasta	la	habitación	de	su	madre,	donde	ardía	una	única	vela	solitaria.

Su	madre	yacía	temblorosa	bajo	una	manta	delgada.
—Por	favor,	hijo.	Tienes	que	hacerlo.	Tienes	que	mantenerla	aquí.
Su	padre	lo	acompañó	hasta	la	cama.	La	madre	de	Memphis	era	poco	más	que	un

saco	 de	 huesos,	 su	 pelo	 parecía	 de	 algodón	 de	 azúcar.	 Bajo	 la	 manta,	 su	 cuerpo
permanecía	inmóvil.	Tenía	la	mirada	clavada	en	el	techo,	como	si	rastreara	algo	que
escapaba	a	la	visión	de	Memphis.	El	muchacho	tenía	catorce	años.

—Vamos,	ahora,	hijo	—insistió	su	padre	con	la	voz	rota—.	Por	favor.
Memphis	tenía	miedo.	Su	madre	parecía	estar	tan	cerca	de	la	muerte	que	no	era

capaz	de	 saber	cómo	detenerla.	Ya	había	 intentado	curarla	antes,	pero	ella	no	se	 lo
había	permitido.

—No	dejaré	que	mi	hijo	cargue	con	esa	responsabilidad	—había	asegurado	con
firmeza—.	Lo	que	ha	de	ser,	será,	bueno	o	malo.

Pero	Memphis	no	quería	que	su	madre	muriera.	Colocó	las	manos	sobre	ella.	Su
madre	 abrió	 aún	 más	 los	 ojos	 e	 intentó	 sacudir	 la	 cabeza,	 apartar	 las	 manos	 del
muchacho,	pero	estaba	demasiado	débil.

—Voy	a	ayudarte,	mamá.
Su	madre	separó	 los	 labios	agrietados	para	decir	algo,	pero	no	consiguió	emitir

sonido	alguno.	Memphis	sintió	que	la	fuerza	sanadora	se	apoderaba	de	él,	y	entonces
quedó	 bajo	 su	 influjo,	 arrastrado	 por	 corrientes	 que	 no	 podía	 controlar	 y	 no
comprendía,	 ambos	 transportados	 hasta	 un	 mar	 inmenso	 y	 desconocido.	 En	 sus
trances	 sanadores,	 Memphis	 siempre	 sentía	 la	 presencia	 de	 los	 espíritus	 a	 su
alrededor.	Era	una	presencia	serena,	protectora,	y	nunca	tenía	miedo.	Pero	aquella	vez
fue	 diferente.	 Se	 encontró	 en	 un	 cementerio	 oscuro,	 cubierto	 de	 niebla	 espesa.	Las
sombras	 no	 le	 parecieron	 tan	 benevolentes	 cuando	 se	 acercaron	 a	 él	 en	 aquella
ocasión.	Había	un	hombre	gris	y	delgaducho,	 tocado	con	un	sombrero	alto,	sentado
sobre	una	roca	y	con	las	manos	apretadas	en	puños.

—¿Qué	me	darías	por	ella,	curandero?	—le	preguntó	el	hombre,	y	Memphis	tuvo
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la	sensación	de	que	había	sido	el	propio	viento	quien	había	susurrado	la	pregunta.	El
hombre	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	sus	puños—.	En	una	mano	está	la
vida;	en	la	otra,	la	muerte.	Elige.	Elige	y	tal	vez	la	recuperes.

Memphis	dio	un	paso	al	frente	con	el	dedo	estirado.	¿Derecha	o	izquierda?
De	pronto,	vio	a	su	madre,	demacrada	y	débil,	en	el	cementerio.
—No	puedes	recuperarme,	Memphis.	¡Nunca	intentes	recuperar	lo	que	se	ha	ido!
El	hombre	le	dedicó	a	su	madre	una	sonrisa	de	dientes	como	minúsculas	dagas.
—¡La	elección	es	de	él!
Su	madre	parecía	asustada,	pero	no	se	amilanó.
—No	es	más	que	un	niño.
—La	elección.	Es.	De	él.
Memphis	volvió	a	concentrarse	en	los	puños	del	hombre.	Escogió	el	derecho.	El

hombre	 sonrió	 y	 abrió	 la	 palma.	 Un	 pajarillo	 recién	 nacido,	 negro	 y	 brillante,	 le
graznó.

La	madre	de	Memphis	sacudió	la	cabeza.
—Oh,	hijo	mío,	hijo	mío.	¿Qué	has	hecho?
Memphis	 no	 recordaba	 nada	más	 después	 de	 aquello.	Octavia	 le	 había	 contado

que	le	había	subido	la	fiebre	y	que	su	padre	lo	había	metido	en	la	cama.	A	la	mañana
siguiente,	se	despertó	para	ver	a	Octavia	tapando	los	espejos	con	sábanas.	Su	padre
estaba	sentado	en	su	silla,	con	la	camisa	pegada	al	cuerpo	a	causa	del	sudor.

—Se	ha	ido	—murmuró.
Memphis	 pudo	 ver	 la	 acusación	 en	 sus	 ojos:	 «¿Por	 qué	 no	 pudiste	 salvarla?

Tienes	un	don	¿y	eres	incapaz	de	salvar	a	la	única	persona	que	importa?».
Memphis	 se	 sacudió	 el	 polvo	 del	 cementerio	 de	 las	manos.	 Volvió	 a	 estirar	 la

página	y	la	metió	de	nuevo	en	el	cuaderno.	A	continuación,	inició	el	camino	de	vuelta
a	casa.	Cuando	pasó	ante	la	vieja	mansión	de	la	colina,	le	pareció	oír	algo.	¿Era…	un
silbido?	No	podía	ser.	Pero	sí,	allí	estaba,	justo	bajo	el	rugido	del	viento.	¿O	no	era
más	que	el	propio	viento?	Memphis	abrió	la	verja	y	avanzó	dos	pasos	por	el	sendero
agrietado.	Cuántas	 veces	 había	 leído	 relatos	 de	 fantasmas	 y	 había	 pensado	 para	 sí:
«¡No	subas	esa	escalera!	¡Mantente	alejado	de	esa	vieja	casa!».	Y,	sin	embargo,	allí
estaba,	 en	 el	 jardín	 de	 la	 mansión	 más	 antigua	 y	 amenazante	 que	 conocía,
planteándose	entrar	en	ella.	De	pronto,	Memphis	cayó	en	la	cuenta	de	lo	estúpido	que
era	 atisbar	 por	 la	 ventana	 cubierta	 de	 tablones	 de	 una	 casa	 decrépita	 y	 retrocedió.
Recordó	de	 inmediato	 los	asesinatos	que	se	estaban	produciendo	en	 la	ciudad.	¿Por
qué	 se	 había	 acordado	 de	 aquello	 justo	 en	 aquel	 momento,	 allí?	 Una	 vez	 más,
percibió	 el	 eco	 de	 un	 débil	 silbido	 que	 retumbaba	 en	 las	 habitaciones	 vacías	 de	 la
vieja	 casa.	Memphis	 echó	 a	 correr	 y	 dejó	 la	 verja	 de	 entrada	 chirriando	 sobre	 sus
goznes	oxidados.

De	vuelta	en	Harlem,	el	muchacho	recorrió	la	avenida	Lenox	sintiéndose	fuera	de
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lugar	 entre	 la	gente	que	había	 salido	a	divertirse	un	poco.	Paseó	un	 rato	más	hasta
encontrarse	frente	a	la	grandiosa	casa	de	la	señorita	A’Lelia	Walker	en	la	calle	Ciento
treinta	 y	 seis.	 Había	 varios	 coches	 caros	 aparcados	 delante,	 y	 un	 mayordomo
apostado	 en	 la	 puerta.	 Todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas,	 y	 dentro,	 Memphis	 lo
sabía,	 era	 muy	 probable	 que	 la	 señorita	 Walker	 estuviera	 celebrando	 una	 de	 sus
famosas	 reuniones	 a	 las	 que	 acudían	 los	 mayores	 talentos	 de	 Harlem:	 músicos,
artistas,	 escritores,	 eruditos.	 Memphis	 se	 imaginó	 en	 una	 de	 aquellas	 fiestas,
leyéndole	su	poesía	a	un	público	elegante.	Pero	la	distancia	que	separaba	la	acera	en
la	que	se	hallaba	del	salón	iluminado	se	le	antojaba	imposible	de	salvar,	así	que	se	dio
la	vuelta.	Pensó	en	ir	al	Hotsy	Totsy	o	al	Tomb	of	the	Fallen	Angels	para	ver	qué	se
cocía	por	allí.	Casi	siempre	había	una	fiesta	en	algún	sitio.	Sin	embargo,	se	encaminó
hacia	casa,	con	el	recuerdo	de	su	madre	aún	reciente	en	la	memoria.	Bill	Johnson	el
Ciego	 estaba	 sentado	 en	 la	 entrada	 de	 una	 casa	 tocando	 la	 guitarra	 con	 suavidad,
aunque	no	había	nadie	para	escucharla.	Memphis	trató	de	pasar	desapercibido	ante	él.

—¿Quién	anda	ahí?	¿Quién	pasa	ante	el	viejo	Bill	el	Ciego	sin	decirle	nada?
—Soy	Memphis	Campbell,	señor.
El	rostro	del	anciano	se	relajó	y	esbozó	una	sonrisa	dentuda.
—Buenas	noches,	señor	Campbell.	Me	siento	tremendamente	aliviado	de	que	sea

usted	y	no	algún	lou-lou	que	viniera	a	por	mí.
—¿Qué	es	un	lou-lou?
—Es	una	vieja	palabra	cajún.	¿Cómo	se	dice	aquí?	El	hombre	del	saco.
—No,	señor.	No	hay	ningún	hombre	del	saco.	Solo	yo.
Bill	el	Ciego	frunció	los	labios	como	si	acabara	de	tragarse	un	chupito	de	ginebra

de	garrafón	mezclada	con	saliva.
—No	es	una	buena	noche	para	andar	merodeando	por	ahí.	¿No	lo	siente	en	la	piel

de	 la	 nuca?	 ¿El	 fifolet?	 Como	 el	 gas	 de	 los	 pantanos	 que	 se	 levanta,	 los	 malos
espíritus	que	lo	persiguen.

Entre	el	asunto	de	la	casa	de	la	colina	y	las	supersticiones	cajún	de	Bill	el	Ciego,
Memphis	comenzó	a	sentirse	asustado.	No	quería	hablar	de	fantasmas	y	duendes.

—Mi	tía	dice	que	soy	un	ceporro.	Sería	el	último	en	notar	el	movimiento	de	los
espíritus.

Bill	el	Ciego	volvió	la	cara	hacia	Memphis,	casi	como	si	pudiera	verlo	allí	de	pie.
—Hoy	me	he	enterado	de	algo	muy	interesante	en	la	tienda	de	Floyd.	He	oído	que

antes	era	curandero.
—Hace	mucho	tiempo	de	eso.
—¿Aún	conserva	el	espíritu	sanador	en	su	interior?	¿Podría	imponerle	las	manos

al	viejo	Bill	el	Ciego	y	devolverle	la	vista?
—Ya	no	poseo	ese	don.	—De	repente	Memphis	se	sintió	muy	cansado,	demasiado

cansado	 como	 para	 contener	 las	 palabras.	 Brotaron	 al	 exterior	 atropelladamente—:
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Me	abandonó	cuando	mi	madre…	Estaba	muy	enferma.	Y	yo	 le	 impuse	 las	manos
y…	—Sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	Memphis	 tragó	 saliva	 para	 intentar	 diluir	 la
tensión—.	Murió.	Murió	 justo	allí,	bajo	mis	manos.	Y	cualquier	poder	de	 sanación
que	yo	pudiera	poseer	murió	con	ella.

—Es	una	historia	realmente	triste,	señor	Campbell	—señaló	Bill	el	Ciego	tras	una
pausa.

A	Memphis	le	goteaban	las	lágrimas	por	la	nariz,	y	se	alegró	de	que	el	viejo	no
pudiera	verlo	llorar.	No	dijo	nada	más.

Bill	el	Ciego	asintió	como	si	estuviese	manteniendo	una	conversación	privada.
—Pero	usted	no	le	hizo	nada	a	su	madre,	excepto	tratar	de	calmar	su	dolor.	¿Me

oye?	 A	 veces,	 es	 una	 bendición	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 y	 Memphis	 agradeció	 la
amabilidad	del	anciano—.	Voy	a	darle	algo.

Bill	rebuscó	en	su	bolsillo	y	sacó	un	caramelo	de	mantequilla	y	azúcar.	Tanteó	en
busca	 de	 la	mano	 de	Memphis	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 palma	 con	 los	 dedos	 secos	 y
rasposos.

—Tome.	 Quédeselo.	 Por	 si	 alguna	 vez	 necesita	 pedir	 la	 protección	 de	 Papá
Legba.

—¿Papá	quién?
—Papá	Legba.	Es	el	guardián	de	la	puerta	de	Vilokan…,	el	reino	de	los	espíritus.

Se	sitúa	en	 las	encrucijadas.	Si	 se	pierde,	él	puede	ayudarle	a	encontrar	su	camino.
Tan	solo	dele	algo	dulce.

A	la	tía	Octavia	le	daría	un	ataque	si	oyera	a	Bill	hablar	así.	Una	vez,	 los	había
obligado	 a	 cruzar	 la	 calle	 para	 evitar	 una	 diminuta	 tienda,	 casi	 invisible,	 cuyos
escaparates	tenían	unas	cortinas	rojas	y	negras,	además	de	velas	y	figuritas	de	santos
con	 rostros	 africanos.	 Un	 pequeño	 cartel	 anunciaba:	 SE	 ALEJAN	 MALDICIONES	 Y	 SE

ELIMINAN	OBSTÁCULOS	HACIA	LA	FELICIDAD.
—No	os	acerquéis	ni	de	lejos	al	vudú	—les	había	dicho	cuando	Isaiah	quiso	saber

por	qué	se	alejaban	una	manzana	de	su	camino.
En	voz	muy	baja,	Octavia	había	recitado	el	padrenuestro.
Memphis	sujetó	el	caramelo	con	inseguridad.	Le	resultaba	extrañamente	pesado.
—Mi	tía	dice	que	solo	deberíamos	rezar	a	Jesús.
Bill	el	Ciego	gruñó	y	escupió.
—¿Crees	 que	 el	 dios	 de	 los	 blancos	 va	 a	 ayudarte?	 ¿Crees	 que	 está	 de	 nuestro

lado?
—No	creo	que	el	dios	de	nadie	esté	de	nuestro	lado.
Memphis	se	preparó	para	recibir	una	reprimenda.	En	cambio,	el	viejo	asintió	de

manera	 cómplice	 y	 curvó	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 de	 amargo
acuerdo.

—Puede	que	esa	sea	la	cosa	más	sincera	que	haya	dicho	jamás,	señor	Campbell.
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Mucho	mejor	que	ese	encanto	y	esa	gomina	que	suele	ponerse.
Entonces	 se	 echó	 a	 reír,	 una	 enorme	 carcajada	 de	 tos	 resollante,	 y	 se	 dio	 una

palmada	 en	 la	 pierna.	 De	 repente,	 todo	 aquello	—la	 conversación,	 el	 caramelo,	 la
aventura	 de	 hacía	 un	 rato	 en	 la	 casa—	 le	 pareció	 tan	 absolutamente	 ridículo	 que
Memphis	no	pudo	evitar	sumarse	a	las	risas.	Los	dos	hombres	se	desternillaban	como
tontos.

—Oh,	vaya,	vaya,	vaya	—dijo	Bill	el	Ciego	mientras	se	daba	unos	golpecitos	en
el	pecho—.	¿No	es	así	como	funciona	el	mundo	ahora?	La	buena	suerte	se	convierte
en	mala.	La	mala	suerte	se	vuelve	buena.	No	es	más	que	un	gigantesco	juego	de	azar
entre	este	mundo	y	el	siguiente,	y	nosotros	somos	los	dados	que	no	paran	de	lanzar	de
un	lado	a	otro.	Váyase	a	casa,	señor	Campbell.	Descanse	un	poco.	Viva	para	disputar
otro	día.	Ya	habrá	tiempo	para	lamentarse.	Salga	y	disfrute	mientras	sea	joven.

—Eso	haré,	señor.
Había	cambiado	de	opinión	 respecto	a	 lo	de	 regresar	a	casa.	Bill	el	Ciego	 tenía

razón.	Memphis	era	 joven,	al	 igual	que	la	noche.	Así	que	desvió	su	rumbo	hacia	el
Hotsy	Totsy.

Bill	escuchó	los	pasos	de	Memphis	Campbell	alejándose.	Quería	contarle	al	joven
la	suerte	que	había	tenido	porque	el	don	lo	abandonara	cuando	lo	hizo.	Qué	bendición
suponía.	 Lo	 agradecido	 que	 debería	 estar	 porque	 las	 personas	 equivocadas	 no	 lo
hubieran	 descubierto.	Bill	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de
dinero	para	comprar	algo	de	comer.	Frotó	la	moneda	de	diez	centavos	y	la	de	cinco
entre	los	dedos.	No	era	mucho.	Ojalá	pudiera	dejar	 los	juegos	de	azar.	Pero	aquella
era	su	maldición;	no	lograba	mantenerse	alejado	del	riesgo	y	la	suerte,	ya	fueran	las
cartas,	 la	 lotería,	 los	dados,	 las	peleas	de	gallos	o	 las	 carreras	de	caballos.	Pero	no
dejaba	de	ver	aquella	casa	en	sueños,	con	las	nubes	y	 la	encrucijada.	Aún	no	había
descubierto	la	apuesta	que	correspondía	a	aquellos	elementos,	pero	ya	lo	haría.	Había
un	número	en	el	 lateral	del	buzón	de	 la	casa.	Si	 lograse	distinguirlo,	estaba	seguro,
aquella	 cifra	 sería	 la	 clave	para	 llevarse	 el	 gordo.	Y	una	vez	que	 tuviera	 el	 dinero,
podría	comenzar	a	cobrarse	la	venganza.
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LA	CASA	DE	LA	COLINA

La	casa	se	erguía	como	un	centinela	sobre	la	colina	azotada	por	el	viento.	La	hiedra
trepaba	 por	 su	 exterior	 extendiéndose	 igual	 que	 una	 mancha.	 Los	 postigos	 de	 las
ventanas	 estaban	 cerrados	 y	 asegurados	 con	 clavos.	 Las	 puertas	 talladas	 de	 cerezo
eran	de	un	tono	marrón	apagado.	Si	alguien	hubiera	podido	ver	el	interior,	se	habría
percatado	 de	 que	 las	 telarañas	 colgaban	 de	 los	 umbrales	 y	 de	 que	 sus	 propietarias
ocultaban	en	las	grietas	a	sus	presas	envueltas	en	un	sudario	de	seda.

En	 su	 día,	 la	 casa	 había	 sido	 magnífica.	 Se	 celebraban	 fiestas	 y	 bailes.	 Los
domingos,	 los	 carruajes	 pasaban	 por	 delante	 de	 ella	 para	 admirar	 su	 imponente
presencia,	un	símbolo	de	todo	lo	bueno	y	esperanzador	del	país.	La	casa	era	un	sueño
hecho	realidad.	El	hombre	que	 la	había	construido,	 Jacob	Knowles,	había	hecho	su
fortuna	con	el	acero,	el	mismo	acero	que	se	había	empleado	para	levantar	la	ciudad.	A
su	esposa	y	a	él	tan	solo	les	sobrevivió	un	vástago,	una	niña	llamada	Ida,	que	era	su
mayor	 alegría.	 Ida	 era	 pequeña	 y	 propensa	 a	 los	 resfriados	 y,	 por	 ese	motivo,	 sus
angustiados	padres	le	concedían	todos	los	caprichos.	Había	clases	de	piano,	y	paseos
en	poni,	y	un	pequeño	spaniel	 llamado	Chester.	Cuando	Ida	jugaba	en	el	 jardín,	 los
sirvientes	se	encargaban	de	servirle	el	té	a	sus	muñecas.	Muchos	eran	los	días	en	los
que	la	niña	fingía	ser	una	princesa	árabe	que	contemplaba	su	reino.	Subía	la	escalera
hasta	 la	 habitación	más	 alta	 de	 la	 casa,	 un	 ático	 con	 un	 pequeño	 balcón.	 En	 1863
divisó	desde	allí	el	humo	de	las	hogueras	de	los	famosos	disturbios	de	Nueva	York	e
imaginó	 que	 vislumbraba	 las	 guaridas	 de	 dragones	 lejanos,	 y	 no	 las	 hirvientes
frustraciones	 de	 una	 guerra	 de	 clases	 y	 razas	 que	 estallaba	 en	 una	 brutal	 violencia
callejera.	Mientras	 la	 guerra	 civil	 continuaba	 arrasando	 el	 país,	 Ida	 se	 convirtió	 en
una	 jovencita.	 Soñaba	 con	 casarse	 con	 un	 oficial	 atractivo	 para	 que	 pudieran
convertirse	 en	 los	 próximos	 señores	 de	 la	 magnífica	 casa.	 Meses	 después	 de	 que
terminara	 la	 contienda,	 algunos	 soldados	 de	 la	 Unión	 se	 unieron	 al	 mismísimo
general	Grant	para	celebrar	en	la	mansión	una	fiesta	que	se	trasladó	al	jardín	cuando
comenzaron	los	fuegos	artificiales,	mientras	los	compases	de	un	vals	resonaban	en	el
interior.	Pero	Ida	estaba	resfriada	y	confinada	en	su	cama	con	un	emplasto	de	mostaza
en	el	pecho,	sollozando	por	su	desgracia	pese	a	que	su	madre	le	acariciaba	la	mejilla
y	 le	 decía	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 habría	 otro	 baile	 y	 un	 joven	 esperándola;
además,	ellos	no	estaban	listos	para	que	su	única	hija,	su	querida	Ida,	los	dejara	tan
pronto.

Pero	era	la	madre	de	Ida	quien	iba	a	marcharse.	Un	año	después	de	aquella	fiesta,
la	señora	Knowles	cayó	enferma	de	disentería	y	la	enterraron	al	cabo	de	una	semana.
Al	 año	 siguiente,	 Jacob	 Knowles	 murió	 de	 una	 hemorragia	 cerebral	 repentina.	 La
responsabilidad	de	mantener	Knowles’	End	recayó	sobre	Ida,	que	tenía	veinte	años.
Administrar	un	hogar	era	muy	distinto	de	 jugar	a	 las	princesas	y,	 aunque	un	primo
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lejano	 le	 advirtió	 a	 Ida	 que	 fuera	 prudente	 con	 sus	 gastos,	 la	 joven	 no	 siguió	 su
consejo.	Destrozada	de	dolor	por	la	muerte	de	sus	padres,	Ida	se	refugió	en	el	nuevo
Espiritualismo	 en	 busca	 de	 consuelo.	 Abrió	 Knowles’	 End	 a	 los	 teósofos,	 los
echadores	de	cartas	y	los	médiums	espirituales.	La	más	dotada	de	aquellos	médiums
era	 una	 viuda	 rica	 llamada	Mary	White,	 que	 poseía	 una	 asombrosa	 habilidad	 para
poner	a	Ida	en	comunicación	con	sus	parientes	del	otro	mundo.	No	había	golpecitos
en	 la	 mesa,	 ni	 trucos	 baratos	 de	 levitación	 como	 los	 que	 intentaban	 muchos.	 No,
Mary	White	poseía	un	don	verdadero	y	un	temperamento	cálido,	así	que	Ida	y	ella	se
hicieron	muy	amigas,	hasta	el	punto	de	que	Ida	la	llamaba	«hermana».	Una	vez	más,
la	casa	se	llenó	de	actividad,	y	Knowles’	End	se	convirtió	en	un	lugar	de	reuniones
espirituales,	 lecturas	 de	 cartas,	 sesiones	 de	 espiritismo	 y	 todo	 tipo	 de	 encuentros
esotéricos	y	ocultistas.	Ida	estaba	convencida	de	que	solo	era	cuestión	de	tiempo	que
Knowles’	 End	 recuperara	 su	 pasado	 esplendor.	 Mary	 le	 había	 asegurado	 que	 los
espíritus	se	lo	garantizaban.

Mary	 tenía	 un	 acompañante	 en	 aquellos	 empeños,	 un	 hombre	 de	 lo	 más
carismático	y	de	mirada	subyugante	que	respondía	al	nombre	de	señor	Hobbes.	Era,
prometía	Mary,	 un	 profeta.	 Un	 hombre	 sagrado.	 Sin	 duda,	 pasaba	muchas	 horas	 a
solas	en	la	biblioteca	leyendo,	y	a	veces,	durante	sus	sesiones	de	espiritismo,	el	señor
Hobbes	 caía	 en	 extraños	 trances	 y	 hablaba	 con	 palabras	 que	 Ida	 no	 comprendía,
prueba,	según	le	decía	Mary,	de	su	conexión	con	el	reino	de	los	espíritus.

Pero	los	gastos	de	Ida	eran	muchos	—los	médiums	espirituales	eran	caros—	y	la
fortuna	de	los	Knowles	menguaba	a	toda	prisa.	Ida	resultaría	socialmente	humillada
si	 se	conocieran	sus	deudas.	Fue	Mary	quien	se	ofreció	a	comprar	Knowles’	End	y
aceptar	a	Ida	como	huésped	para	salvar	su	reputación.	Mary	accedió	a	que	la	joven	se
quedara	con	su	habitación	favorita,	el	ático	con	vistas	de	la	ciudad,	y	le	dijo	que	no	se
preocupara,	que	ella	pagaría	los	impuestos	atrasados	y	el	señor	Hobbes	se	haría	cargo
del	 duro	 trabajo	 necesario	 para	 que	 Knowles’	 End,	 que	 se	 había	 sumido	 en	 el
deterioro,	volviese	a	ser	una	casa	hermosa.

Y	 eso	 hizo	 el	 señor	Hobbes.	 ¡Qué	 clamor!	Una	 cuadrilla	 trabajaba	 durante	 una
semana	y	luego	era	bruscamente	despedida	para	ser	sustituida	por	una	nueva	cuadrilla
que	tal	vez	durara	cinco	o	seis	días	antes	de	que	el	señor	Hobbes	los	mandara	también
a	la	calle.	Finalmente,	él	mismo	se	puso	a	trabajar	en	el	viejo	sótano	y	construyó	un
almacén	para	conservas	y	provisiones	enlatadas…	o	eso	dijo,	porque	a	Ida	no	se	 le
permitía	la	entrada	allí	abajo.

—Es	demasiado	peligroso	—le	decía	con	una	sonrisa	que	nunca	le	llegaba	a	los
ojos	(sus	ojos,	aquellos	ojos	fríos	e	hipnotizadores)—.	No	querría	que	encontrara	la
muerte	ahí	abajo.

Se	hicieron	otros	cambios	extraños	en	la	casa.	Puertas	que	no	llevaban	a	ningún
sitio.	Rosetones	decorativos	en	torno	a	unos	agujeros	de	la	pared	que	expulsaban	un
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extraño	 humo	 que,	 según	 insistía	 el	 señor	Hobbes,	 era	 bueno	 para	 los	 pulmones	 y
necesario	para	el	trabajo	espiritual	superior.	Un	largo	conducto	para	la	colada	que	la
señora	White	le	aseguró	que	facilitaría	el	trabajo	de	la	pobre	lavandera.	Se	quedaron
con	solo	 tres	 sirvientes:	una	 lavandera,	una	doncella	y	un	mayordomo	que	 también
hacía	 las	 veces	 de	 conductor.	Era	 vergonzoso,	 e	 Ida	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que
nadie	supiera	lo	mal	que	estaban	las	cosas.	Pero	entonces	Mary	sonreía	y	le	decía	que
el	espectro	del	padre	de	Ida	la	había	visitado	y	que	llevaba	romero	en	la	mano,	para	la
memoria,	 un	 claro	 signo	 de	 que	 se	 estaba	 encargando	 de	 cuidarlos	 a	 todos,	 y	 la
muchacha	se	sentía	agradecida	por	aquel	pequeño	consuelo.	Cuando	Ida	padecía	de
los	nervios,	Mary	 le	ofrecía	vino	dulce,	y	aquella	bebida	a	veces	 le	provocaba	a	 la
joven	 las	 más	 extrañas	 pesadillas	 de	 fuego	 y	 destrucción,	 llenos	 de	 los	 rostros
fantasmagóricos	de	hombres	y	mujeres	de	expresión	seria.

Las	 cosas	 comenzaron	 a	 enrarecerse.	 Se	 celebraban	 insólitas	 reuniones	 a	 altas
horas	de	la	noche.	Una	o	dos	veces	al	mes,	Ida	oía	música	y	cantos	procedentes	del
sótano.	La	gente	entraba	y	salía.

—¿Qué	 hacen	 en	 esas	 reuniones?	—les	 preguntó	 Ida	 ansiosamente	 una	 noche
mientras	cenaban.

Ella	 tan	 solo	 jugueteaba	 con	 la	 comida;	 la	 ternera	 asada	 estaba	 demasiado
sanguinolenta	para	su	gusto.

—¿Por	qué	no	te	unes	a	nosotros,	querida?	—le	sugirió	la	señora	White.
—Babilonia,	esa	gran	ciudad,	ha	caído.	Es	hora	de	purificarse.	De	renacer.	¿No

opina	lo	mismo,	señorita	Knowles?	—le	preguntó	el	señor	Hobbes	con	una	sonrisa.
Sus	ojos	eran	tan	azules	que	Ida	se	sintió	bastante	perdida.	Durante	un	momento,

al	mirarlo,	se	preguntó	cómo	sería	bailar	con	el	señor	Hobbes.	Recibir	sus	besos.	Sus
caricias.	Y,	en	cuanto	lo	pensó,	el	asco	la	abrumó.

—Lo	cierto	es	que	no	sé	a	qué	se	refiere	—contestó.	Le	temblaban	las	manos.	La
sangre	de	la	ternera	formaba	un	pequeño	y	repulsivo	charco	en	su	plato—.	No…	No
me	encuentro	bien.	Si	me	disculpan,	iré	a	acostarme.

Aquella	noche,	percibió	extraños	sonidos	que	 le	 llegaban	desde	el	 interior	de	 la
casa,	 los	 ruidos	 y	 susurros	más	 terriblemente	 bestiales.	 Estaba	 demasiado	 asustada
como	para	salir	de	su	habitación.	Permaneció	tumbada,	temblando	bajo	las	sábanas,
hasta	que	llegó	la	mañana.

En	una	vitrina	del	 salón,	 el	 señor	Hobbes	guardaba	un	enorme	 libro	 forrado	de
cuero,	un	volumen	bastante	parecido	a	una	Biblia.	Pero	cuando	Ida	intentó	cogerlo,
descubrió	que	la	vitrina	estaba	cerrada	con	llave.	Su	propia	vitrina	en	su	propia	casa,
¡cerrada	para	que	ella	no	pudiera	abrirla!	Trémula	de	 rabia,	 se	 enfrentó	a	 la	 señora
White	(pues	ya	no	la	trataba	con	el	mismo	fraternal	cariño	ni	la	llamaba	«Mary»).

—No	voy	a	tolerarlo,	señora	White.	No	lo	toleraré	—le	espetó.
—Esta	ya	no	es	tu	casa,	querida	—contestó	la	señora	White	con	una	sonrisa	cruel.
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Un	martes,	 Ida	descubrió	un	montón	de	 trozos	de	 tela	 ensangrentados;	 el	 señor
Hobbes	le	aseguró,	con	la	delicadeza	que	reclamaba	la	situación,	que	pertenecían	a	la
lavandera	y	que	se	debían	a	su	maldición	mensual.	(«La	pobre	chica,	qué	embarazoso
ha	 debido	 de	 resultarle.	 Por	 supuesto,	 le	 hemos	 ofrecido	 ropa	 limpia	 y	 la	 hemos
mandado	 a	 casa	 a	 descansar.	 Pobre,	 pobrecita.	 Me	 temo	 que	 esté	 demasiado
avergonzada	como	para	regresar	con	nosotros»).	Ida	le	escribió	una	carta	desesperada
a	 su	 primo	 de	 Boston,	 que	 envió	 a	 las	 autoridades,	 pero	 cuando	 llegaron	 Ida	 se
hallaba	sumida	en	 tal	 letargo	que	 la	 señora	White	 les	dijo	que	no	estaba	bien,	pero
que	 la	 estaban	 cuidando,	 y	 que	 esperaba	 que	 el	 esfuerzo	 de	 bajar	 la	 escalera	 y
someterse	a	sus	preguntas	no	hubiera	puesto	su	salud	en	peligro.	Las	autoridades	se
retiraron	mascullando	disculpas.

La	última	sirvienta	que	les	quedaba,	Emily,	se	marchó	en	mitad	de	la	noche	sin
siquiera	despedirse.	No	se	molestó	ni	en	reclamar	sus	honorarios.

Ida	ya	había	tenido	bastante.	Había	dejado	de	tomarse	el	vino.	Su	cuerpo,	aunque
débil,	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 como	para	 soportar	 un	 viaje	 al	 sótano,	 pues	 estaba
decidida	a	descubrir	qué	estaba	sucediendo	en	su	propia	casa.	¡Sí,	su	casa!	¡La	había
construido	 su	 padre,	 para	 su	 familia!	 Ella	 era	 una	 Knowles,	 no	 como	 aquellos
advenedizos	con	su	dinero	fresco	y	sus	aires	pretenciosos:	la	charlatana	de	la	señora
White,	que	había	salido	para	realizar	una	sesión	de	espiritismo	en	la	casa	de	campo
de	algún	pobre	diablo	con	más	dinero	que	juicio.	Y	el	señor	Hobbes.	El	señor	Hobbes
con	 su	 mirada	 fría	 y	 su	 arrogancia,	 sus	 mentiras	 y	 secretos.	 ¡Qué	 hombre	 más
malvado!	Ida	necesitaba	saber	qué	estaba	pasando	en	su	casa,	y	empezaría	por	mirar
en	el	sótano	prohibido.

Bajó	por	la	escalera	hasta	aquel	espacio	frío,	oscuro	y	húmedo.	Olía	a	tierra	y	a
algo	más.	Ida	sintió	náuseas	ante	su	fetidez.	Echaría	un	rápido	vistazo	por	allí	y,	con
suerte,	 encontraría	 lo	 que	 necesitaba	 para	 acudir	 a	 las	 autoridades	 y	 hacer	 que
expulsaran	de	su	casa	a	aquella	gente	horrible.	Entonces	buscaría	un	inquilino	digno
o,	 incluso	—¿debería	 atreverse	 a	 pensarlo?—,	 un	marido.	 Un	 noble	 caballero	 que
compartiera	 su	 vida.	 Juntos,	 volverían	 a	 convertir	 la	 casa	 en	 un	 hogar	 glorioso.
Ofrecerían	 fiestas	 a	 las	 que	 asistiría	 gente	 decente,	 gente	 de	 importancia	 y	 con
estatus.	Knowles’	End	volvería	a	reinar.

A	Ida	le	temblaba	la	mano	con	la	que	sujetaba	el	asa	del	farol.	La	luz	tremolaba
sobre	las	paredes	y	las	esquinas.	Había	llegado	hasta	allí	en	busca	de	conocimiento,	y
por	fin	lo	obtuvo.	Supo	sin	lugar	a	dudas	que	se	enfrentaba	a	un	mal	terrible.	No	hubo
grito	 alguno	cuando	 la	vela	 tembló	y	 los	 susurros	 comenzaron.	Y	 justo	 cuando	 Ida
emitió	el	chillido	que	había	conseguido	contener,	la	vela	se	apagó	y	se	halló	sumida
en	la	más	absoluta	oscuridad.
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EL	HOTSY	TOTSY

Había	sido	un	día	de	lo	más	aburrido;	la	lluvia	había	retenido	a	Evie	todo	el	día	en	el
museo,	donde	se	entretuvo	reordenando	 los	 libros	de	una	estantería	de	acuerdo	con
una	 taxonomía	 que	 solo	 ella	 entendía.	 Cuando	 pensó	 que	 iba	 a	 perder	 la	 cabeza
escuchando	el	sonido	de	la	lluvia	y	dejándose	arrastrar	por	el	aburrimiento,	se	alegró
al	 pensar	 que	—si	 sobrevivía	 a	 la	 tarde—	 disfrutaría	 de	 lo	 que	 prometía	 ser	 una
emocionante	velada	con	sus	amigos.	Por	fin	había	llegado	el	anochecer.	Evie	se	había
dado	 un	 baño,	 se	 había	 perfumado	 y	 se	 había	 probado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
conjuntos	 de	 su	 armario	 antes	 de	 decidirse	 por	 un	 vestido	 plateado	 de	 cuentas
alargadas	 que	 centelleaba	 sobre	 su	 cuerpo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 lluvia.	 Se	 puso	 un
larguísimo	collar	de	perlas	que	le	daba	dos	vueltas	al	cuello.	En	los	pies	lucía	un	par
de	 merceditas	 de	 satén	 gris	 con	 los	 tacones	 negros	 y	 curvados	 y	 las	 hebillas	 de
diamantes	falsos	de	forma	cóncava.	Se	pintó	los	labios	de	rojo	oscuro,	se	perfiló	los
ojos	de	negro	y	remató	el	conjunto	con	un	abrigo	de	terciopelo	negro	con	el	cuello	de
piel.	Metió	veinte	dólares	de	sus	menguantes	reservas	en	un	bolso	de	rejilla,	se	roció
con	una	descarga	de	su	atomizador	y	salió	al	salón.	Jericho	estaba	sentado	a	la	mesa
de	 la	 cocina	pintando	miniaturas	para	 la	maqueta	de	una	 escena	bélica.	El	 tío	Will
estaba	 sentado	 a	 su	 desordenado	 escritorio	 junto	 a	 los	 ventanales,	 rodeado	 de
montones	de	papeles	y	libros.

Al	oír	a	Evie,	levantó	la	cabeza	un	segundo,	la	estudió	y	regresó	a	su	trabajo.
—Vas	muy	arreglada.
Evie	comenzó	a	ponerse	los	guantes	de	encaje,	que	le	llegaban	hasta	más	arriba

de	los	codos	y	dejaban	los	dedos	al	descubierto.
—Voy	a	bailar	con	Zeta	y	Henry	al	club	nocturno	de	moda.
—Me	temo	que	esta	noche	no	—repuso	Will.
Evie	se	quedó	inmóvil	con	un	guante	a	medio	poner.
—Pero,	tío,	Zeta	me	está	esperando.	Si	no	voy,	será	una	absoluta	falta	de	respeto.

¡Nunca	volverá	a	quedar	conmigo!
—Por	si	no	te	has	enterado	de	la	noticia,	hay	un	brutal	asesino	merodeando	por

las	calles	de	Manhattan.
—Pero,	tío…
—Lo	siento,	Evie.	No	es	seguro.	Ya	habrá	otra	ocasión.	Estoy	convencido	de	que

Athena	lo	entenderá.
—Se	llama	Zeta.	Y	no,	no	lo	entenderá.	—Evie	notó	que	las	lágrimas	amenazaban

con	desbordársele.	Se	había	pasado	siglos	maquillándose	 los	ojos,	así	que	parpadeó
con	fuerza	para	evitar	que	se	le	emborronaran—.	Por	favor,	tío.

—Lo	lamento,	pero	mi	decisión	es	definitiva.
Will	volvió	a	meter	la	cabeza	en	su	libro;	juicio	final,	caso	cerrado.
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En	la	radio,	el	locutor	elogiaba	los	méritos	del	seguro	dental	de	marras:	«Porque
su	salud	dental	es	demasiado	importante	como	para	dejársela	al	azar».

Jericho	se	aclaró	la	garganta.
—Podríamos	 jugar	 a	 las	 cartas,	 si	 te	 apetece.	O	 escuchar	 la	 radio.	A	 las	 nueve

empieza	un	programa	nuevo.
—Genial	—dijo	Evie	con	amargura,	y	regresó	a	su	habitación	hecha	una	furia.
Dio	un	portazo	tras	ella	y	se	lanzó	sobre	la	cama.	Su	nuevo	tocado	de	perlas	falsas

se	 le	cayó	sobre	 las	cejas	y	 tuvo	que	volver	a	colocárselo	en	su	sitio.	¿Por	qué,	de
entre	todas	las	noches,	Will	había	elegido	aquella	para	comportarse	como…,	bueno,
como	un	padre?	No	podían	vivir	aterrorizados	tras	las	paredes	del	Bennington	y	sin
aventurarse	 jamás	 más	 allá	 del	 museo.	 Evie	 se	 tumbó	 de	 espaldas	 y	 contempló	 a
través	de	la	ventana	el	mundo	que	se	extendía	al	otro	lado	de	la	escalera	de	incendios.

La	escalera	de	incendios.
La	muchacha	se	incorporó.	Se	secó	los	ojos	con	los	dedos	y	volvió	a	ponerse	los

guantes.	Abrió	una	rendija	en	la	puerta	de	su	habitación.
—Me	retiro	a	descansar	—anunció.
Con	mucho	cuidado,	abrió	la	ventana	y	salió	a	la	escalera	de	incendios.	Si	Evie

había	aprendido	alguna	verdad	a	lo	largo	de	su	corta	vida,	era	que	el	perdón	era	más
sencillo	de	buscar	que	el	permiso.	Aunque	tampoco	tenía	intención	de	pedir	ninguna
de	las	dos	cosas.

Varios	pisos	más	abajo,	Mabel	gritó	cuando	 la	 joven	entró	por	 la	ventana	de	su
habitación	diciendo:

—Baja	la	voz.	Soy	yo.
—Creí	que	eras	el	Asesino	del	Pentáculo,	que	había	venido	a	cortarme	el	cuello.
—Mi	tío	y	tú…	Siento	decepcionarte.
Evie	se	alisó	y	recolocó	el	vestido.
—Mabel,	querida,	¿qué	ocurre?	—preguntó	la	señora	Rose	desde	el	otro	lado	de

la	puerta.
—¡Nada,	madre!	Me	pareció	ver	una	araña,	pero	me	había	equivocado	—vociferó

la	muchacha—.	Creía	que	nos	encontraríamos	arriba	—le	susurró	a	Evie.
—Cambio	 de	 planes.	 Mi	 tío	 me	 ha	 prohibido	 salir.	 ¡Te	 juro	 que	 se	 está

comportando	 igual	 que	 un	 padre!	—Evie	 escudriñó	 el	 sencillo	 vestido	 de	 organza
blanca	de	Mabel—.	Por	Dios	santo,	¿has	perdido	las	ovejas,	Carita	de	Pan?

—¿Qué	tiene	de	malo	este	vestido?
—Necesitas	lápiz	de	labios.
—No,	no	lo	necesito.
Evie	se	encogió	de	hombros.
—Tú	misma,	Mabesie.	No	puedo	disputar	dos	batallas	en	una	misma	noche.
Evie	 y	 Mabel	 se	 encaminaron	 de	 puntillas	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 Rose	 estaban
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celebrando	 otra	 de	 sus	 reuniones	 políticas…,	 algo	 relacionado	 con	 la	 apelación	 de
Sacco	y	Vanzetti,	los	anarquistas.	La	señora	Rose	las	llamó:

—Hola,	Evangeline.
—Hola,	señora	Rose.
—Es	 muy	 amable	 por	 parte	 de	 tu	 tío	 llevaros	 a	 una	 lectura	 de	 poesía.	 Es

importante	 que	 cuidéis	 de	 vuestra	 educación	 en	 lugar	 de	 malgastar	 el	 tiempo	 con
pasatiempos	burgueses	e	inmorales	como	bailar	en	clubes	nocturnos.

Evie	 le	 lanzó	una	mirada	discreta	a	Mabel.	Tuvo	que	esforzarse	mucho	para	no
echarse	a	reír.

—Tenemos	que	irnos,	madre.	No	queremos	llegar	tarde	a	la	lectura	—dijo	Mabel,
y	arrastró	a	su	amiga	tras	ella.

—Me	parece	que	no	soy	la	única	fugitiva	de	la	noche	—comentó	Evie	mientras
corrían	hacia	el	ascensor.

Mabel	esbozó	una	enorme	sonrisa.
—Me	parece	que	no.

—Y	entonces	le	dije:	«El	placer	ha	sido	todo	tuyo».	Se	lo	dije	tal	cual,	además.
Tuve	la	última	palabra	—explicó	Evie	al	contarles	la	primera	visita	de	Sam	Lloyd	al
museo.

—Seguro	que	sí	—comentó	Zeta	entre	risas—.	No	deberías	permitir	que	ese	Sam
te	afecte	de	esa	manera.

—¿Acaso	he	dicho	que	me	afecte?
—No.	Ya	veo	que	lo	has	superado	por	completo,	Evil	—contestó	Zeta,	y	Henry

sonrió	con	ironía.
Los	 cuatro	 habían	 cogido	 un	 taxi	 hasta	 Harlem	 y	 Zeta	 había	 tenido	 el	 bonito

detalle	de	pagarlo.	En	aquel	momento	se	dirigían	a	un	club	nocturno	llamado	el	Hotsy
Totsy,	que	se	suponía	que	era	el	mejor.

—Se	acabó.	Fin.	Borrado	del	mapa	—dijo	Evie	al	tiempo	que	sacudía	la	mano	en
el	aire	para	apoyar	sus	palabras.

—Bien,	porque	ya	hemos	llegado.	Y	estoy	bastante	segura	de	que	 la	contraseña
no	es	«Sam»,	ni	«Lloyd».

Henry	 llamó	 con	 un	 golpeteo	 rítmico	 y	 rápido	 —bum-da-BUMbum—	 y,	 un
segundo	después,	se	entreabrió	una	puerta.	Un	hombre	que	llevaba	una	chaqueta	de
esmoquin	blanca	y	corbata	les	dedicó	una	sonrisa.

—Buenas	noches,	señores.	Esto	es	una	residencia	privada.
—Somos	amigos	del	sultán	de	Siam	—contestó	Henry.
—¿Cuál	es	la	flor	favorita	del	sultán?
—Le	edelweiss	es	preciosa.
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De	inmediato,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
—Por	aquí.
El	hombre	del	esmoquin	los	guio	a	través	de	una	bulliciosa	cocina	caldeada	por	el

vapor	y	por	una	escalera	de	caracol	que	descendía	hasta	un	túnel	subterráneo.
—Conecta	con	el	edificio	contiguo	—les	susurró	Henry	a	Evie	y	a	Mabel—.	De

ese	modo,	 si	hay	una	 redada	en	el	 club,	 la	mayor	parte	del	 alcohol	 está	 a	 salvo	en
algún	punto	de	este	edificio.

El	hombre	abrió	otra	puerta	y	los	invitó	a	pasar	a	una	habitación	decorada	como
el	 palacio	 de	 un	 sultán.	 Unos	 helechos	 gigantescos	 rebosaban	 sobre	 los	 bordes
dorados	de	unas	macetas	enormes.	El	 techo	estaba	 recubierto	por	un	artesonado	de
seda	color	champán,	y	las	paredes	estaban	pintadas	de	rojo	carmesí.	Los	manteles	que
cubrían	 las	mesas	—rematadas	con	farolillos	ambarinos—	eran	de	damasco	blanco.
Sobre	el	escenario,	 la	orquesta	interpretaba	una	pieza	de	jazz	que	volvía	locas	a	las
flappers	 de	 la	 pista	 de	 baile	 mientras	 los	 hombres	 gritaban:	 «¡Vamos,	 vamos,
vamos!»	 y	 «¡Adelante!».	 Los	 clientes	 ricachones,	 con	 sus	 cócteles	 en	 las	 manos,
saltaban	de	una	mesa	a	otra	y	llamaban	a	las	vendedoras	los	cigarrillos,	que	paseaban
por	 el	 local	 ofreciendo	Lucky	 Strike,	 Camel,	 Chesterfield	 y	Old	Gold	 en	 bandejas
esmaltadas.	 Un	 cartel	 enorme	 prometía	 una	 fiesta	 especial	 para	 la	 observación	 del
cometa	de	Salomón,	y	Evie	 intentó	no	pensar	en	el	siniestro	significado	del	cometa
para	un	loco.

—¡Esto	es	la	pera	limonera!	—exclamó	la	joven	sin	dejar	de	contemplar	todo	lo
que	 la	 rodeaba.	 Aquello	 era	 lo	 que	 tanto	 había	 esperado.	 Clubes	 como	 aquel	 no
existían	en	ningún	lugar	que	no	fuera	Manhattan—.	Y	la	orquesta	ni	te	cuento.

Henry	asintió.
—Son	los	mejores.	Una	vez	los	oí	 tocar	en	el	Cotton	Club.	Pero	no	me	gusta	ir

allí	porque	tienen	barrera	del	color.	—Al	ver	la	confusión	de	Evie,	Henry	le	explicó
—:	En	el	Cotton	Club	no	había	problema	alguno	en	que	la	orquesta	actuara	ante	 la
gente	blanca.	Pero	no	podían	sentarse	a	 las	mesas	y	pedir	una	copa,	ni	 relacionarse
con	los	clientes.	Este	sitio	lo	dirige	Papá	Charles	King.	Sirve	a	todo	el	mundo.

En	 la	 esquina,	 una	 mujer	 blanca	 charlaba	 en	 una	 mesa	 con	 un	 hombre	 negro.
Aquello	 jamás	habría	podido	pasar	en	Ohio,	y	Evie	se	preguntaba	qué	 tendrían	sus
padres	que	decir	al	respecto.	Nada	agradable,	seguro.

Zeta	le	dio	un	codazo	a	Henry.
—Ahí	está	Jimmy	D’Angelo.	Ve	a	engatusarlo	para	que	te	deje	tocar.
Henry	 se	 disculpó	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	mesa	 que	 había	 cerca	 del	 escenario,

donde	 un	 hombre	 con	 un	 sombrero	 de	 copa	 y	 un	monóculo	 se	 estaba	 fumando	 un
puro	con	un	loro	de	color	verde	brillante	posado	sobre	el	hombro	de	su	esmoquin.

—Henry	tiene	mucho	talento,	pero	Flo,	el	señor	Ziegfeld,	no	lo	ve	—señaló	Zeta
—.	Henry	le	ha	vendido	unas	cuantas	canciones	al	Tin	Pan	Alley…,	suficiente	para
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cubrir	gastos	y	poco	más.	Son	cancioncillas	que	no	están	mal,	pero	nadie	le	compra
las	buenas.	Pobrecito.

—Me	encantaría	escucharlas	—dijo	Mabel.
—Espero	que	llegues	a	hacerlo.	El	chico	solo	necesita	un	golpe	de	suerte,	eso	es

todo.	—Zeta	se	echó	el	chal	sobre	un	hombro—.	Hora	de	lucirse,	muñecas.	Echadle
un	vistazo	al	lugar	como	si	fuerais	demasiado	buenas	para	este	vertedero.	Seguidme.

La	bailarina	avanzó	lentamente	ante	las	mesas	sin	dignarse	a	mirar	a	nadie.	Varias
cabezas	 se	 volvieron	 cuando	 Zeta,	 Evie	 y	 Mabel	 siguieron	 al	 camarero	 entre	 las
mesas	abarrotadas.	Eran	 reinas	de	Saba	con	sus	mejores	galas	de	 flapper,	 y	 atraían
miradas	de	admiración.	Unas	cuantas	personas	reconocieron	a	Zeta	por	la	revista.

—Debe	de	ser	genial	ser	famosa	—comentó	Evie.
Zeta	se	encogió	de	hombros.
—Creen	que	me	conocen,	pero	no	es	así.
El	 camarero	 las	 sentó	 a	 una	 mesa	 en	 una	 esquina	 y	 les	 entregó	 los	 menús,

impresos	en	un	grueso	papel	de	color	crema.	Mabel	abrió	los	ojos	como	platos.
—¡Estos	precios	son	increíbles!
—Créetelos	—dijo	Zeta—.	Asegúrate	de	que	te	gusta	mucho	lo	que	pides,	porque

tendrás	que	alargarlo	durante	toda	la	noche.
—A	mi	madre	le	daría	un	ataque	ante	este	exceso	—dijo	la	muchacha	con	tono	de

culpabilidad.
—Tu	madre	no	está	aquí.
—Gracias	a	Dios	—murmuró	Evie.
Un	 camarero	 se	 acercó	 a	 ellas	 con	 una	 botella	 de	 champán	 y	 una	 cubitera

plateada.
—Lo	siento,	amigo.	No	hemos	pedido	burbujas	—le	indicó	Zeta.
—Para	las	señoritas.	De	parte	de	un	caballero	que	las	admira	—repuso	el	joven.
—¿Quién	es?	—preguntó	Zeta	al	tiempo	que	estiraba	el	cuello	para	otear	la	sala.
—El	señor	Samson,	de	la	mesa	quince	—respondió	el	camarero	mientras	movía	la

cabeza	con	disimulo	en	su	dirección.
—Oh,	vaya	—dijo	Zeta.
—¿Qué	pasa?	—Evie	no	veía	muy	bien	en	la	oscuridad.
—¿Veis	a	ese	tipo	de	ahí?	No	miréis	con	descaro.
Las	chicas	trataron	de	atisbarlo	por	encima	de	los	menús.	Cuatro	mesas	más	allá,

se	 sentaba	 un	 hombre	 fornido	 con	 un	 bigote	muy	 poblado	 y	 el	 inconfundible	 aire
petulante	de	los	ganadores	de	Wall	Street.

—¿El	que	parece	una	morsa	escapada	de	un	zoo?	—preguntó	Evie.
—Exactamente.	Es	uno	de	esos	pringados	que	quiere	sentirse	como	si	aún	fuera

joven	y	fascinante.	Probablemente	tenga	esposa	y	tres	mocosos	en	Bedford	y	crea	que
vamos	a	hacerle	pasar	un	buen	rato.	Eh,	nos	está	mirando.	Sonreíd,	chicas.
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Evie	 le	 dedicó	 un	 gesto	 amable	 y	 el	 hombretón	 levantó	 su	 copa.	 Las	 chicas
hicieron	lo	propio	como	respuesta.	El	hombre	les	lanzó	un	beso	y	gesticuló	para	que
se	unieran	a	él.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Evie	entre	dientes,	aún	con	la	sonrisa	dibujada	en	la
cara.

—Ahora	sí	que	ha	llegado	el	momento	de	lucirse.	—Zeta	se	tomó	de	un	trago	su
champán	y	soltó	un	enorme	eructo	que	atrajo	miradas	de	asco	de	las	mesas	que	las
rodeaban—.	¡Nada	como	una	buena	copa	de	priva	para	quitarle	los	gases	a	una	chica!
—exclamó	Zeta	a	voz	en	grito	dándose	palmaditas	en	el	estómago.

Frente	 a	 ellas,	 el	 hombre	 se	 quedó	 inmóvil	 con	 la	 copa	 suspendida	 en	 el	 aire.
Apartó	la	mirada	de	inmediato.

—¡Está	escandalizado!	—rio	Evie.
—Ahora	ya	puede	volver	a	casa	con	su	esposa	en	Bedford	y	nosotras	podemos

disfrutar	de	este	zumo	de	uva	tranquilamente.
—¿Cómo	te	hiciste	tan	lista?
—A	base	de	golpes	—respondió	Zeta.
Evie	y	ella	brindaron	y	le	dieron	un	sorbo	al	champán	del	caballero.
Mabel	le	hizo	un	gesto	a	un	camarero.
—¿Podría	traerme	un	Sloe	Gin	Fizz	sin	ginebra?
—¿Qué	sentido	tiene	eso,	señorita?	—preguntó	el	camarero.
—El	de	mañana	por	la	mañana	—contestó	ella.
—Como	quiera,	señorita.
—¿Cómo	le	va	a	Henry?	—preguntó	Zeta,	y	volvió	a	estirar	el	cuello.
A	varias	mesas	de	distancia,	Henry	estaba	 recostado	en	una	 silla	escuchando	al

hombre	del	loro	con	una	expresión	de	hermosa	y	aburrida	elegancia.
—Henry	no	es	realmente	tu	hermano,	¿verdad?	—quiso	saber	Evie.
Zeta	sonrió	con	ironía.
—Ya	la	has	liado.	Ahora	la	gente	murmurará.
Zeta	 lo	 dijo	 tan	 seria	 que	 a	 Evie	 le	 costó	 unos	 segundos	 darse	 cuenta	 de	 que

estaba	de	broma.
—¿Cómo	os	conocisteis?
—Por	 la	 calle.	 Me	 estaba	 muriendo	 de	 hambre	 y	 él	 me	 dio	 la	 mitad	 de	 su

bocadillo.	Es	un	amigo	de	verdad.
—Si	no	te	importa	que	te	lo	pregunte,	¿por	qué	vosotros	no…?
Zeta	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 soltó	 una	 fina	 bocanada	 de	 humo.	 Evie	 tuvo	 la

sensación	de	que	estaba	sopesando	la	respuesta.
—Simplemente	no	nos	gustamos	de	 ese	modo.	Puede	que	no	 sea	mi	verdadero

hermano,	pero	para	mí	es	como	si	lo	fuera.	Haría	cualquier	cosa	por	él.
Henry	se	acercó	a	ellas	y	Zeta	se	hizo	a	un	lado	para	dejarle	sitio.
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—¿Qué	me	he	perdido?	—preguntó—.	Eh,	¿de	dónde	ha	salido	el	champán?
—De	una	morsa	solitaria	—le	contestó	Evie,	y	se	echó	a	reír.
Ya	se	notaba	algo	borracha,	más	a	causa	de	la	emoción	y	del	optimismo	que	del

champán.	Le	caían	bien	Zeta	y	Henry.	Eran	tan	sofisticados…	no	se	parecían	a	nadie
que	hubiera	conocido	en	Ohio.	Ojalá	ella	también	les	cayera	bien.

—Llegas	justo	a	tiempo.	Estábamos	a	punto	de	hacer	un	brindis	—anunció	Zeta.
Henry	levantó	su	copa.
—¿Por	qué?
—Por	nosotros.	Por	el	futuro	—respondió	Zeta.
—Por	el	futuro	—repitieron	Henry,	Evie	y	Mabel.
La	orquesta	inició	una	pieza	sensual,	insinuante,	y	Evie	recostó	la	cabeza	sobre	el

hombro	de	Zeta.
—¿No	te	sientes	como	si	esta	noche	pudiera	pasar	cualquier	cosa?
—Esto	es	Manhattan.	Puede	pasar	cualquier	cosa	en	cualquier	momento.
—Pero	¿y	si	conocieras	al	hombre	de	tus	sueños	esta	noche?
Zeta	dejó	escapar	otra	voluta	de	humo	de	su	cigarrillo.
—No	me	interesa.	El	amor	es	un	lío,	niña.	Deja	que	las	demás	se	vuelvan	locas	y

se	hagan	ilusiones.	¿Yo?	Yo	tengo	planes.
—¿Qué	planes?	—preguntó	Mabel.
Un	 camarero	 les	 había	 llevado	 paté	 con	 tostadas,	 y	 lo	 estaba	 devorando	 con

deleite.
—Cine.	Ese	es	 el	 futuro.	Tengo	entendido	que	van	a	empezar	 a	hacer	películas

sonoras.
Evie	soltó	una	carcajada.
—¿Películas	sonoras?	¡Qué	horror!
—Va	a	estar	genial.	Cuando	mi	contrato	se	acabe,	me	marcharé	a	California	con

Henry.	¿Verdad,	Henry?
—Lo	que	tú	digas,	preciosa.
—He	 oído	 que	 tienen	 limoneros,	 y	 que	 puedes	 coger	 los	 frutos	 en	 cualquier

momento	y	hacer	limonada	fresca.	Tendremos	una	casa	con	un	limonero	en	el	patio
de	atrás.	Y	puede	que	hasta	un	perro.	Siempre	he	querido	un	perro.

A	Evie	le	entraron	ganas	de	reírse,	pero	Zeta	parecía	muy	seria,	e	incluso	un	poco
triste,	así	que	se	limitó	a	beberse	su	champán.

—Suena	muy	bien.	—Entrechocó	su	copa	con	la	de	Zeta—.	¡Por	los	limoneros	y
los	perros!

—¡Por	los	limoneros	y	los	perros!	—dijeron	Henry	y	Zeta	entre	risas.
—Por	los	limoneros	y	los	perros	—masculló	Mabel	con	la	boca	llena.
Evie	se	echó	hacia	delante	y	apoyó	la	barbilla	en	la	palma	de	la	mano.
—¿Y	qué	hay	de	ti,	Henry?
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—¿Yo?	Voy	a	escribir	canciones	para	las	películas.	Canciones	de	verdad.	No	esas
tonterías	pegadizas	que	le	gustan	a	Flo	Ziegfeld	—aseguró.

—¡Por	las	canciones	de	verdad!	—brindó	Evie—.	¿Mabesie?
—Voy	a	ayudar	a	los	pobres.	Pero,	primero,	voy	a	comerme	hasta	la	última	miga

de	esto.	—Hizo	un	gesto	de	éxtasis—.	Buenísimo.
Zeta	ladeó	la	cabeza.
—¿Qué	hay	de	ti,	Evil?
Lentamente,	 Evie	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 su	 copa	 sobre	 la	mesa.	 ¿Qué	 podía	 decir?

«Voy	a	parar	de	tener	pesadillas	con	mi	hermano	muerto.	Voy	a	hacer	que	el	pasado
deje	 de	 perseguirme	 como	 un	 fantasma	 vengativo.	Voy	 a	 encontrar	mi	 lugar	 en	 el
mundo	y	demostrarle	 a	 todos	de	qué	pasta	 estoy	hecha».	Lo	había	notado	desde	el
momento	en	que	bajó	del	tren	en	la	estación	de	Pensilvania,	la	sensación	de	que	aquel
era	su	sitio,	de	que	Manhattan	era	su	verdadero	hogar.

—Probablemente	suene	estúpido…
Henry	 soltó	 una	 carcajada	 estruendosa	 y	 dramática	 y	 después	 se	 encogió	 de

hombros.
—Solo	quería	quitármela	de	en	medio	antes	de	escucharte,	querida.
Evie	sonrió	abiertamente.	¡Cuánto	le	gustaban	sus	nuevos	amigos!
—Desde	 el	 momento	 en	 que	 llegué	 aquí,	 he	 experimentado	 una	 sensación	 de

destino	de	lo	más	extraña…	como	si	lo	que	quiera	que	vaya	a	pasar,	quienquiera	que
sea	 la	 persona	 en	 que	 voy	 a	 convertirme,	 estuviese	 esperándome	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.	 Quiero	 estar	 lista.	 Quiero	 darme	 de	 bruces	 contra	 ello.	—Evie	 levantó	 la
copa—.	Por	lo	que	quiera	que	sea	que	me	está	esperando	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—Espero	que	no	sea	un	coche	a	punto	de	arrollarte	—bromeó	Mabel.
—Por	las	cosas	buenas	que	estás	a	punto	de	descubrir	—intervino	Zeta.
—Por	el	destino	de	Evie	—dijo	Henry,	 e	hizo	 repicar	 su	copa	contra	 las	de	 las

demás	alegremente.
Evie	se	quedó	inmóvil	con	su	vaso	a	medio	camino	de	los	otros.
—No	me	lo	puedo	creer.	¡Qué	descaro!
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Zeta.
Evie	 dejó	 la	 copa	 en	 la	 mesa	 con	 brusquedad	 y	 derramó	 el	 champán	 sobre	 el

mantel.
—Zeta,	coge	mi	bolso.	Hay	veinte	dólares	dentro.	Puede	que	 los	necesites	para

pagar	mi	fianza.
—Por	última	vez,	¿qué	ocurre?
—Sam	Lloyd	—siseó	Evie.
Se	 encaminó	 con	 decisión	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 el	 muchacho,	 apoyado

contra	una	columna	de	mármol,	hablando	con	una	rubia	de	labios	perfectos	y	rojos.
—Perdone,	señorita.
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Evie	se	interpuso	entre	los	dos.
—¡Eh!	—protestó	la	chica,	pero	Evie	se	mantuvo	firme.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—exigió	saber.
—¿Que	qué	 estoy	haciendo	aquí?	Yo	 siempre	vengo	aquí.	La	pregunta	 es	 ¿qué

haces	tú	aquí?
—¿Quién	 es	 esta?	 ¿Tu	madre?	—preguntó	 la	 rubia	 con	 una	 voz	 tan	 aguda	 que

podría	hacer	estallar	el	cristal.
Evie	se	dio	la	vuelta.
—Soy	del	Ministerio	de	Sanidad.	¿Has	oído	hablar	de	María	Tifoidea?	Este	tipo

tiene	gérmenes	como	para	iniciar	su	propia	colonia.
La	chica	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Por	Dios!
—Eso	mismo.	Por	seguridad,	tal	vez	quieras	quemar	esa	ropa	de	fiesta.	De	hecho,

quizá	quieras	quemarla	por	principios.
—¿Eh?
Evie	miró	a	Sam	enarcando	una	ceja.
—Vaya,	 Sam,	 es	 encantadora.	 —A	 continuación	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la

rubia,	se	acercó	a	ella	y	le	susurró	al	oído—:	¿Ves	a	ese	tipo	de	ahí,	el	del	bigote?	—
Evie	 señaló	 al	 hombre	 morsa—.	 Es	 tan	 rico	 que	 podría	 comprarse	 unos	 grandes
almacenes	y	aún	le	sobraría	para	una	buena	cena.	¿Por	qué	no	vas	a	que	te	invite	a
una	copa?

—¿Lo	dices	en	serio?
—Claro.	Es	un	pez	gordo	de	verdad.	Confía	en	mí.
La	chica	sonrió.
—Eh,	gracias	por	el	consejo,	cariño.
—Las	chicas	tenemos	que	apoyarnos.
La	muchacha	pareció	preocuparse.
—¿Estarás	bien	con	este…	tifoideo?
—No	pasa	nada	—dijo	Evie	al	tiempo	que	le	lanzaba	una	mirada	amenazadora	a

Sam—.	Soy	inmune	a	su	enfermedad.
Sam	observó	a	la	sensual	rubia	mientras	se	contoneaba	de	camino	a	la	mesa	del

hombre	morsa	y	sacudió	la	cabeza.
—¿No	te	han	dicho	nunca	que	eres	de	lo	más	inoportuna,	hermana?
—¿De	dónde	has	sacado	esa	chaqueta	de	esmoquin?	Parece	cara.
Sam	sonrió.
—Del	respaldo	de	una	silla.
—¿La	has	robado?
—Digamos	que	la	he	tomado	prestada	mientras	dure	mi	estancia	en	el	club.
—Tendré	que	decírselo	al	tío	Will.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—Adelante.	Claro,	que	entonces	 tendrás	que	explicarle	qué	estabas	haciendo	en
un	club	clandestino	de	Harlem	a	las	once	y	media	de	la	noche.

Evie	 abrió	 la	 boca	 para	 soltarle	 una	 bronca	 a	 Sam	 justo	 cuando	 el	maestro	 de
ceremonias	se	acercó	al	micrófono.	La	camisa	blanca	que	 llevaba	bajo	el	esmoquin
estaba	tan	almidonada	que	parecía	a	prueba	de	balas.

—Y	 ahora	 el	 Hotsy	 Totsy	 presenta	 a	 las	 Famosas	 Chicas	 Hotsy	 Totsy
interpretando	ese	baile	prohibido,	¡el	Black	Bottom!

La	orquesta	atacó	la	melodía	del	baile,	enérgico	y	jazzístico.	Con	un	gran	hurra,
las	coristas,	jóvenes	y	hermosas,	salieron	pavoneándose	al	escenario.	Balanceaban	las
caderas	 y	 marcaban	 un	 ritmo	 duro	 y	 rápido	 con	 sus	 zapatos	 plateados.	 Con	 cada
contoneo,	 las	 cuentas	 alargadas	 de	 sus	 escandalosamente	 explícitos	 trajes	 se
bamboleaban	y	agitaban.	Era	el	tipo	de	espectáculo	que	Evie	sabía	que	a	su	madre	le
habría	 resultado	 apabullante:	 un	 ejemplo	 de	 la	 decadencia	 moral	 de	 las	 jóvenes
generaciones.	Era	sexual,	peligroso	y	emocionante,	y	Evie	quería	más.

El	pianista	coreó	a	las	chicas	y	ellas	se	lanzaron	hacia	el	frente,	con	las	caderas
por	delante.	Pusieron	los	dedos	en	forma	de	garras	y	todo	el	mundo	se	precipitó	a	la
pista	de	baile	que	había	bajo	el	escenario,	inmersos	en	el	baile	y	en	la	noche.

Zeta	estaba	sentada	a	la	mesa,	sola,	tras	una	inescrutable	nube	de	humo	de	cigarrillos,
observando	 a	 la	 gente.	 Henry	 había	 iniciado	 una	 conversación	 con	 un	 atractivo
camarero	 llamado	 Billy,	 y	 Zeta	 se	 preguntó	 si	 su	 amigo	 volvería	 a	 casa	 con	 ella
aquella	noche.	Contempló	a	las	debutantes	mimadas	pasándoselo	en	grande	por	haber
ido	al	norte	de	la	ciudad	a	escuchar	jazz	en	un	club	prohibido	solo	para	inquietar	a	sus
madres.	Se	fijó	en	los	camareros	de	la	barra,	que	llenaban	las	copas	pero	no	dejaban
de	mirar	hacia	las	puertas.	Observó	a	las	corazones	solitarios	que	soñaban	despiertas
con	tipos	que,	ajenos	a	ellas,	soñaban	despiertos	con	otras	chicas.	Vio	que	estallaba
una	 discusión	 entre	 una	 pareja	 que	 después	 permaneció	 sentada	 en	 un	 silencio
agónico.	 Contempló	 a	 las	 chicas	 de	 los	 cigarrillos	 sonriendo	 a	 todas	 las	 mesas,
exaltando	 los	 beneficios	 para	 la	 salud	 de	 los	 Lucky	 Strike	 o	 los	 Chesterfield,	 la
empresa	 que	 les	 pagara	 un	 poco	más.	 Estudió	 a	 las	 jóvenes	 que	 bailaban	 sobre	 el
escenario	 y	 se	 preguntó	 qué	 edad	 tendrían	 cuando	 comenzaron.	 ¿Las	 habrían
arrastrado	por	el	circuito	de	ciudad	en	ciudad	desde	los	cuatro	años?	¿Habrían	pasado
noches	en	blanco	sobre	los	suelos	de	moteles	infestados	de	pulgas	y,	al	día	siguiente,
habrían	 hecho	 la	 ruta	 de	 los	 agentes	 promotores	 medio	 muertas	 de	 cansancio?
¿Habría	sido	alguna	de	ellas	lo	bastante	temeraria	como	para	fugarse	de	una	ciudad
pequeña	en	mitad	de	 la	noche?	¿Se	habrían	cambiado	de	nombre	y	de	aspecto	para
convertirse	en	alguien	completamente	nuevo,	alguien	a	quien	no	pudieran	encontrar?
¿Poseería	alguna	de	ellas	un	poder	tan	aterrador	que	tuviera	que	mantenerse	bajo	el
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más	férreo	control?
Un	chico	guapo	con	el	 alfiler	de	una	 fraternidad	prendido	en	 la	 solapa	 se	 situó

delante	de	la	mesa	de	Zeta	y	le	interceptó	la	vista.
—¿Te	importa	si	me	siento	contigo?
Zeta	apagó	su	cigarrillo.
—Lo	siento,	amigo.	Estaba	a	punto	de	irme.
Cogió	su	chal	y	el	bolso	de	Evie	y	se	marchó	en	busca	del	salón	de	señoras.

Memphis	había	terminado	los	recados	de	la	noche.	Mientras	atravesaba	la	cocina	del
Hotsy	Totsy,	se	guardó	unas	cuantas	galletas	en	el	bolsillo	para	Isaiah,	y	después	se
dispuso	a	comprobar	el	ambiente	del	club.	Una	chica	borracha	a	la	que	se	le	habían
deshecho	los	rizos	de	tanto	bailar	lo	llamó	cuando	pasó	ante	ella.

—Eh,	chico,	tráeme	mi	abrigo,	¿vale?
Le	puso	una	moneda	de	veinticinco	centavos	en	la	mano.
—¿Tengo	pinta	de	trabajar	para	ti?	Ve	tú	a	por	tu	puñetero	abrigo.
Se	la	lanzó	con	rabia	y	la	moneda	aterrizó	a	los	pies	de	la	chica.
—Vaya,	yo	no…
—Y	no	lo	harás	—gruñó	Memphis.
Al	otro	lado	del	pasillo	había	un	salón	con	sillones	de	cuero	y	alfombras	persas

adonde	las	parejas	iban	a	meterse	mano	o	a	fumar.	Memphis	pasó	ante	una	pareja	que
se	besuqueaba	y	se	acomodó	en	su	sillón	favorito	a	leer.

—¿Te	importa?	—le	dijo	el	hombre.
—Un	poco.	Pero	no	pasa	nada,	estaré	bien	—replicó	Memphis	con	la	más	amplia

de	sus	sonrisas	dibujada	en	la	cara.
Abrió	el	libro.	El	hombre	soltó	un	taco	por	lo	bajo	y	le	dedicó	un	insulto	que	al

muchacho	no	le	gustó	lo	más	mínimo.	Pero	no	se	movió	y,	al	cabo	de	un	momento,	la
pareja	 se	 marchó.	 Solo	 en	 la	 habitación,	Memphis	 se	 sumió	 en	 los	 placeres	 de	 la
lectura.

—Bailemos	—propuso	Sam.
—¿Contigo?	—preguntó	Evie	con	desdén—.	Solo	para	que	lo	sepas,	Zeta	me	está

guardando	el	dinero	para	mayor	seguridad.
—Venga,	muñeca,	seré	tan	bueno	como	un	boy	scout.	—Entrelazó	sus	dedos	con

los	de	ella—.	Siente	el	ritmo,	niña.	¿No	te	llama?
Evie	miró	hacia	la	pista	de	baile.	Una	multitud	de	flappers,	entregadas	al	ritmo	y

al	 alcohol,	 la	 estaban	 destrozando.	Evie	 quería	 sumergirse	 en	 el	meollo.	Dejarse	 ir
bajo	las	luces.
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—Solo	un	baile	—dijo,	 y	 arrastró	 al	 chico	hacia	 la	muchedumbre	que	giraba	y
giraba.

Sam	 tiró	de	Evie	y	 adoptó	 la	posición	de	vals.	La	 joven	 sintió	 la	 calidez	de	 su
mano	al	final	de	la	espalda.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	mientras	se	movían	despacio	en	el	sitio.
—Ir	contra	corriente	—contestó	Sam.
—Puede	que	a	mí	me	guste	ir	a	favor	de	la	corriente.
—¿A	ti?	No	lo	creo.
—Tal	vez	no	me	conozcas	tan	bien	como	crees	—le	gritó	cerca	de	la	oreja.
Era	difícil	charlar	con	el	ruido	de	la	orquesta	y	los	bailarines.
—Eso	podríamos	solucionarlo	—repuso	Sam,	y	la	hizo	girar	bajo	su	brazo.
Era	un	buen	bailarín.	Elegante	y	de	movimientos	rápidos,	sabía	cómo	llevarla	sin

resultar	dominante.	Al	menos	en	la	pista	de	baile	lo	hacían	genial	juntos.
—Hueles	como	para	comerte	—le	susurró	Sam	tan	cerca	del	oído	que	a	Evie	se	le

erizó	la	piel	de	la	mandíbula.
—Eres	igual	que	el	lobo	feroz	—murmuró	ella.
—Oye,	sobre	ese	asunto	de	los	fantasmas…,	¿tu	tío	cree	de	verdad	en	ellos	o	se

limita	a	ganarse	la	vida	con	eso?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—preguntó	Evie.	No	le	apetecía	pensar	en	Will	en

aquel	momento—.	¿Por	qué?	¿Tú	crees	en	eso?
Sam	forzó	una	sonrisa.
—Un	hombre	tiene	que	creer	en	algo.
Hizo	girar	a	Evie	una	y	otra	vez	bajo	las	luces.

Mabel	había	ido	al	baño	para	regresar	a	una	mesa	vacía.	Un	minuto	después,	un	tipo
llamado	Scotty	la	había	convencido	para	que	bailara	con	él	y	se	las	había	ingeniado
para	 pisarle	 los	 dos	 pies	 tres	 veces,	 además	 de	 insistir	 en	 llamarla	 por	 un	 nombre
equivocado.	En	 aquel	momento,	 estaba	 sentada	 de	 nuevo	 a	 la	mesa	 que	 los	 demás
habían	abandonado	escuchándolo	parlotear	sobre	acciones	y	bonos,	y	sobre	encontrar
el	 tipo	 adecuado	 de	 chica	 para	 llevarla	 a	 casa	 y	 presentársela	 a	 su	 madre.	 Mabel
supuso	que	«el	 tipo	 adecuado	de	 chica»	no	 era	 la	 hija	de	un	 judío	 socialista	y	una
muchacha	de	alta	cuna	convertida	en	agitadora.

—Se	 te	 da	 genial	 escuchar,	May	Belle	—afirmó	 Scotty.	 La	 lengua	 le	 pesaba	 a
causa	del	whisky.

—Mabel	—lo	corrigió.
Entornó	 los	 ojos	 en	 el	 resplandor	 atmosférico	 del	 club	y	 se	 permitió	 fingir	 que

aquel	idiota	aburrido	era	Jericho.	En	la	pista,	Evie	bailaba	con	Sam…	y	eso	después
de	jurar	que	iba	a	acabar	con	él.
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—Vaya,	eres	igual	que…
—Una	hermana	—terminó	Mabel	por	él.
—¡Eso	es!
—Genial.
La	joven	soltó	un	suspiro.
El	tal	Scotty	continuó	cotorreando,	haciendo	que	Mabel	se	sintiera	cada	vez	más

pequeña	 y	 vulgar.	 Su	 vestido	 no	 encajaba	 en	 absoluto;	 era	 como	 si	 quisiera
presentarse	a	las	pruebas	para	desfilar	en	la	cabalgata	de	Navidad.	Estaba	cansada	de
que	la	ignoraran	o	la	comparasen	con	la	hermana	de	alguien,	o	de	que	la	tomaran	por
una	 chica	 dulce	 e	 inofensiva,	 de	 esas	 que	 no	 molestaban	 a	 nadie	 pero	 a	 las	 que
tampoco	nadie	 echaba	de	menos.	 ¿Cómo	había	permitido	que	 la	 convencieran	para
vivir	así?	Para	Evie	era	distinto.	Ella	había	nacido	para	desempeñar	el	papel	de	una
flapper	 despreocupada.	Mabel	 no.	 En	 los	 clubes	 nocturnos	 y	 en	 los	 bailes,	 estaba
fuera	de	su	elemento.	Por	una	sola	vez,	le	gustaría	ser	la	divertida,	la	chica	a	la	que
alguien	deseaba.

—¿No	 es	 verdad,	 May	 Belle?	—preguntó	 el	 idiota	 como	 conclusión	 a	 alguna
penosa	idea	sobre	la	pesca	o	los	coches,	sin	duda.

El	chico	le	dio	una	palmadita	un	tanto	brusca	en	el	brazo.
—Lo	es	—contestó	Mabel,	y	se	puso	en	pie.	Lanzó	su	servilleta	contra	la	mesa—.

No,	no	es	cierto.	No	sé	 lo	que	acabas	de	decir,	pero,	 sea	 lo	que	sea,	estoy	bastante
convencida	de	era	una	enorme	sandez.	No	quiero	bailar.	No	quiero	saber	nada	de	tus
planes	 para	 hacerte	 con	 una	 casa	 de	 veraneo.	 No	 soy	 tu	 hermana.	 Y	 si	 lo	 fuera,
tendría	 que	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 fuiste	 adoptado	 por	 caridad.	 Por	 favor,	 no	 te
levantes.

—No	iba	a	hacerlo	—replicó	Scotty.
Mabel	se	acercó	a	Evie	a	toda	prisa	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.
—Evie,	quiero	irme	a	casa.
—Oh,	Mabel,	no.	¡Pero	si	acabamos	de	empezar!
—Tú	acabas	de	empezar.	Yo	ya	he	acabado.
Evie	llevó	a	Mabel	a	un	lado.
—¿Qué	te	pasa,	Carita	de	Pan?
—Nadie	quiere	bailar	conmigo.
—Le	diré	a	Sam	que	baile	contigo.
—No	quiero	que	obligues	a	nadie	a	bailar	conmigo.	Sabes	perfectamente	a	qué

me	refiero.	Quizá	fuera	distinto	si	Jericho	estuviese	aquí.
—Intenté	 convencerlo	de	que	viniera,	Carita	de	Pan,	 te	prometo	que	 lo	 intenté.

Pero	 es	 to-tal-men-te	 alérgico	 a	 pasárselo	 bien.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 pides	 otro	 Orange
Juice	Jazz	Baby?

—¡Cuestan	cinco	dólares!
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—Venga,	Mabesie.	Vive	un	poco.	No	 te	matará.	 ¡Oh,	están	 tocando	mi	canción
favorita!

Evie	 se	 apresuró	 a	 regresar	 a	 la	 pista	 de	 baile	 antes	 de	 que	 Mabel	 pudiera
detenerla.	Probablemente	no	fuera	su	canción	favorita;	tan	solo	necesitaba	una	excusa
para	marcharse	y	alejarse	de	Mabel.	A	veces,	Evie	podía	ser	muy	egoísta.

Mabel	vio	que	el	borracho	de	Scotty	avanzaba	hacia	 ella	 a	 trompicones	con	un
desagradable	«Ehhhhhh,	Maybeline,	cariño»,	así	que	echó	a	correr	y	se	escondió	tras
una	enorme	maceta	con	helechos	para	planear	de	cuántas	formas	iba	a	asesinar	a	Evie
cuando	aquella	velada	terminase	al	fin.

Zeta	recorrió	los	pasillos	del	club	arrastrando	su	chal	de	piel	tras	ella.	Alguna	gente	la
saludó	 con	 un	 «Eh,	 ¿tú	 no	 eres…?».	A	 lo	 que	Zeta	 contestaba	 con	 un	 «Lo	 siento.
Debes	de	haberme	confundido	con	otra	persona».

A	 sus	 espaldas,	 un	 hombre	 vociferó:	 «¡Betty!»,	 y	 Zeta	 se	 dio	 la	 vuelta	 a	 toda
prisa,	con	el	corazón	desbocado.	Pero	estaba	llamando	a	una	pelirroja	que,	a	su	vez,
le	contestó	a	gritos:	«¡Espera!	Necesito	ir	al	baño	de	señoras».

Zeta	 ya	 había	 tenido	 bastante.	 No	 quería	 irse	 a	 casa,	 pero	 tampoco	 quería
quedarse.	No	estaba	segura	de	 lo	que	deseaba,	pero	sí	de	que	anhelaba	algo	nuevo,
algo	que	la	hiciera	sentirse	anclada	a	su	vida.	Se	sentía	como	si	pudiera	desaparecer	a
la	deriva	en	cualquier	momento.	Por	supuesto,	tenía	a	Henry,	a	su	maravilloso	Henry.
Era	 como	 un	 hermano	 para	 ella.	 Era	Henry	 quien	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 cuando
acababa	de	llegar	a	la	ciudad,	desesperada	y	muerta	de	hambre.	Y	era	Henry	quien	le
había	 salvado	 la	 vida	 una	 segunda	 vez.	 Siempre	 habían	 estado	 juntos.	 Pero
últimamente	 Zeta	 sentía	 hambre	 de	 algo	 más.	 Aquel	 sentimiento	 tenía	 un	 aura	 de
destino,	pero	ni	siquiera	era	capaz	de	empezar	a	nombrarlo.

Un	grupo	de	juerguistas	se	tambaleaba	en	dirección	a	ella	por	el	pasillo	y	Zeta	se
escondió	en	la	primera	habitación	que	vio.	Parecía	estar	vacía,	pero	cuando	rodeó	un
enorme	 sillón	 verde,	 descubrió	 que	 estaba	 ocupado	 por	 un	 atractivo	 joven	 con	 un
libro	 de	 poemas.	 Estaba	 tan	 absorto	 en	 su	 lectura	 que	 ni	 siquiera	 se	 percató	 de	 su
presencia.

—Debe	de	ser	un	buen	libro	—dijo,	y	el	muchacho	se	sobresaltó.
Memphis	 levantó	 la	vista	para	ver	a	una	chica	 impresionante,	con	el	pelo	negro

como	el	azabache,	fumándose	un	cigarro	y	observándolo.
—Walt	Whitman.
—Ajá	—dijo	Zeta.
—Yo	 también	 soy	 poeta	—comentó	Memphis,	 y	 levantó	 su	 pequeña	 libreta	 de

cuero.
Zeta	la	cogió	y	hojeó	las	páginas	hasta	llegar	a	una	serie	de	números	escritos	al
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final.	Enarcó	una	ceja.
—Me	da	la	sensación	de	que	esto	no	es	poesía.	Más	bien	parecen	las	cuentas	de

un	corredor	de	apuestas.
Con	rapidez,	Memphis	le	arrebató	el	cuaderno	de	las	manos.	Le	dedicó	la	sonrisa

resplandeciente	que	siempre	funcionaba	con	las	coristas	y	los	gánsteres	impacientes.
—Se	lo	estoy	guardando	a	un	amigo.
—Ajá…
—Me	llamo	Memphis,	Memphis	Campbell.	¿Y	tú	eres?
—Solo	una	chica	en	un	club	nocturno.
Zeta	expulsó	una	nube	de	humo.
—No	deberías	fumar.	La	hermana	dice	que	es	veneno.
—Tu	hermana	es	la	monda.
Memphis	se	echó	a	reír.
—No	es	mi	hermana.	La	llamamos	hermana.	Hermana	Walker.	Y	es	más	amarga

que	un	pepinillo.	—Aquello	consiguió	arrancarle	una	sonrisilla	a	Zeta.	Memphis	no
necesitó	más	para	lanzarse—:	¿Eres	francesa?	Tienes	cierto	aire	de	francesa.	Tal	vez
incluso	algo	de	criolla.

Zeta	se	encogió	de	hombros	y	sacudió	la	colilla	en	un	cenicero	alto	y	plateado.
—Me	parezco	a	todo	el	mundo.
—Bueno,	pues	yo	voy	a	llamarte	princesa	Criolla.
—Puedes	 llamarme	 como	 te	 dé	 la	 gana.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 vaya	 a

contestarte.
—Aun	así	seguiré	insistiendo.
—Eres	persistente,	Memphis	Campbell,	eso	tengo	que	reconocértelo.	¿Qué	estás

haciendo	aquí,	aparte	de	leer	libros	de	la	biblioteca?
—Ah,	ya	sabes.	Un	poco	de	esto,	un	poco	de	aquello.
Zeta	enarcó	una	ceja	finísima.
—Suena	a	líos.
Memphis	estiró	los	brazos	en	un	gesto	de	inocencia.
—¿Yo?	Soy	lo	más	alejado	de	los	líos	que	conocerás	en	tu	vida.
—Ajá	—dijo	Zeta,	que	había	comenzado	a	caminar	en	torno	a	la	sala.
—¿Por	qué	no	estás	arriba,	en	el	club?
Zeta	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	aburrida.
—¡Aburrida!	Es	la	primera	vez	que	oigo	algo	así.	¿No	sabes	que	se	supone	que	el

Hotsy	Totsy	es	el	club	de	moda	de	la	ciudad?
Zeta	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—He	estado	en	muchos	clubes.
—¿En	serio?
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—Sí.	—Le	dio	una	calada	al	cigarro—.	Así	que	poeta,	¿no?	¿Por	qué	no	me	lees
algo?

—Como	quieras,	princesa	Criolla.	—Memphis	abrió	el	libro	y	leyó	mientras	Zeta
le	 echaba	 una	 nueva	 ojeada	 a	 su	 libreta.	 El	 chico	 tenía	 una	 voz	 agradable,	 muy
apropiada	para	la	poesía—.	«Yo	canto	al	cuerpo	eléctrico,	/	me	abrazan	los	ejércitos
de	quienes	amo	y	yo	 los	abrazo,	 /	no	han	de	soltarme	hasta	que	yo	vaya	con	ellos,
hasta	que	 les	responda,	 /	hasta	que	yo	 los	purifique	y	 los	colme	con	 la	carga	de	mi
alma…».	Ese	es	el	señor	Walt	Whitman,	uno	de	nuestros	mejores	poetas.

Zeta	había	pasado	otra	página.	En	aquel	instante	estaba	estudiando	el	símbolo	del
ojo	y	el	relámpago	que	alguien	había	garabateado	en	la	esquina	de	la	hoja.	El	corazón
se	le	aceleró.

—¿Esto	lo	has	dibujado	tú?
Intentó	mantener	la	voz	serena.
—¿Eso?	Ah,	no	es	más	que	algo	que	vi	en	sueños.
—¿En…	sueños?	—repitió	Zeta.	Tenía	calor	y	estaba	mareada—.	¿Qué	es?	¿Qué

sabes	de	eso?
—Nada.	Como	te	he	dicho,	solo	es	algo	que	vi	en	sueños.
Por	 algún	motivo,	 el	 dibujo	 parecía	 haber	 inquietado	 a	 la	 chica.	A	Memphis	 le

habría	gustado	preguntarle	por	qué,	pero	no	quería	asustarla.
—Venga,	deja	que	te	enseñe	el	club.
Estiró	 la	mano	 para	 recuperar	 su	 libreta,	 pero	 Zeta	 se	 aferró	 a	 ella.	 Lo	miraba

directamente	a	los	ojos,	pero	no	daba	la	impresión	de	estar	enfadada;	parecía	atónita,
puede	que	hasta	un	poco	asustada.

—Yo	he	visto	ese	mismo	símbolo	en	mis	sueños	—anunció.
Memphis	no	sabía	por	dónde	empezar.
—¿Sabes	qué	es	o	de	dónde	viene?	¿Lo	habías	visto	antes	en	algún	sitio?
La	chica	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Solo	en	sueños.
—¿Cuándo	comenzó?
—No	lo	sé.	Hace	unos	seis	meses.	¿Y	tú?
—Más	o	menos	el	mismo	tiempo.
—¿Sueñas	muy	a	menudo	con	ello?	—preguntó	Zeta.
—Dos	veces	a	la	semana,	quizá	más.	Solía	pasarme	solo	de	vez	en	cuando,	pero

últimamente	es	cada	vez	más	frecuente.
Zeta	asintió.
—Yo	también	lo	veo	más	a	menudo.
Aquella	 chica	 soñaba	 con	 el	 mismo	 símbolo.	 Memphis	 trabajaba	 con

probabilidades	todos	los	días,	y	sabía	que	las	probabilidades	de	que	aquello	sucediera
eran	escasísimas.	Tenía	que	significar	algo,	¿no?
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—Cuéntame	qué	sueñas	exactamente.
Zeta	se	dejó	caer	sobre	un	sillón.	Estaba	temblando.
—Siempre	es	igual.	Estoy	en	algún	lugar	muy	lejos	de	Nueva	York.	No	sé	dónde.

No	 conozco	 el	 sitio.	 Estoy	 de	 pie	 en	 un	 camino	 y	 el	 cielo	 está	 cubierto	 de	 sucias
nubes	de	tormenta…

El	corazón	de	Memphis	se	aceleró	y	comenzó	a	golpearle	las	costillas	con	fuerza.
—¿Hay	una	granja?	¿Una	vieja	granja	blanca	con	un	porche?
Zeta	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Sí	—susurró—.	Y	campos	de	trigo,	o	maíz.	Algún	tipo	de	cultivo.	Y	a	lo	lejos

hay	un	árbol…
—Sin	hojas.	No	es	más	que	un	árbol	viejo,	grande	y	nudoso,	con	unas	ramas	tan

gruesas	como	los	brazos	de	un	gigante.
A	Zeta	se	le	erizó	la	piel	de	la	espalda	y	el	cuello.
—Y	algo	se	acerca	por	el	camino…
—Por	detrás	de	una	espesa	pared	de	polvo	—concluyó	el	muchacho	por	ella.
Zeta	asintió.	Se	había	quedado	helada.	¿Qué	estaba	ocurriendo?
—Lo	peor	es	la	sensación	—dijo	en	voz	baja—.	Como	si	se	estuviera	acercando

algo	terrible.	Algo	que	no	quiero	ver.
—Algo	respecto	a	lo	cual	tendrás	que	actuar	—dijo	Memphis.
—¿Qué	significa?
Desde	arriba	les	llegó	un	tremendo	estrépito,	seguido	de	gritos	y	el	sonido	de	los

silbatos	de	la	policía.	Las	pisadas	frenéticas	retumbaban	a	través	del	techo.	Memphis
corrió	hasta	 la	puerta	y	asomó	la	cabeza.	Descubrió	a	 todo	un	escuadrón	de	policía
irrumpiendo	en	la	cocina.

Zeta	abrió	los	ojos	como	platos.
—¡Santo	Dios!	Es	una	redada.
—No	puede	 ser	—dijo	Memphis	 al	 tiempo	que	 se	 echaba	 la	 alforja	 al	 hombro.

Todavía	 llevaba	el	 libro	en	 la	mano—.	Papá	Charles	 tiene	a	 los	polis	metidos	en	el
bolsillo.

—Pues	ese	bolsillo	tiene	un	agujero,	Poeta.	—El	terror	del	sueño	compartido	se
vio	 reemplazado	 por	 el	 miedo	 real	 a	 ser	 arrestados—.	 ¿Cómo	 salgo	 de	 aquí?	 No
puedo	permitirme	que	me	pillen.

—¡Por	aquí!	—Memphis	le	tendió	la	mano—.	Conozco	este	lugar	como	la	palma
de	mi	mano.	Te	sacaré	de	aquí.	Confía	en	mí.

Zeta	aceptó	la	mano	y	ambos	echaron	a	correr	por	el	estrecho	pasillo.

Mabel	ahogó	un	grito	cuando	derribaron	 las	puertas	del	club	y	dos	filas	de	policías
irrumpieron	 en	 la	 sala.	 Uno	 la	 agarró	 por	 las	muñecas.	 La	 joven	 forcejeó,	 pero	 el
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agente	la	sujetaba	con	fuerza.
—Por	 aquí,	 señorita.	 Tengo	 un	 coche	 esperándola	—le	 dijo	 el	 policía	 con	 una

sonrisa.
—Mi	 madre	 me	 matará	 —gimoteó	 Mabel	 mientras	 el	 hombre	 tiraba	 de	 ella

alejándola	del	caos	que	se	estaba	desatando	a	sus	espaldas.

Zeta	y	Memphis	corrían.	Tras	ellos,	la	policía	arrasaba	el	lugar	destrozando	paredes	y
volcando	 sillones.	 Dos	 flappers	 y	 sus	 novios	 gritaban	 y	 se	 precipitaban	 contra	 la
barrera	de	agentes	dando	tumbos	de	borrachos.	Un	hombre	claramente	ebrio	y	con	la
cara	cubierta	de	carmín	sacó	una	pistola	y	comenzó	a	disparar	indiscriminadamente.
Una	 de	 sus	 balas	 atravesó	 el	 libro	 de	 poesía	 que	Memphis	 llevaba	 en	 la	mano.	 El
joven	introdujo	el	dedo	por	el	agujero.

—Era	un	libro	de	la	biblioteca	—dijo	resollando.
—¡Poeta,	tenemos	que	largarnos!
Los	dos	dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 a	 toda	velocidad	y	Memphis	 tiró	de	Zeta

para	 meterla	 en	 una	 cabina	 telefónica.	 La	 chica	 levantó	 una	 mirada	 de	 pestañas
pesadas	 hacia	 el	 atractivo	 rostro	 del	 muchacho.	 Había	 conocido	 a	 muchos	 chicos
guapos	antes,	pero	a	ninguno	que	escribiera	poesía	y	compartiese	con	ella	la	misma
pesadilla	 extraña.	 En	 su	 interior,	 Zeta	 experimentó	 emociones	 de	 las	 que	 se	 había
protegido	desde	Roy,	Kansas	y	lo	que	había	sucedido	allí.

—¿Me	has	metido	aquí	para	esconderme	o	para	besuquearme,	Poeta?	—bromeó
Zeta	mientras	intentaba	recuperar	el	aliento.

—Confía	en	mí	—insistió	Memphis.
Giró	 tres	veces	 la	manivela	del	 teléfono	y	empujó	con	 fuerza	 la	pared	de	atrás,

que	se	abrió	para	revelar	un	pasadizo	secreto.

En	 el	 piso	 de	 arriba,	 en	 el	 club,	 se	 instauró	 el	 caos	 cuando	 la	 policía	 reventó	 las
puertas.	Los	camareros	se	movieron	con	agilidad.	Le	dieron	la	vuelta	a	la	barra	y,	por
un	conducto,	mandaron	hacia	su	prematuro	final	unas	dos	docenas	de	botellas	de	licor
de	 calidad;	 después	 tiraron	 de	 una	 palanca	 que	 había	 en	 la	 barra	 y	 vaciaron	 las
botellas	 y	 las	 copas	 que	 quedaban	 en	 otro	 conducto;	 finalmente,	 limpiaron	 con
bayetas	 los	 restos	 de	 las	 pruebas.	 Los	 clientes	 gritaban	 y	 trepaban	 por	 las	 mesas
chocando	 los	unos	contra	 los	otros	en	 su	afán	por	escapar.	Algunas	de	 las	 flappers
continuaron	bailando,	entusiasmadas	con	la	idea	de	que	las	arrestaran	y	aparecer	en
los	periódicos.	«Caballeros,	¿están	seguros	de	que	no	necesitan	una	copa?»,	bromeó
el	encargado	del	club	mientras	los	polis	lo	acompañaban	hacia	la	puerta.	En	medio	de
aquella	histeria,	Henry	se	acercó	plácidamente	al	piano,	se	sentó	y	comenzó	a	tocar.
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—A	mí	no	me	mire,	agente.	Yo	solo	soy	el	pianista	—dijo,	pero	el	hombre	de	azul
lo	esposó	de	todos	modos.

Con	 la	 aglomeración,	 Sam	 y	 Evie	 se	 separaron.	 Evie	 consiguió	 abrirse	 camino
hasta	 una	 salida	 justo	 cuando	 una	 nueva	 oleada	 de	 polis	 irrumpía	 por	 ella.	 Volvió
sobre	sus	pasos	y	pasó	ante	la	rubia	tonta	de	antes,	que	le	estaba	abriendo	su	corazón
al	policía	que	acababa	de	arrestarla:	«Estos	imbéciles	son	todos	iguales…,	tan	pronto
están	intentando	meterte	en	el	asiento	de	atrás	de	su	coche	como	pegándote	la	fiebre
tifoidea».

Atrapada,	 Evie	 se	 metió	 bajo	 una	 mesa	 y	 se	 ocultó	 tras	 el	 mantel	 blanco,
observando.	Sacó	la	mano	con	cuidado	para	coger	una	botella	abierta	de	champán	y
escondérsela.	Le	parecía	una	pena	desperdiciar	así	un	buen	trago	y,	si	 iba	a	caer,	 lo
haría	con	clase.	Al	cabo	de	unos	minutos,	echó	un	vistazo	al	otro	lado	del	mantel	y
vio	a	Sam	salir	tranquilamente	por	la	puerta,	intacto.	O	más	bien	le	pareció	verlo.	El
muchacho	se	movía	con	tal	rapidez	que	Evie	no	estaba	muy	segura	de	que	fuera	él.
Solo	sabía	que	volvía	a	estar	enfadada.	Se	lanzó	en	pos	del	muchacho,	llamándolo	a
gritos,	pero	una	segunda	oleada	de	policías	dobló	la	esquina.	Evie	volvió	corriendo	a
la	sala	del	club	procurando	pasar	desapercibida.	Localizó	un	montaplatos	oculto	tras
la	 barra,	 se	 precipitó	 hacia	 él	 y	 se	 acurrucó	 en	 su	 interior.	 Se	 le	 enganchó	 el
larguísimo	collar	en	un	gancho	y	 las	perlas	empezaron	a	esparcirse	por	el	 suelo,	 lo
que	 hizo	 que	 un	 agente	 trastabillará	 en	 dirección	 a	 ella.	 No	 había	 tiempo	 para
lamentar	la	pérdida	del	collar,	así	que	cerró	la	portezuela	y	se	aupó	hacia	la	libertad.

—¿No	te	dije	que	confiaras	en	mí?	—dijo	Memphis.
Zeta	y	él	estaban	en	la	fría	y	húmeda	bodega	de	vinos	que	había	bajo	el	club.	Una

única	bombilla	colocada	encima	de	la	puerta	proyectaba	una	luz	tenue	sobre	el	suelo
de	tierra	y	los	barriles	almacenados	en	la	sala	subterránea.

—¿Qué	es	este	sitio?
—Es	 donde	 almacenan	 el	 alcohol	 cuando	 llega	 desde	 Canadá	 —le	 explicó

Memphis—.	Ven.	Ten	cuidado…	Estos	escalones	son	traicioneros.
—¿Adónde	vamos	ahora?
Memphis	se	quedó	quieto	un	momento,	intentando	orientarse.	No	pasaba	mucho

tiempo	allá	abajo,	y	no	estaba	seguro	de	cómo	era	la	sala.	Solo	sabía	que	tenía	que
haber	una	puerta	en	algún	sitio.	Al	final	de	la	escalera,	el	pomo	de	la	puerta	se	movió.
Se	oyeron	gritos.

—Polis	—susurró	Zeta.
—Espera,	espera	—murmuró	a	su	vez	Memphis—.	A	ver	si	se	van.
Durante	 un	 instante	 reinó	 el	 silencio;	 tan	 solo	 oían	 sus	 propias	 respiraciones.

Luego,	un	estruendoso	golpe	 rompió	 la	 calma	y	Zeta	 chilló	 cuando	el	hacha	de	un
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policía	abrió	una	hendidura	en	la	gran	puerta	de	madera	de	la	bodega.
—¡Dime	que	sabes	cómo	salir	de	aquí!	—imploró	la	joven.
—¡Sígueme!	—dijo	Memphis	con	la	esperanza	de	no	equivocarse.
Serpentearon	 entre	 barriles	 de	 licor.	 A	 sus	 espaldas,	 la	 puerta	 cedió	 y	 alguien

disparó	al	aire	al	grito	de:
—¡Deténganse	ahí	mismo!
—¿Deberíamos…?	—jadeó	Zeta.
—Ni	locos,	princesa	—repuso	Memphis	sin	dejar	de	tirar	de	ella.
Las	pisadas	retumbaban	en	el	espacio	cavernoso.	Los	policías	habían	conseguido

entrar	y	les	estaban	ganando	terreno.	Memphis	había	sobornado	a	alguno	de	aquellos
hombres	 para	 Papá	 Charles;	 la	 mayoría	 mirarían	 hacia	 otro	 lado	 y	 lo	 dejarían
marchar.	 Pero	 había	 unos	 cuantos	 que	 despreciaban	 sus	 clubes,	 y	 encontrar	 a	 un
hombre	 negro	 con	 una	 mujer	 blanca	 en	 una	 bodega	 llena	 de	 alcohol	 no	 pintaba
precisamente	bien	en	el	caso	de	Memphis.	Los	gritos	de	«¡Deténganse,	deténganse!»
comenzaron	de	nuevo,	en	aquella	ocasión	subrayados	con	disparos.	¿Dónde	estaba	la
salida?

Contra	 la	 pared	 del	 fondo,	 Memphis	 distinguió	 la	 silueta	 de	 una	 escalera.	 La
siguió	y	vio	el	perfil	de	una	puerta.	Tenía	que	dar	a	una	salida	de	incendios.

—Por	 aquí	 —resopló	 el	 chico	 mientras	 subía	 a	 Zeta	 medio	 a	 rastras	 por	 las
desvencijada	escalera.

—¡Ahí	están!	—gritó	un	poli	desde	abajo.
Memphis	intentó	girar	el	pomo,	pero	estaba	atrancado.	Se	lanzó	contra	la	puerta

una	vez,	dos	veces,	y	 finalmente	 se	abrió	pese	a	 las	bisagras	chirriantes.	Empujó	a
Zeta	hacia	la	salida	de	incendios.	Al	final	de	la	misma,	un	par	de	agentes	se	fumaban
un	cigarrillo.

—¡Sube!	—susurró.
Zeta	 asintió	 y	 comenzó	 a	 trepar	 hacia	 el	 tejado.	 Una	 silla	 medio	 podrida

descansaba	 contra	 la	 barandilla.	 Memphis	 la	 encajó	 bajo	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y,
mientras	los	polis	la	golpeaban,	subió	tras	Zeta.	El	brusco	resplandor	de	un	neón	que
anunciaba	 cigarrillos	 Lucky	 Strike	 sumía	 el	 tejado	 en	 una	 neblina	 blanca.	 Se
apresuraron	hasta	el	borde	del	tejado	y	saltaron	al	siguiente,	y	luego	al	otro,	hasta	que
al	final	llegaron	a	otra	escalera	de	incendios	que	llevaba	a	un	callejón.	Memphis	saltó
primero	y	luego	ayudó	a	Zeta	a	hacer	lo	mismo.	Disfrutó	durante	aquel	breve	instante
de	la	sensación	de	apretarla	contra	su	pecho.	Ambos	salieron	del	callejón	y	se	unieron
a	las	aves	nocturnas	que	aún	recorrían	las	calles	de	la	ciudad.

El	montaplatos	había	llegado	al	final	de	su	trayecto.	Entre	gruñidos,	Evie	empujó	la
portezuela	 con	 los	 puños,	 y	 luego	 con	 los	 pies,	 pero	 estaba	 irremediablemente
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atrapada.
—¿Hola?	—susurró—.	¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
Un	instante	después,	la	puerta	se	abrió.	Apareció	una	mano	masculina	y	Evie	la

aceptó	agradecida.	Estiró	despacio	los	brazos	y	las	piernas	y	salió	de	la	estrecha	caja,
aún	aferrada	con	fuerza	a	la	botella	de	champán.

—¡Genial!	¡Gracias,	cariño!
—De	nada,	preciosa	—dijo	el	policía	al	tiempo	que	le	ponía	las	esposas—.	Estás

arrestada.

Sam	se	escabulló	con	facilidad	entre	la	multitud	y	regresó	por	el	pasillo	al	edificio	de
al	 lado.	 Cada	 vez	 que	 un	 policía	 lo	 miraba,	 Sam	 recurría	 al	 mismo	 pensamiento
—«No	me	veas»—	y,	antes	de	que	el	agente	pudiera	averiguar	qué	había	ocurrido,	el
muchacho	había	avanzado	y	el	poli	 se	quedaba	sacudiendo	 la	cabeza	a	un	 lado	y	a
otro,	 estupefacto,	 hasta	 que	 comenzaba	 a	 perseguir	 a	 otra	 persona.	 El	 muchacho
esperaba	que	Evie	se	las	hubiera	ingeniado	para	escapar.	Tenía	que	reconocérselo,	la
muchacha	 tenía	 agallas.	 Le	 gustaban	 las	 chicas	 con	 agallas.	 Siempre	 daban
problemas.	Y	a	Sam	le	gustaban	los	problemas	incluso	más	que	las	agallas.

—¿Los	hemos	perdido?	—preguntó	Zeta	con	la	respiración	entrecortada.
Le	temblaban	las	piernas	y	la	piel	blanca	de	su	abrigo	estaba	llena	de	mugre.
—Eso	creo.	—Memphis	sujetó	en	alto	lo	que	quedaba	del	su	libro	y	suspiró—.	La

señora	Andrews	va	a	matarme.
—Al	menos	tendrás	algo	sobre	lo	que	escribir	—dijo	Zeta,	y	se	echó	a	reír.
Fue	una	carcajada	demasiado	parecida	a	un	rebuzno,	en	total	discordancia	con	su

actitud	cínica	y	hastiada.	La	frialdad	que	había	mostrado	antes	hacia	Memphis	había
desaparecido	por	 completo.	Su	huida	 por	 los	 pelos	 los	 había	 dejado	 aturdidos	 y	 se
quedaron	parados	en	 la	esquina	de	 la	Séptima	Avenida	 riéndose	de	su	buena	suerte
como	un	par	de	niños	en	 la	mañana	de	Navidad.	Zeta	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y
cogió	 aire.	 En	 aquel	 momento	 le	 pareció	 tan	 hermosa	 que	Memphis	 deseó	 seguir
huyendo	con	ella.

—¿Estás	 bien,	 Poeta?	 Tienes	 pinta	 de	 que	 alguien	 te	 haya	metido	 droga	 en	 la
bebida.

Memphis	forzó	una	sonrisa	y	abrió	los	brazos	de	par	en	par.
—¿A	mí?	A	mí	no	me	van	las	preocupaciones.
—Vamos	a	echar	un	vistazo.
Bajaron	una	manzana	y	cruzaron	 la	calle	hasta	un	punto	en	el	que	 tenían	buena

visibilidad	sobre	lo	que	sucedía	en	el	club.	Las	sirenas	aullaban	en	la	calle	y	una	larga
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fila	 de	 coches	 de	 policía	 rodeaba	 el	 edificio.	 Los	 hombres	 de	 azul	 sacaban	 a	 los
clientes	del	club	mientras	el	vecindario	los	observaba.	Había	llegado	la	prensa	y	los
flashes	 de	 lámpara	 destellaban;	 el	 olor	 del	 magnesio	 quemado	 les	 llegaba	 con	 el
vaivén	del	aire	nocturno.

—Esto	no	va	a	hacerle	ninguna	gracia	a	Papá	Charles	—aseguró	Memphis—.	Les
paga	una	pasta	a	los	polis	para	que	no	hagan	redadas	en	sus	clubes.	Espero	que	tus
amigos	hayan	conseguido	escapar.

—Yo	también	—dijo	Zeta.	Todavía	llevaba	con	ella	el	bolso	de	Evie—.	Supongo
que	lo	mejor	será	que	me	largue	a	casa	para	ver	si	lo	han	logrado.

Memphis	sintió	que	se	 le	caía	el	alma	a	 los	pies.	No	quería	que	se	 terminara	 la
velada.

—Podría	 invitarte	 a	un	 café	 antes,	 si	 te	 apetece.	A	mí	no	me	vendría	nada	mal
tomarme	uno.

Zeta	sonrió.	Fue	una	sonrisa	dulce,	casi	tímida.
—Gracias,	Poeta.	Pero	debería	ir	a	echarme	un	sueño	reparador.
Memphis	pensó	en	decir	algo	astuto	—«¿por	qué?	Ya	eres	la	chica	más	guapa	de

la	 ciudad»—,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Parecería	 que	 estaba	 engatusándola,	 y	 no	 quería
seducir	a	aquella	chica.	Quería	conocerla.	Pero	la	magia	de	su	fuga	no	podía	llegar	a
todas	partes.

—Tal	vez	te	vea	esta	noche	en	sueños	—comentó	entonces—.	En	ese	camino.
La	sonrisa	de	Zeta	flaqueó	un	segundo.
—Supongo	que	me	daría	menos	miedo	si	tú	estuvieras	allí.
Los	policías	dieron	unos	golpecitos	en	las	puertas	de	uno	de	los	coches	para	que

se	pusiera	en	marcha.	Las	calles	estaban	atestadas	de	gente.	Zeta	le	tendió	la	mano.
—Gracias	por	la	huida,	Poeta.
Memphis	se	la	estrechó	y	se	maravilló	ante	su	suavidad.
—De	nada,	princesa	Criolla.
Zeta	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 metro.	 En	 la	 esquina,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 ver	 a

Memphis,	que	aún	la	estaba	observando.	No	la	miraba	como	solían	hacerlo	el	público
o	 los	 admiradores	 esporádicos.	 No	 hacía	 que	 se	 sintiera	 extraña	 o	 imaginada;	 al
contrario,	jamás	se	había	sentido	tan	auténtica.

—¡Eh,	Poeta!	—lo	llamó—.	Es	Zeta.
—¿Cómo?	—gritó	él.
—Mi	nombre.	Es	Zeta…
La	 muchedumbre	 se	 arremolinó	 a	 su	 alrededor	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que

alguien	 agarró	 a	 Memphis	 del	 cuello	 por	 detrás.	 El	 muchacho	 se	 volvió	 con
brusquedad,	dispuesto	a	pelear.	Entre	 risas,	Gabe	 levantó	 las	manos	en	un	gesto	de
rendición	y	retrocedió.

—Tranquilo,	hermano.	Soy	yo.	¿Puedes	creerte	que	hayan	hecho	una	redada	en	el
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club?	Alguien	está	apretándole	 las	 tuercas	a	Papá	Charles.	Había	salido	a	 fumar	un
cigarro	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 si	 no	 también	 estaría	 en	 uno	 de	 esos	 coches.	 Eh,
hermano…,	¿me	estás	escuchando?

Memphis	le	estaba	dando	la	espalda	a	su	amigo	y	estiraba	el	cuello	en	busca	de
algún	 indicio	 de	 Zeta,	 pero	 la	 chica	 ya	 se	 había	 marchado.	 ¿Cómo	 volvería	 a
encontrarla?	A	su	lado,	Gabe	hablaba	a	mil	por	hora,	pero	él	no	le	prestaba	atención.
Algo	se	había	alterado	en	el	cosmos.	Su	futuro	parecía	haberse	reducido	a	un	punto
del	destino,	y	tenía	un	nombre:	Zeta.

Cuando	Memphis	entró	en	el	apartamento	de	Octavia,	se	encontró	a	Isaiah	a	los	pies
de	la	cama	bajo	un	pálido	resplandor	de	luz	de	luna	azulada.	El	niño	tenía	la	mirada
perdida	en	la	penumbra	de	la	habitación	y	le	temblaba	ligeramente	la	cabeza.

—Eh,	 Hombre	 de	 Hielo.	 ¿Qué	 haces	 despierto?	—Su	 hermano	 no	 contestó—.
¿Isaiah?	¿Estás	bien?

Isaiah	puso	los	ojos	en	blanco.	Los	párpados	le	temblaban	con	violencia.
—La	 séptima	 ofrenda	 es	 venganza.	 Expulsad	 a	 los	 herejes	 del	 Templo	 de

Salomón.	Y	sus	pecados	serán	purificados	por	la	sangre	y	el	fuego.
—¿Isaiah?	—susurró	Memphis.
Oír	aquellas	palabras	de	boca	de	su	hermano	lo	dejó	paralizado	de	miedo.
—Ungid	vuestra	carne	y	preparad	las	paredes	de	vuestras	casas	para	recibirlo.
El	cuerpecillo	de	Isaiah	sufría	pequeños	espasmos.
Memphis	 lo	 agarró	 por	 los	 brazos.	 ¿Debería	 acudir	 en	 busca	 de	Octavia?	 ¿Del

médico?	No	sabía	qué	hacer.
—Isaiah,	¿de	qué	estás	hablando?	—murmuró	con	ansiedad.
—Están	de	camino.	Ha	llegado	el	momento.
—Isaiah,	despierta	de	una	vez.	Estás	teniendo	una	pesadilla.	¡Despierta,	te	digo!
Entre	las	manos	de	Memphis,	el	niño	recuperó	la	calma.	Cerró	los	párpados	como

si	fuera	a	quedarse	dormido	de	nuevo.	De	pronto,	se	puso	rígido.	Abrió	 los	ojos	de
par	 en	 par.	 Miró	 a	 Memphis	 con	 fijeza	 mientras	 todo	 su	 cuerpo	 se	 agitaba.	 Sus
palabras	fueron	un	susurró	ahogado:	«Oh,	hijo	mío,	hijo	mío.	¿Qué	has	hecho?».

Isaiah	 se	 tambaleó,	 pero	 su	hermano	 lo	 cogió	 a	 tiempo	y	 lo	metió	 en	 su	 cama,
donde	el	muchacho	continuó	durmiendo	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

Memphis	se	sentó	temblando	en	la	suya.	Incapaz	de	dormir,	observó	el	oscilar	de
la	 respiración	 de	 su	 hermano	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 las	 primeras	 horas	 del
amanecer	 llenaron	 la	 habitación	 de	 una	 luz	 débil	 y	 lechosa.	 ¿Cómo	 podía	 saberlo
Isaiah?	 Nadie	 lo	 sabía	 excepto	 Memphis.	 Era	 lo	 que	 había	 visto	 cuando	 estaba
sumido	en	el	trance	sanador	de	los	últimos	momentos	de	su	madre,	que	yacía	en	su
lecho	de	muerte.	Cuando	había	entrado	en	aquel	otro	lugar,	en	un	terreno	neblinoso
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entre	la	vida	y	la	muerte,	había	visto	el	espíritu	de	su	madre,	apenado	y	asustado,	con
las	manos	tendidas	hacia	él	justo	antes	de	que	se	lo	tragara	una	vasta	oscuridad.	Sus
últimas	palabras	habían	sido	tanto	una	bendición	como	una	advertencia.

«Oh,	hijo	mío,	hijo	mío.	¿Qué	has	hecho?».
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SANGRE	Y	FUEGO

Eugene	 Meriwether	 entró	 en	 el	 imponente	 edificio	 blanco	 de	 la	 Gran	 Logia
Masónica	en	la	calle	Veintitrés	Oeste,	cerca	de	la	atronadora	línea	elevada	de	la	Sexta
Avenida,	 y	 subió	 la	 escalera	 hasta	 un	 pequeño	 despacho	 del	 tercer	 piso.	 Había
disfrutado	de	una	 cena	 en	un	 restaurante	 con	 sus	Hermanos	 tras	una	 reunión	 sobre
una	 organización	 benéfica	 que	 esperaban	 poner	 en	 funcionamiento.	 En	 aquel
momento,	 a	 la	 suave	 luz	 de	 su	 lámpara	 de	 banquero,	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 una
propuesta	para	que	la	revisara	el	Gran	Maestro.

En	el	silencio	de	su	despacho,	abrió	la	cajita	de	joyería	que	llevaba	guardada	en	el
bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	acarició	con	un	dedo	los	gemelos	que	descansaban
sobre	el	terciopelo	oscuro.	Al	día	siguiente	era	el	cumpleaños	de	Edward.	Sonrió	al
imaginarse	 a	 Edward	 preguntando:	 «¿Qué	 es	 esto?»,	 mientras	 abría	 la	 caja	 y
contemplaba	 la	calidad	de	 los	gemelos,	que	 llevaban	una	«E»	tallada,	 la	 inicial	que
ambos	compartían.	Casi	pudo	sentir	el	dulce	beso	que	Edward	le	daría	en	los	labios.
Edward,	su	gran	amor;	Edward,	su	gran	secreto.

Un	ruido	repentino	captó	la	atención	de	Eugene…,	un	silbido	alegre.	Pensó	con
consternación	 en	 el	 viejo	 señor	 Saunders,	 a	 quien	 le	 gustaba	 beber	 y	 que	 podría
haberse	colado	en	el	edificio	dando	tumbos.

Gritó:
—Saunders,	viejo	amigo,	¿eres	tú?
El	 silbido	 paró.	 Satisfecho,	 Eugene	 regresó	 al	 trabajo.	 Pero	 unos	 momentos

después,	allí	estaba	de	nuevo:	un	eco	irritante	y	pegadizo	que	retumbaba	en	la	logia
vacía.	 Más	 que	 irritante…	 era	 incómodo.	 Había	 un	 teléfono	 sobre	 el	 escritorio,	 y
Eugene	se	preguntó	si	debía	o	no	 llamar	a	 la	policía.	 ¿No	se	 sentiría	estúpido	si	al
final	resultaba	ser	el	viejo	Saunders?	Y	qué	humillante	resultaría	para	el	anciano,	que
era	amigo	íntimo	del	mismísimo	Gran	Maestro.	En	fin,	que	Eugene	podría	acabar	con
su	propia	posición	en	la	Hermandad	y	no	pasar	jamás	de	Segundo	Vigilante.	No,	no
podía	arriesgarse	a	 la	mancha	de	la	vergüenza	o	el	ridículo.	Le	gustaría	 llegar	a	ser
Gran	Maestro	un	día.	Sí,	mejor	se	ocupaba	de	aquello	por	su	cuenta.	Si	se	encargaba
de	 aquel	 asunto	 de	 Saunders	 cuidadosa	 y	 discretamente,	 el	 viejo	 tal	 vez	 le	 cogiera
aprecio.	 ¡Aquel	 era	 el	 tipo	 de	 oportunidad	 disfrazada	 de	 obstáculo	 sobre	 el	 que
hablaban	los	libros	de	inspiración!	Se	enfrentaría	al	reto	cara	a	cara.	Qué	orgulloso	se
sentiría	Edward	cuando	se	lo	contara	después.

De	nuevo,	gritó:
—Saunders,	¿me	oyes?
Nada	excepto	el	maldito	silbido.
Tras	 estirarse	 la	 corbata,	 Eugene	 Meriwether	 abandonó	 la	 seguridad	 de	 su

escritorio	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	despacho.	Al	otro	extremo	del	pasillo
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oscuro,	 una	 luz	 dorada	 y	 refulgente	 brotaba	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 Sala
Gótica.	 Arrastrado	 por	 la	 curiosidad,	 el	masón	 avanzó	 hacia	 ella	 pasando	 ante	 los
retratos	enmarcados	de	 los	hermanos	masones	difuntos.	Mientras	 recorría	el	pasillo
en	penumbra,	en	el	estómago	de	Eugene	Meriwether	se	disparó	una	alarma	silenciosa
que	se	extendió	por	sus	venas	palpitantes.	Algo	que	se	retrotraía	a	sus	más	primitivos
ancestros	y	su	necesidad	de	recogerse	en	torno	al	fuego	en	una	cueva,	el	tipo	de	aviso
que	 ninguna	 civilización,	 por	 avanzada	 que	 fuera,	 jamás	 podría	 erradicar	 del	 todo.
Casi	deseó	haber	llamado	a	la	policía,	pero	su	ambición	lo	empujó	a	seguir	adelante,
hacia	la	habitación	resplandeciente.	Agarró	el	pomo	y	empujó	la	puerta.

Fuego.	El	resplandor	dorado	procedía	de	una	hoguera	que	ardía	en	el	altar	central.
Y	mientras	intentaba	encajar	las	piezas	de	lo	que	estaba	ocurriendo	—¿una	hoguera?
¿En	la	Sala	Gótica?	¿Cómo?—,	la	puerta	se	cerró	de	golpe	a	su	espalda.	Tiró	de	 la
manilla	 dándole	 vueltas	 a	mil	 explicaciones	 lógicas	 en	 la	 cabeza:	 «Es	 una	 broma.
Unos	 vándalos	 que	 necesitan	 una	 lección.	 Van	 a	 lamentar	 mucho	 todo	 esto,
muchísimo.	Mantienen	la	puerta	cerrada	desde	el	otro	lado.	La	juventud	de	hoy…	Ya
no	hay	respeto.	Son	todos	unos	vándalos».

El	silbido	paró.	Una	voz	profunda	y	grave	resonó	en	la	sala.
—«Pues	no	caminaron	por	el	sendero	de	la	virtud	y,	mirad,	la	furia	del	Señor	se

despertó	dolorosamente».
Una	 sombra	 oscura	 atravesó	 la	 pared.	 A	 primera	 vista	 parecía	 ser	 la	 sombra

alargada	de	un	hombre.	Pero,	cuando	se	acercó,	 se	hizo	evidente	que	 lo	que	quiera
que	estuviera	acechando	a	Eugene	Meriwether	distaba	mucho	de	ser	humano.

—«Y	para	 la	 séptima	 ofrenda	 se	 exigió:	 Expulsad	 a	 los	 herejes	 del	 Templo	 de
Salomón	bajo	 el	 ojo	 vigilante	 de	Dios	 y	 purificad	 sus	 pecados	 con	una	 ofrenda	 de
sangre	y	fuego.	Porque	no	hay	expiación	del	pecado	sino	la	sangre…».

Eugene	Meriwether	 se	 llevó	una	mano	 al	 pecho	y	 sintió	 el	 furioso	 latido	de	 su
corazón	debajo	de	la	cajita	cuadrada	destinada	a	Edward.	Aferrándose	a	los	recuerdos
de	 su	 amor,	 Eugene	 se	 volvió	 lentamente.	 Y	 cuando	 las	 paredes	 comenzaron	 a
susurrar,	perdió	pie	en	el	precipicio	de	la	razón	y	comenzó	la	terrible	caída	hacia	un
infierno	inimaginable.
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AJUSTE	DE	CUENTAS

Evie	y	Mabel	pasaron	toda	la	noche	en	una	celda	de	la	tristemente	célebre	cárcel	del
centro	 de	 la	 ciudad,	 las	 Tumbas,	 rodeadas	 de	 flappers	 borrachas,	 prostitutas	 y	 una
mujer	 enorme	 que	 gruñía	 como	 un	 perro	 cada	 vez	 que	 alguien	 se	 le	 acercaba
demasiado.	 La	 madre	 de	 Mabel	 llegó	 primero,	 caminando	 por	 el	 pasillo	 con	 su
característica	arrogancia.

—Chicas,	espero	que	hayáis	tenido	tiempo	para	reflexionar	sobre	vuestra	velada
—dijo,	pero	fue	a	Evie	a	quien	le	lanzó	una	mirada	asesina,	así	que	quedó	claro	quién
creía	que	debía	cargar	con	la	culpa.

—Hasta	luego,	Evie	—le	dijo	Mabel	mientras	su	madre	la	guiaba	afuera.
Tenía	 el	mismo	 aspecto	 que	 una	 presa	 a	 la	 que	 llevaran	 a	 la	 silla	 eléctrica	 sin

siquiera	una	última	cena.
El	 tío	Will	pagó	 la	 fianza	de	Evie	pasadas	 las	 siete.	La	ciudad	estaba	cobrando

vida,	 una	 mañana	 cualquiera	 en	Manhattan,	 cuando	Will	 y	 ella	 salieron	 a	 la	 calle
White.

—Debería	haberte	dejado	ahí	dentro	más	tiempo	—le	espetó	su	tío.
Caminaba	 tan	 deprisa	 que	 Evie	 apenas	 podía	 seguirle	 el	 ritmo.	 La	 cabeza	 le

retumbaba	a	cada	paso	que	daba.
—Lo	siento	muchísimo,	tío.
—Teníamos	un	acuerdo:	yo	te	doy	libertad,	y	tú	no	te	metes	en	líos.
—Lo	sé,	y	me	siento	como	una	verdadera	estúpida	por	haberme	dejado	pillar	así.
Will	sacudió	un	dedo.
—Eso	 no	 es	 lo	 importante,	 Evangeline.	 Has	 desobedecido	 a	 propósito	 mi

razonable	petición	de	que	te	quedaras	en	casa	ayer	por	la	noche.	Me	has	mentido.
—No	te	he	mentido,	exactamente…
—Escaparse	a	hurtadillas	es	mentir.
—Sí,	pero…	¿podrías	ir	más	despacio,	por	favor,	tío?	La	cabeza	me	está	matando.

—El	sol	de	la	mañana	hacía	que	le	escocieran	los	ojos.
El	tío	Will	se	detuvo	junto	a	un	puesto	de	periódicos	y	se	pasó	una	mano	por	el

pelo.	Un	muchacho	de	la	calle	agitó	un	periódico	ante	su	cara	y	Will	lo	espantó.
—Esto	ha	sido	una	malísima	idea.	Soy	soltero;	no	tengo	ni	la	más	mínima	idea	de

ser	padre,	ni	siquiera	tío.
—Eso	no	es	cierto.	Eres	terriblemente	 tiesco.	Vamos,	eres	la	persona	más	 tiesca

que	conozco.
—La	palabra	«tiesco»	no	existe.
—Bueno,	 pues	 debería	 existir.	 Y	 tu	 foto	 debería	 aparecer	 junto	 a	 ella	 en	 el

diccionario.
—Tu	 encanto	 no	 funcionará,	 Evie.	Anoche	 te	 prohibí	 que	 salieras	 por	 un	muy
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buen	motivo.	Aun	así,	tú	elegiste	ignorar	mi	razonable	petición.
—Ya,	pero,	tío…
—Y	te	advertí	específicamente	respecto	a	meterte	en	líos,	¿no	fue	así?	Bien,	pues

creo	que	está	bastante	claro	que	este	arreglo	no	funcionará.
—¿Qué…	qué	quieres	decir?	—preguntó	Evie.
Había	empezado	a	dolerle	el	estómago.
—Que	será	mejor	que	vuelvas	a	Ohio.	Llamaré	a	tu	madre	mañana…	—Miró	el

reloj—,	hoy,	y	lo	prepararé	todo.
—Pero…	¡si	es	la	primera	vez	que	me	meto	en	problemas!	—En	cuanto	salió	de

su	 boca,	 Evie	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 estúpido	 que	 era	 su	 argumento…	 era	 casi	 una
promesa	de	que	habría	más	 líos	en	el	 futuro…	así	que	deseó	poder	 retirarlo—.	Por
favor,	tío.	Lo	siento	mucho.	No	volveré	a	desobedecerte.

Will	 se	 apoyó	 contra	 una	 farola.	 Se	 estaba	 ablandando,	 Evie	 era	 plenamente
consciente	de	ello,	de	modo	que	continuó	con	su	ataque:

—Haré	lo	que	sea.	Barreré	los	suelos.	Limpiaré	el	polvo	de	todos	esos	chismes.
Haré	 bocadillos	 todas	 las	 noches.	 Pero,	 por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor,	 no	 me
obligues	a	volver.

—No	tengo	ninguna	intención	de	mantener	esta	discusión	en	la	calle	White	con
alguien	que	huele	como	una	destilería.	Te	 llevaré	de	vuelta	al	Bennington	y	podrás
echarte	una	siesta	y,	si	se	me	permite	sugerirlo,	darte	un	baño.

Evie	olió	su	abrigo	y	puso	cara	de	asco.
—Te	espero	en	el	museo	a	las	tres	en	punto.	Pronunciaré	mi	veredicto	entonces.

No	llegues	tarde.

Un	 baño	 largo	 y	 caliente	 eliminó	 la	 fetidez	 de	 las	 Tumbas,	 pero,	 a	 pesar	 de	 su
agotamiento,	Evie	estaba	demasiado	inquieta	como	para	dormir.	Así	las	cosas,	bajó	al
piso	de	Mabel	y	llamó	con	su	contraseña	especial.

—Eh,	amiga.	Estoy	metida	en	un	lío.	Mi	tío	amenaza	con	mandarme	de	vuelta	a
Ohio	por	lo	de	ayer	por	la	noche	y	tengo	que	encontrar	la	manera	de	ganármelo.	Creo
que	se	estaba	ablandando	un	poco,	pero	 tal	vez	si	 le	dijeras	que	fue	 idea	 tuya	se	 lo
tomaría	de	otra	forma,	y	sí,	ya	sé	que	eso	no	es	completamente	cierto,	Carita	de	Pan,
pero	esto	es	absolument	una	emergencia	de	primer	grado	y…	Por	Dios,	Mabesie,	¿es
que	no	vas	a	invitarme	a	entrar?

Con	una	mirada	furtiva	al	interior	del	apartamento,	Mabel	salió	al	pasillo	y	cerró
la	puerta	a	sus	espaldas.

—Oh,	 oh…	Conozco	 esa	 cara.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	me	 estás	 contando?	 ¿Se	 ha
muerto	alguien?

—Mi	 madre	 te	 culpa	 de	 mi	 arresto.	 Me	 ha	 prohibido	 que	 entres	 en	 casa	 —
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contestó	Mabel.
Evie	abrió	la	boca,	indignada.
—¡A	tu	madre	la	han	arrestado	más	veces	que	a	mí!
—Por	la	causa.	Opina	que	ser	arrestada	por	beber	en	un	club	nocturno	es	amoral	y

un	 indicio	 de	 avaricia	 capitalista	 —susurró	 Mabel—.	 Dice	 que	 eres	 una	 mala
influencia.

—Dios,	 eso	 espero.	 Dile	 a	 tu	 madre	 que	 si	 no	 fuera	 por	 mí	 todavía	 llevarías
medias	negras	y	leerías	terribles	novelas	rusas	sobre	aristócratas	desafortunados.

Mabel	levantó	la	barbilla.
—¿Qué	tiene	de	malo	Anna	Karenina?
—Todo,	desde	la	«A»	hasta	«enina».	Eh,	mira,	Carita	de	Pan,	tú	déjame	entrar,	y

yo	la	engatusaré.
—Evie,	no…
—Cinco	minutos	de	historia	 lacrimógena	acerca	de	que	 soy	un	producto	de	 los

valores	burgueses	de	la	clase	media	perdido	en	la	maquinaria	de	un	mundo	corrupto,
y	se	pondrá	a	organizar	un	mitin	en	mi	favor…

—¿Es	que	nunca	 sabes	cuándo	parar?	—le	espetó	Mabel—.	 ¡A	veces	eres	muy
egoísta,	Evie!	Para	 ti	 todo	 es	 un	 juego…	y	quieres	manipularlo	 a	 tu	 favor	 en	 todo
momento,	y	al	carajo	con	lo	que	quieran	los	demás.

—¡Eso	no	es	cierto,	Mabel!
—¿Ah,	no?	Yo	quería	marcharme	ayer	por	la	noche.
—Pero	 entonces	 te	 habrías	 perdido	 toda	 la	 diversión.	 Y	 en	 cuanto	 hubieras

llegado	a	casa,	habrías	protestado	por	no	haberte	quedado.	Te	habrías	arrepentido.	Te
conozco,	Mabesie…

—¿Eso	crees?	—replicó	su	amiga.
Evie	 se	 sintió	como	si	 le	hubieran	dado	una	bofetada.	Tan	 solo	había	 intentado

que	Mabel	escapara	del	control	de	su	madre	y	se	divirtiera.	Que	viviera	un	poco	de
verdad.	¿O	no?

—Ya	he	tenido	bastante,	Evie.	Estoy	cansada,	me	vuelvo	a	la	cama.
Evie	cogió	aire,	temblorosa.
—Mabesie,	no…	no	pensé	que…
—Tú	nunca	piensas.	Ese	es	el	problema.
Al	otro	lado	de	la	puerta	resonó	la	voz	de	la	señora	Rose.
—Mabel,	cariño,	¿dónde	estás?
—Ya	voy	—respondió	ella.
Regresó	al	interior	del	piso	y	cerró	de	golpe.
Evie	 se	 quedó	 mirando	 la	 puerta	 durante	 unos	 segundos	 más.	 Volvió	 a	 llamar

utilizando	su	contraseña	secreta,	pero	Mabel	no	contestó,	así	que	se	marchó	a	reunirse
con	su	tío.
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De	 camino	 al	museo,	 la	muchacha	 intentó	 olvidar	 su	 pelea	 con	Mabel,	 pero	 le
resultó	imposible.	Mabel	y	ella	jamás	habían	discutido.	Y	las	palabras	de	su	amiga	le
dolían.	Aquello	 era	 lo	 que	 otras	 personas,	 las	Normas	 cortas	 de	miras	 del	mundo,
decían	de	ella.	Pero	Mabel	no.	No	su	mejor	amiga.

Ya	en	el	museo,	Evie	oyó	voces.	Jericho,	con	su	tono	tranquilo	y	académico,	casi
como	si	fuera	el	gemelo	de	Will,	le	estaba	mostrando	la	colección	a	una	excepcional
pareja	de	visitantes.	La	pareja	parecía	aburrida.

—¿Estos	chismes	pueden	poseerte	si	los	tocas?	—preguntó	la	mujer.
—Oh,	no.	Son	inofensivos	—oyó	contestar	a	Jericho.
Aquello	 era	 una	 oportunidad	 perdida.	 Si	 hubiera	 sido	 Evie	 la	 que	 estuviese

haciendo	de	guía,	se	habría	inventado	una	historia	que	jamás	habrían	olvidado,	algo
que	hubiera	hecho	que	regresaran.

Sam	pasó	a	toda	velocidad	junto	a	ella	por	el	largo	pasillo,	de	camino	hacia	la	sala
de	colecciones.	Le	dedicó	una	sonrisa	resplandeciente.

—Eh,	hermana,	me	alegro	de	ver	que	tu	tío	te	ha	sacado	del	trullo.
La	chica	frunció	el	ceño.
—Me	dejaste	tirada	en	aquel	club,	esquirol.	Muy	poco	caballeroso	por	tu	parte.
—No	 estabas	 pensando	 precisamente	 en	 mí	 cuando	 te	 encajaste	 en	 aquel

montaplatos	tú	solita.	No	finjas	que	eres	mejor	que	yo,	Saba.	Tú	también	llevas	una
ladronzuela	en	tu	interior.

Evie	le	cerró	la	puerta	en	las	narices	a	Sam	y	se	sentó	en	el	despacho	de	Will	a
esperar	 su	 destino.	 ¿Y	 si	 su	 tío	 decidía	 mandarla	 de	 verdad	 a	 casa?	 No	 se	 había
permitido	planteárselo	en	serio;	había	asumido	que	simplemente	se	 lo	ganaría.	Pero
en	aquel	momento	la	idea	se	le	coló	bajó	la	piel	e	hizo	que	se	sintiera	inquieta.

Justo	 un	minuto	 antes	 de	 las	 tres	 en	 punto,	 llegó	Will.	Colgó	 el	 sombrero	 y	 el
abrigo	en	el	perchero	y	se	tomó	su	tiempo	para	quitarse	los	guantes	mientras	Evie	se
retorcía	en	silencio.	Finalmente,	tomó	asiento	en	su	silla	con	brazos	tras	el	escritorio,
juntó	 los	dedos	de	 ambas	manos	y	 traspasó	 a	 su	 sobrina	 con	una	mirada	 reflexiva.
Evie	tragó.	La	saliva	se	le	quedó	atascada	en	la	garganta	y	tuvo	que	contener	una	tos.

—Tu	 madre	 estaba	 en	 un	 almuerzo	 en	 su	 club	 cuando	 la	 he	 telefoneado.	 He
dejado	un	mensaje	para	que	me	devuelva	la	llamada.	Hay	un	tren	para	Zenith	mañana
por	la	tarde.	Tú	irás	en	él.

Evie	ahogó	un	grito.
—Tío,	por	favor.	No	puedes	mandarme	a	casa.	Todavía	no.
Sentía	que	las	lágrimas	le	ardían	en	las	comisuras	de	los	ojos.
—Lo	hecho	hecho	está.	—Will	se	frotó	el	puente	de	la	nariz—.	Fue	una	tontería

por	mi	 parte	 pensar	 que	podría	 lidiar	 con	 esto.	Soy	un	viejo	 solterón,	 hecho	 a	mis
costumbres.

—No,	 no	 lo	 eres	—lo	 contradijo	 Evie	 sollozando—.	Lo	 siento.	 Todo	 irá	 sobre
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ruedas.	Ya	verás.	Tan	solo	dame	otra	oportunidad,	por	favor.
La	voz	de	Evie	fue	debilitándose	hasta	convertirse	en	una	súplica	susurrada.
—Mi	decisión	es	definitiva,	Evangeline	—dijo	Will	con	dulzura,	y	su	compasión

fue	peor	que	su	furia—.	Estarás	mejor	en	casa,	de	vuelta	con	tus	amigos.
—No,	eso	no	es	cierto.
Evie	 se	 secó	 las	 mejillas	 con	 los	 dorsos	 de	 las	 manos,	 pero	 las	 lágrimas	 no

dejaban	de	caer.
Will	estaba	dando	un	discurso,	algo	acerca	de	que	él	también	había	sido	joven	y

despreocupado	una	vez,	el	tipo	de	charla	que	soltaban	los	viejos	cuando	asestaban	un
golpe	 mortal,	 como	 si	 creyeran	 que	 sus	 divagaciones	 mojigatas	 disfrazadas	 de
empatía	fuesen	a	ser	bienvenidas.	Pero	Evie	tan	solo	lo	escuchaba	a	medias.	Se	dio
cuenta	de	que	nunca	le	había	contado	lo	de	la	lectura	de	objetos.	Su	tío	no	lo	sabía.
No	sabía	lo	que	Evie	era	capaz	de	hacer…	que	tal	vez	pudiera	utilizar	sus	destrezas
para	 ayudar	 a	 encontrar	 al	 Asesino	 del	 Pentáculo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 algo	 había
atisbado	al	sujetar	la	hebilla	del	zapato	de	Ruta	Badowski.	Puede	que	a	fin	de	cuentas
lo	que	había	oído	no	fuese	tan	irrelevante.

—Tengo	 que	 contarte	 algo	—espetó	 Evie	 interrumpiendo	 el	 soliloquio	 de	Will
acerca	de	la	responsabilidad—.	Nunca	te	he	contado	lo	que	ocurrió	en	Zenith.	El	lío
en	que	me	metí.

—Algo	relacionado	con	un	truco	en	una	fiesta	y	calumnias	—repuso	Will—.	Tu
madre	me	dijo…

—No	fue	un	truco.
—De	verdad,	Evie,	no	es	necesario…
—Sí,	sí	lo	es.	Por	favor.
Su	tío	cedió	y	Evie	trató	de	reunir	valor.
—La	noche	de	la	fiesta,	me	metí	en	líos	por	hacer	de	adivina.	Creo	que	podría	ser

Adivina,	 tío,	 como	 Liberty	 Anne	 Rathbone.	 Y	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 quizá	 pueda
utilizar	mis	poderes	para	ayudarte	a	resolver	este	caso.

Will	la	miró	boquiabierto,	pero	Evie	no	le	dio	la	oportunidad	de	decir	nada	aún.
—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 primera	 escena	 del	 crimen,	 cuando	me	 puse	 enferma?	—

preguntó	 Evie	 atropelladamente—.	 No	 fue	 por	 ver	 a	 aquella	 chica,	 aunque	 el
panorama	era	espantoso.	Había	una	hebilla	que	se	 le	había	soltado	del	zapato.	Solo
quería	ponérsela	de	nuevo,	hacer	algo…	bueno.	Debí	de	agarrarla	con	mucha	fuerza,
con	más	de	 la	que	pretendía,	y…	—Evie	dejó	escapar	un	suspiro—.	Vi	cosas.	Solo
por	sujetar	algo	que	le	pertenecía.

La	compasión	de	Will	se	había	transformado	en	un	duro	gesto	de	repulsión.
—Ya	me	imaginaba	que	esto	sería	una	estratagema	tuya	para	quedarte	en	Nueva

York,	pero	no	pensé	que	caerías	tan	bajo	como	para	sacar	provecho	de	los	asesinatos
de	dos	inocentes…
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—¡Estoy	intentando	decirte	algo	 importante!	—casi	gritó	Evie,	 lo	cual	hizo	que
Will	se	sumiera	en	un	atónito	silencio—.	Por	favor,	concédeme	cinco	minutos	de	tu
tiempo.	Es	lo	único	que	pido.

Will	abrió	la	tapa	de	su	reloj	de	bolsillo.
—Muy	bien.	Tienes	cinco	minutos	de	mi	tiempo	a	partir	de…	ahora.
Se	acabó.	Si	no	conseguía	convencer	a	su	tío,	Will	la	metería	en	el	primer	tren	de

vuelta	a	Ohio.	Tenía	que	demostrárselo.
—Será	más	rápido	si	 te	 lo	enseño	sin	más.	Dame	algo	tuyo…,	un	pañuelo	o	un

sombrero.	Y	no	me	cuentes	nada	sobre	ello.
—Evie	—dijo	Will	con	un	suspiro.
La	 joven	 ya	 conocía	 aquel	 suspiro.	 Solía	 relacionarse	 con	 su	 nombre	 y	 con	 la

decepción,	así	que	 tuvo	que	contener	 las	 lágrimas	que	querían	desbordársele	de	 los
ojos.	Porque	¿por	qué	debía	tomársela	su	tío	en	serio?	A	la	juerguista,	a	la	flapper	de
broma	rápida	y	el	armario	lleno	de	diamantes	falsos	y	medias	bordadas.

—Por	favor,	tío	—rogó	con	suavidad—.	Por	favor.
—Muy	bien.	—El	hombre	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	antes	de	decidirse	por

un	guante—.	Toma.	Te	quedan	exactamente	cuatro	minutos	y	medio.
Evie	apretó	el	guante	entre	las	palmas	de	las	manos	y	se	concentró.	El	tictac	del

segundero	del	reloj	de	Will	la	distraía.	Intentó	ignorarlo	y	centrarse	en	el	guante,	pero
no	veía	nada,	así	que	los	primeros	dedos	gélidos	del	pánico	se	apoderaron	de	ella.

—Tres	minutos	—anunció	Will.
Evie	 apretó	 los	 dientes.	 No	 comprendía	 ni	 cómo	 ni	 por	 qué	 funcionaba	 su

habilidad	para	leer	objetos,	solo	que	lo	hacía…	a	su	manera,	a	su	tiempo.
—Quedan	dos	minutos	y	medio…
Las	imágenes	comenzaron	a	aparecer	lentamente	ante	Evie.
—Los	guantes	estaban	en	una	cesta	en	Woolworth’s,	rebajados	a	setenta	y	ocho

centavos.	Aquel	día	hacía	frío	y	habías	perdido	un	guante	de	tu	último	par.	También
has	perdido	el	derecho	de	este	par.	No	paras	de	quitártelo	y	olvidártelo.

Evie	abrió	los	ojos.	Will	seguía	mirando	su	reloj.
—Eso	podría	haber	sido	suerte.	O	ingenio.	Los	guantes	a	ese	precio	no	son	algo

extraño	en	Woolworth’s.	Y	es	 frecuente	que	me	veas	dejar	 el	 derecho	 en	 cualquier
sitio.	No	es	una	prueba	válida.	Te	queda	un	minuto.

Evie	 estaba	 cansada	 y	 desesperada,	 y	 más	 que	 ligeramente	 enfadada.	 Volvió	 a
cerrar	los	ojos.	Aquella	vez,	la	escena	tenía	mucha	fuerza.	Vio	a	una	mujer	de	pelo	y
ojos	oscuros;	se	reía	y	llevaba	las	manos	embutidas	en	un	manguito	de	piel.

—«Eso	es	muy	típico	de	ti,	William.	Siempre	te	falta	un	guante»	—repitió	Evie
tras	la	mujer.

—Para	—exigió	Will	 con	 frialdad,	pero	Evie	estaba	 realmente	absorta	en	aquel
instante.
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Casi	sentía	el	viento.	Un	Will	mucho	más	joven	se	tambaleaba	sobre	unos	patines
de	hielo	mientras	la	hermosa	mujer	se	reía.	Evie	sonrió	inconscientemente.

—La	veo.	Está	de	pie	junto	a	una	pista	de	hielo…	con	un	abrigo	verde	oscuro…
en	la	nieve.

—Para,	Evie.
—Es	muy	hermosa	y…	es	feliz…	muy	feliz…	podría	ser	el	día	más	feliz	de	su

vi…
Su	 tío	 le	 arrancó	 el	 guante	 de	 las	 manos	 a	 Evie	 con	 brusquedad.	 La	 joven	 se

sobresaltó.	Will	se	acercó	amenazante	a	ella,	sonrojado	y	furioso.
—¡Te	he	dicho	que	pararas!	—rugió.
Evie	se	dio	 la	vuelta	y	salió	corriendo	del	museo,	 ignorando	 los	gritos	de	Sam,

que	la	llamaba	a	sus	espaldas.
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DIOS	HA	MUERTO

Evie	caminó	por	las	calles	de	la	ciudad	hasta	que	estuvo	demasiado	cansada	como
para	 seguir.	 En	Central	 Park,	 encontró	 un	 banco	 junto	 al	 estanque	 y	 se	 sentó	 para
observar	 un	 bote	 de	 remos	 con	 dos	 parejas	 en	 su	 interior.	 Reían	 plácidamente,
disfrutando	 del	 día	 soleado.	 Parecían	 despreocupados	 y	 tranquilos,	 y	Evie	 los	 odió
por	ello.	La	joven	había	albergado	la	esperanza	de	que,	si	existía	alguien	que	pudiera
entenderla,	 sería	 su	 tío.	 Se	 enjugó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 En
circunstancias	normales,	habría	acudido	a	Mabel	en	busca	de	consuelo.	Pero	en	aquel
momento	era	algo	impensable,	y	Evie	se	sentía	perdida	y	sola.

Regresó	al	Bennington	y	subió	por	la	escalera	hasta	el	tejado,	donde	se	sentó	con
las	palomas.	Sentía	que	en	el	pecho	se	le	iba	formando	un	nudo	cada	vez	más	tenso,
como	 si	 la	 piel	 le	 apretara	 demasiado.	 Como	 si	 hubiera	 girado	 en	 una	 curva	 sin
visibilidad	 y	 todos	 los	 demonios	 que	 trataba	 de	 controlar	 la	 estuvieran	 esperando
justo	allí.	Will	daba	clases	sobre	la	fe	en	lo	sobrenatural,	pero	los	únicos	fantasmas
que	 asustaban	 a	 Evie	 eran	 los	 que	 habitaban	 en	 su	 interior.	 Algunas	 mañanas	 se
despertaba	 y	 se	 prometía:	 «Hoy	 lo	 haré	 bien.	 No	 seré	 una	 chica	 tan	 terriblemente
problemática.	No	perderé	los	nervios	ni	haré	comentarios	desagradables.	No	llevaré
una	 broma	 demasiado	 lejos,	 hasta	 sentir	 que	 todo	 el	 mundo	 guarda	 silencio	 para
mostrar	su	desaprobación.	Seré	buena	y	amable,	y	sensata	y	paciente.	De	esas	a	las
que	 todo	 el	 mundo	 quiere».	 Pero,	 por	 la	 tarde,	 sus	 buenas	 intenciones	 se	 habrían
deshecho.	Habría	dicho	algo	equivocado	o	hablado	demasiado	alto.	Habría	aceptado
un	reto	que	no	le	convenía	solo	para	llamar	la	atención.	Tal	vez	Mabel	tuviese	razón	y
fuera	una	egoísta.	Pero	¿qué	sentido	tenía	vivir	tan	en	silencio	que	no	hicieras	ni	un
solo	 ruido?	 «Oh,	 Evie,	 es	 que	 eres	 demasiado»,	 le	 decía	 la	 gente,	 y	 no	 era	 un
cumplido.	 Sí,	 era	 demasiado.	 Por	 dentro,	 se	 sentía	 como	 si	 fuera	 demasiado
continuamente.

Entonces	¿por	qué	nunca	era	suficiente?
Se	fijó	en	las	largas	columnas	de	ventanas	que	se	hundían	en	el	edificio	del	otro

lado	de	la	calle.	Cuántas	ventanas.	¿Quién	vivía	tras	ellas?	¿Eran	felices?	¿O	a	veces
se	sentaban	en	un	 tejado	poseídos	por	una	profunda	soledad	para	 la	que	no	parecía
haber	cura?

Los	goznes	 de	 la	 puerta	 chirriaron	y	 Jericho	 asomó	 sus	 anchos	 hombros	 por	 la
abertura.

—Pensé	que	tal	vez	te	encontraría	aquí.	¿Qué	ha	pasado	con	tu	tío	Will?
Evie	volvió	la	cara	hacia	el	otro	lado	y	se	secó	las	lágrimas.
—Removí	el	té	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.
Jericho	se	dejó	caer	de	espaldas	contra	la	pared	y	se	deslizó	por	ella	para	sentarse

en	el	suelo	dejando	una	distancia	respetable	entre	los	dos.
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—No	tienes	que	contármelo.
Evie	no	dijo	nada.	Hacia	el	sur,	el	sol	destellaba	contra	 la	punta	de	acero	de	un

edificio.	 El	 humo	 manaba	 de	 las	 chimeneas	 de	 los	 tejados	 en	 ráfagas	 gruesas	 y
renegridas.	 Una	 valla	 publicitaria	 anunciaba	 chicles	 de	 menta	 con	 unas	 letras	 de
hierro	gigantescas.	En	el	borde	del	tejado,	las	palomas	arqueaban	el	cuello	a	la	caza
de	comida.

—Me	 preguntaste	 cómo	 acabé	 viviendo	 con	 tu	 tío	 Will.	 No	 te	 contesté	 de
inmediato	—empezó	Jericho.

Se	sacó	una	rebanada	de	pan	del	bolsillo	y	la	desenvolvió.
—No,	 es	 cierto	 —dijo	 Evie.	 En	 un	 momento	 dado,	 había	 sentido	 mucha

curiosidad	al	respecto.	En	aquel	instante,	tan	cerca	de	su	inminente	expulsión,	no	le
importaba	lo	más	mínimo.	Pero	le	agradecía	a	Jericho	que	hubiera	ido	a	buscarla,	que
intentase	 consolarla	 a	 su	manera.	Tan	 solo	quería	que	 siguiera	hablando—.	¿Me	 lo
vas	a	contar	ahora?

El	joven	entornó	los	ojos	bajo	la	luz	del	sol.
—Me	 crié	 en	 una	 granja	 de	 Pensilvania.	 Vacas	 y	 prados.	 Muchas	 tierras	 de

cultivo.	Allí	era	donde	parecían	nacer	las	mañanas.	Es	casi	lo	más	distinto	a	esto	que
puedas	encontrar.

—Suena	genial	—comentó	Evie	con	la	esperanza	de	que	sus	palabras	no	sonaran
tan	vacías	como	las	sentía.

Jericho	guardó	silencio	un	instante,	como	si	buscara	los	vocablos	exactos.
—Hubo	una	epidemia.	Poliomielitis.	Se	llevó	primero	a	mi	hermana.	Y	entonces

yo	me	desperté	con	fiebre.	Para	cuando	me	llevaron	al	hospital	de	Filadelfia,	ya	no
sentía	ni	las	piernas	ni	los	brazos,	y	me	costaba	respirar.	Tenía	nueve	años.

Mientras	hablaba,	Jericho	desmenuzaba	el	pan	en	trocitos	diminutos	y	los	lanzaba
hacia	 el	 tejado	de	brea	para	que	 se	 los	 comieran	 los	pájaros,	 que	 se	 arremolinaban
ansiosos	en	torno	a	ellos.

—Me	 metieron	 en	 una	 máquina,	 un	 prototipo	 de	 algo	 en	 lo	 que	 estaban
trabajando,	un	pulmón	de	acero.	Respira	por	ti.	Por	supuesto,	quedas	atrapado	en	su
interior…,	 es	 como	 un	 ataúd	 de	 metal.	 Me	 pasé	 días	 y	 días	 mirando	 al	 techo,
contemplando	cómo	cambiaba	la	luz	de	las	ventanas	que	había	detrás	de	mí,	como	en
un	 reloj	 solar.	 Mi	 madre	 venía	 desde	 Lancaster	 a	 caballo	 y	 en	 carro	 todos	 los
domingos	y	rezaba	por	mí.	Pero	hay	mucho	trabajo	en	una	granja,	y	tenía	otros	dos
niños	de	los	que	ocuparse,	y	otro	en	camino.	Pronto	comenzó	a	visitarme	un	domingo
sí	y	otro	no.	Luego	simplemente	dejó	de	ir.	—Jericho	migó	más	pan	y	lo	lanzó	hacia
la	melé	de	pájaros	y	graznidos—.	Me	dije	que	era	por	la	nieve…	Era	imposible	que
llegara	hasta	Filadelfia	por	aquellas	carreteras.	Me	conté	cientos	de	mentiras.	Es	 lo
que	hacen	los	niños.	Es	increíble	la	clase	de	cosas	que	puedes	llegar	a	creer.

Evie	no	estaba	segura	de	qué	debía	decir,	así	que	guardó	silencio	y	observó	a	las
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palomas	que	se	enjambraban	alrededor	de	la	comida,	que	luchaban	por	ella.
—Entonces	oí	un	pájaro	que	trinaba	sobre	el	alféizar,	señal	de	que	había	llegado

la	 primavera.	 Supe	 que	 si	 el	 pájaro	 había	 conseguido	 llegar	 hasta	 allí,	 mi	 madre
también	habría	podido.	En	cuanto	oí	el	 canto	del	pájaro	al	otro	 lado	de	 la	ventana,
supe	 que	mi	madre	 no	 iba	 a	 volver.	 Lo	 supe	 incluso	 antes	 de	 que	 los	médicos	me
dijeran	que	mis	padres	habían	firmado	los	papeles	que	me	convertían	en	pupilo	del
Estado.

Jericho	se	limpió	las	manos	con	el	pañuelo.
—¿Cómo	pudieron	abandonarte	sin	más?	—preguntó	Evie	al	cabo	de	un	rato.
—Los	inválidos	no	sirven	para	manejar	arados	o	máquinas	de	trillar.	Necesitaba

cuidados	que	ellos	no	podían	darme.	Y	tenían	otras	bocas	que	alimentar.
—¿Cómo	has	podido	perdonarlos	con	tanta	facilidad?
—¿De	qué	me	serviría	no	perdonarlos?
—Pero	ahora	estás	sano	y	fuerte.	¿Cómo…?
Jericho	 lanzó	 una	 pequeña	 piedra	 del	 tejado	 con	 la	 misma	 potencia	 que	 un

jugador	de	béisbol.
—Probaron	 algo	 nuevo.	 Tuve	 suerte;	 funcionó.	 Y,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 me

recuperé.
—¡Vaya,	es	un	milagro!
—No	existen	los	milagros	—le	aseguró	él.	La	expresión	del	rostro	de	Jericho	era

impenetrable—.	 Will	 accedió	 a	 ser	 mi	 tutor.	 Él	 necesitaba	 un	 ayudante	 y	 yo
necesitaba	un	hogar.	Es	un	buen	hombre.	Mejor	que	la	mayoría.

—Solo	le	importan	su	trabajo	y	ese	puñetero	museo	—dijo	Evie	sin	preocuparse
por	las	palabras	malsonantes.

—Eso	 no	 es	 cierto.	 No	 sé	 qué	 ha	 pasado	 hoy,	 pero	 estaba	 terriblemente
preocupado.	Habla	con	él,	Evie.

La	 joven	quería	 contarle	 a	 Jericho	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 no	 era	 capaz	 de
exponerse	de	nuevo	al	escrutinio	de	nadie.

—Ya	se	ha	decidido	a	mandarme	de	vuelta	a	Ohio	—le	explicó—.	Tal	vez	si	fuera
un	fantasma	me	escucharía.

—Los	fantasmas	no	existen.	Pero	no	se	 lo	digas	a	 tu	 tío	—dijo	Jericho,	y	 logró
que	Evie	sonriera	durante	un	segundo.

La	joven	sabía	que	debería	empezar	a	hacer	las	maletas,	pero	quería	prolongar	lo
inevitable	 un	 ratito	más,	 grabarse	 el	 perfil	 de	 la	 ciudad	 en	 la	mente	 para	 siempre.
Habían	sido	unas	semanas	maravillosas.	Era	una	pena	que	se	acabaran.

Jericho	sacó	su	libro	raído	y	desgastado	y	Evie	lo	señaló	con	la	cabeza.
—¿Puedo	echarle	un	vistazo?
Jericho	se	lo	pasó	y	Evie	leyó	de	la	página	marcada:
—«Dios	 ha	 muerto.	 Dios	 sigue	 muerto.	 Y	 nosotros	 lo	 hemos	 matado.	 ¿Cómo
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podríamos	 reconfortarnos,	 los	 asesinos	 de	 todos	 los	 asesinos?».	—La	 chica	miró	 a
Jericho	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 Está	 claro	 que	 sabes	 divertirte,	 ¿verdad?	—Le
devolvió	el	volumen—.	¿Me	lees	un	poco?

—¿Quieres	que	te	lea	a	Nietzsche?
—Tal	y	como	me	siento,	no	me	hará	daño.
Jericho	se	aclaró	la	garganta	y	se	acomodó.
—«El	más	santo	y	el	más	poderoso	que	el	mundo	ha	poseído	se	ha	desangrado

bajo	 nuestros	 cuchillos:	 ¿quién	 limpiará	 esta	 sangre	 de	 nosotros?	 ¿Qué	 agua	 nos
limpiará?».

La	voz	de	Jericho	tranquilizó	a	Evie.	La	chica	observó	el	relumbrar	del	sol	contra
el	 lateral	de	un	depósito	de	agua	 situado	en	el	 tejado	de	un	edificio	hacia	 el	oeste.
Junto	a	ellos,	las	palomas	daban	saltitos	en	su	incesante	búsqueda	de	comida.

—«¿Qué	 rito	 expiatorio,	 qué	 juegos	 sagrados	 deberíamos	 inventar?	 ¿No	 es	 la
grandeza	de	este	hecho	demasiado	grande	para	nosotros?	¿Debemos	aparecer	dignos
de	ella?».

—Jericho,	¿han	probado	tu	cura	milagrosa	con	alguien	más?
—Ya	te	lo	he	dicho	—contestó—.	No	existen	los	milagros.
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APLAZAMIENTO	DE	LA	SENTENCIA

Will	volvió	a	casa	más	o	menos	a	la	hora	de	la	cena	y	llamó	a	Evie	a	su	despacho.
Se	sentó	en	la	silla,	envarado,	y	se	puso	a	juguetear	con	un	cigarrillo	sin	encender.	La
radio	sonaba	de	fondo.

—Evangeline,	antes	no	debería	haber	perdido	los	nervios.	Te	pido	disculpas.
Evie	se	encogió	de	hombros.
—Todo	el	mundo	se	cabrea	a	veces.
—Me	 temo	 que	 me	 ha	 cogido	 bastante	 por	 sorpresa.	 —Will	 encendió	 el

Chesterfield	que	sujetaba	entre	 los	dedos.	Le	dio	una	calada	y	después	expulsó	una
pequeña	bocanada	de	humo—.	Cuéntame	algo	más	acerca	de	ese	talento	tuyo.

—Comenzó	hace	dos	años,	a	la	vez	que	los	sueños	sobre	James.
—¿James,	tu	hermano?
—No.	James	el	portero	—le	espetó	Evie,	y	se	arrepintió	de	inmediato.
Lo	último	que	necesitaba	era	volver	a	enfurecer	a	su	tío.
—No	hay	antecedentes.	Soy	conservador	de	museo	y	profesor.	Necesito	disponer

de	los	datos	—dijo	Will	con	tono	objetivo—.	¿Cómo	lo	descubriste?
—La	primera	vez	fue	con	un	broche	de	mi	madre.	Quería	ponérmelo,	pero	ella	no

me	lo	permitía.	Se	lo	había	dejado	sobre	el	tocador	y	yo	lo	cogí,	pero	no	fui	capaz	de
reunir	el	valor	de	prendérmelo	en	el	vestido.	Le	di	vueltas	una	y	otra	vez	entre	 las
manos	y	tuve	una	sensación	de	lo	más	extraña.	El	broche	se	calentó.	También	se	me
caldearon	las	manos	y	las	palmas	empezaron	a	picarme.

Evie	 hizo	 una	 pausa.	 Antes	 había	 querido	 contárselo	 a	 su	 tío,	 pero	 en	 aquel
instante	se	sentía	expuesta,	desprotegida.

—Sigue.	¿Qué	viste?	¿Tuviste	acceso	a	solo	una	hora	de	la	historia	del	objeto	o
pudiste	 ver	 más	 atrás?	 ¿Te	 llegó	 como	 una	 sensación,	 una	 sugestión,	 o	 como	 si
estuvieras	con	la	persona,	viviendo	aquel	momento?

—Entonces…	¿me	crees?
Will	asintió.
—Te	creo.
Evie	se	echó	hacia	delante	en	su	silla,	esperanzada.
—Era	 igual	 que	 estar	 sentada	 en	 el	 cine,	 pero	 en	 una	 sala	 en	 la	 que	 la	 luz	 del

proyector	no	 tenía	mucha	 fuerza.	Fue	solo	un	 instante.	Vi	a	mi	madre	 sentada	a	 su
tocador	y	sentí	lo	que	había	sentido	ella	al	ponerse	el	broche.

—¿Y	qué	era?
Evie	lo	miró	a	los	ojos.
—Deseó	que	hubiera	muerto	yo	en	lugar	de	James.
Will	apartó	la	mirada.
—Las	madres	quieren	a	todos	sus	hijos	por	igual.
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—No,	no	es	cierto.	Eso	no	es	más	que	lo	que	todos	nos	ponemos	de	acuerdo	en
decir.

—¿Y	aquella	fue	la	primera	vez?
—Sí.	 Luego	 lo	 puse	 a	 prueba.	 Cada	 vez	 que	 me	 concentraba	 en	 un	 objeto,

percibía	algo	de	su	historia.	No	siempre	sucede	igual.	En	ocasiones,	las	imágenes	que
veo	son	débiles;	otras	veces	tienen	más	fuerza.	Creo	que	cuando	la	emoción	es	fuerte,
siento	y	veo	más.

—¿Crees	que	el	don	se	ha	ido	haciendo	más	fuerte?	¿O	que	por	el	contrario	se	ha
debilitado?

—No	lo	sé.	No	lo	he	practicado	como	las	castañuelas	—contestó	Evie—.	¿Puede
practicarse	como	las	castañuelas?

—¿Has	conocido	a	alguien	más	que	pueda	hacer	 lo	mismo	que	 tú?	—prosiguió
Will	ignorando	la	pregunta	de	su	sobrina.

—¿Es	que	acaso	existen	otros	como	yo?
—Si	es	así,	no	se	han	presentado.	¿Se	lo	has	contado	a	tus	padres?
—Ya	 ha	 sido	 bastante	 duro	 contártelo	 a	 ti	 después	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	Ohio.

Creen	que	fue	una	de	mis	bromas	pesadas.
—Bien,	bien	—dijo	Will.
—¿Por	qué	me	estás	haciendo	tantas	preguntas?
—Estoy	intentando	comprenderlo	—contestó	su	tío.
A	Evie	nadie	le	había	dicho	algo	así	jamás.	Sus	padres	siempre	querían	aconsejar,

u	ordenar,	o	exigir.	Eran	buenas	personas,	pero	necesitaban	que	el	mundo	se	plegara	a
ellos,	que	encajara	en	su	forma	de	entender	las	cosas.	Evie	nunca	había	encajado	del
todo,	 y	 cuando	 lo	 intentaba,	 salía	 disparada	 hacia	 fuera	 de	 inmediato,	 como	 una
muñeca	aprisionada	en	una	caja	demasiado	pequeña.

—Así	que	nadie	lo	sabe	—murmuró	Will.
—Bueno,	presumí	un	poco	en	aquella	fiesta	a	la	que	me	llevó	Zeta	—dijo	Evie,

titubeante.
—¿Te	pusiste	a	hacerlo	en	una	fiesta?
Will	parecía	alarmado.
—¡No	tuvo	importancia!	Solo	averigüé	lo	que	la	gente	había	tomado	para	cenar,	o

los	 nombres	 de	 sus	 mascotas	 de	 cuando	 eran	 pequeños.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos
estaban	como	cubas.	—Evie	se	cuidó	mucho	de	no	mencionar	 su	propia	 ingesta	de
alcohol—.	Solo	lo	hice	para	divertirme.	¿Por	qué	no?

—¿No	fue	eso	lo	que	te	metió	en	un	buen	lío	para	empezar?
—¡Pero	 aquello	 fue	 en	Ohio!	 Esto	 es	Nueva	York.	 Si	 las	 chicas	 pueden	 bailar

medio	 desnudas	 en	 los	 clubes	 nocturnos,	 no	 veo	 por	 qué	 yo	 no	 puedo	 hacer	 unas
cuantas	adivinaciones.

—A	la	gente	no	le	dan	miedo	las	chicas	medio	desnudas	de	los	clubes	nocturnos.
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—Entonces	¿crees	que	la	gente	me	tendría	miedo?
—Las	personas	siempre	temen	lo	que	no	comprenden,	Evangeline.	La	historia	lo

demuestra.	 Supongo	 que	 si	 estaban	 bebiendo…	 —El	 profesor	 no	 concluyó	 su
pensamiento—.	 Y	 ¿dices	 que	 tuviste	 uno	 de	 esos…	 episodios	 con	 la	 hebilla	 del
zapato	de	Ruta	Badowski?

Evie	asintió.
—Vi	 una	 habitación	 terrible,	 una	 caldera	 grande	 y	 el	 contorno	 de	 un	 hombre,

creo.	Pero	no	era	más	que	una	silueta,	una	sombra.	No	estoy	segura.	—Hizo	un	gesto
de	 negación	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Crees	 que	 lo	 que	 vi	 estaba	 relacionado	 con	 el
asesinato?

La	expresión	de	Will	era	sombría.
—No	lo	sé.
—¿Crees	que	debería	contárselo	a	la	policía?	—preguntó	Evie.
—No,	sin	duda.
—Pero	¿por	qué	no?	Si	ayudara…
—Lo	 más	 probable	 sería	 que	 pensaran	 que	 eres	 una	 especie	 de	 chiflada.	 O

peor…,	una	aspirante	a	famosa	que	intenta	que	su	nombre	aparezca	en	los	periódicos.
Terrence	y	yo	somos	amigos	desde	hace	tiempo.	Sé	cómo	piensan	los	policías.

—Pero	 si	 pudiera	 leer	 algo	 de	 los	 asesinatos,	 algo	 que	 perteneciese	 a	 Tommy
Duffy,	por	ejemplo…

—Desde	 luego	 que	 no	 —ordenó	 Will—.	 No	 creo	 que	 debas	 tocar	 nada
relacionado	 con	 estos	 asesinatos.	—De	 repente,	 el	 profesor	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y
comenzó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la	 sala.	 A	medio	 camino,	 se	 detuvo	 para
sacudir	la	ceniza	del	pitillo	en	un	cenicero	alto	y	plateado,	junto	a	un	sillón	de	rayas
marineras	 en	 el	 que	 nadie	 parecía	 haberse	 sentado	 jamás.	 Era	 como	 si	 la	 energía
contenida	 de	Will	 no	 le	 permitiera	 permanecer	 sentado	 el	 tiempo	 suficiente	 como
para	 dejar	 su	 huella	 en	 el	 cojín—.	 Vamos	 a	 coger	 a	 nuestro	 asesino	 con	 un	 buen
trabajo	detectivesco	a	 la	vieja	usanza,	aunque	 tengamos	que	consultar	 todos	y	cada
uno	de	los	libros	sobre	ocultismo	de	la	biblioteca	del	museo.

—Entonces…	¿puedo	quedarme?	—se	arriesgó	Evie.
—Sí.	Puedes	quedarte.	De	momento.	Pero	habrá	nuevas	normas.	Nada	de	juergas

en	tugurios	clandestinos.	Y	tendrás	que	echar	una	mano	en	el	museo.
—Por	supuesto.	—Aquello	era	mejor	que	un	tren	de	vuelta	a	Ohio.	Y	en	cuanto	le

demostrara	hasta	qué	punto	era	 indispensable,	 el	profesor	 tendría	que	quedarse	con
ella—.	Gracias,	tío.

Evie	rodeó	con	los	brazos	a	Will,	que	se	puso	rígido	y	esperó	a	que	la	muchacha
se	apartara.

En	 el	 umbral,	 Jericho	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 esperó	 a	 que	 se	 percataran	 de	 su
presencia.	Dejó	caer	la	edición	vespertina	del	periódico	sobre	el	escritorio	de	Will.
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—Tal	vez	quieras	leer	esto.
—«Exclusiva	para	el	New	York	Daily	News,	por	T.	S.	Woodhouse.	El	museo	 se

encarga	de	los	Asesinatos	del	Pentáculo»	—leyó	Will	en	voz	alta.	Frunció	el	ceño	y
sacudió	el	periódico	en	el	aire—.	¿Qué	es	esto?

Evie	le	quitó	el	periódico	de	las	manos	y	continuó	leyendo:
—«Nueva	York,	esa	metrópolis	bulliciosa,	no	es	ajena	a	 la	violencia.	Gánsteres

como	 Bugsy	 Siegel,	 Meyer	 Lansky	 y	 el	 resto	 de	 los	 chicos	 de	 Brownsville
pertenecientes	al	sindicato	del	crimen,	han	acumulado	cadáveres	a	más	velocidad	de
la	 que	 los	 polis	 pueden	 aceptar	 sobornos	 para	 mirar	 hacia	 otro	 lado.	 Pero	 los
Asesinatos	 del	 Pentáculo	 han	 provocado	 escalofríos	 incluso	 a	 los	 curtidos
neoyorquinos.	Las	madres	no	dejan	jugar	a	sus	hijos	en	la	calle	cuando	ha	oscurecido.
Las	 dependientas	 se	 gastan	 sus	 merecidos	 salarios	 en	 taxis	 que	 las	 llevan
directamente	a	sus	pisos	sin	agua	caliente	de	Murray	Hill	o	de	 la	calle	Orchard.	El
Sultán	 del	 Swing,	 el	 gran	 jugador	 de	 béisbol,	 el	 mismísimo	 señor	 Babe	 Ruth,	 ha
prometido	 una	 recompensa	 de	 quinientos	 dólares	 a	 quien	 proporcione	 información
que	desemboque	en	la	captura	de	ese	repugnante	desalmado.	Pero	en	medio	de	esta
histeria	 asesina	 de	Manhattan,	 hay	 un	 lugar	 que	 está	 sacando	 una	 buena	 tajada:	 el
Museo	del	Folclore	Norteamericano,	la	Superstición	y	el	Ocultismo.	El	Museo	de	los
Escalofríos	para	los	más	informados».	¡Tío,	el	museo	ha	salido	en	los	periódicos!

Evie	prosiguió:
—«Su	 actividad	 se	 centra	 en	 lo	 espeluznante,	 y	 las	 cosas	 espeluznantes	 son

buenas	 para	 los	 negocios.	 Un	 viernes	 de	 hace	 no	mucho,	 este	 reportero	 vio	 a	 una
multitud	apostada	 junto	a	 las	puertas	de	 la	vieja	mansión	de	Cornelius	T.	Rathbone
cerca	de	Central	Park.	Se	debe	a	que	el	conservador	del	museo,	el	profesor	William
Fitzgerald…».	¡Tío,	ese	eres	tú!	—exclamó	Evie—,	«…	está	ayudando	a	los	chicos
de	 azul	 de	 Nueva	 York	 a	 averiguar	 qué	 mueve	 a	 este	 diabólico	 asesino,	 con	 la
esperanza	 de	 encontrarlo	 antes	 de	 que	 vuelva	 a	 atacar.	 En	 esta	 tarea	 cuenta	 con	 la
asistencia	 de	 su	 sobrina,	 la	 señorita	 Evie	 O’Neill,	 originaria	 de	 Zenith,	 Ohio,	 una
atractiva	 Saba	 de	 diecisiete	 años	 que	 sabe	mucho	 de	 cofias	 de	 brujas	 y	 huesos	 de
hechiceros	 chinos.	Pero	 cuando	 este	 reportero	 intentó	obtener	 información	 sobre	 la
caza	 del	 asesino,	 la	 dama	 contestó	 con	 evasivas.	 “Me	 temo	 que	 no	 puedo	 hacer
comentarios	al	respecto”,	dijo	y	batió	sus	preciosos	ojitos	azules.	Chicos,	empezad	a
hacer	cola.	En	esta	ciudad	hay	más	de	un	asesino».

Evie	intentó	ocultar	su	sonrisa.	Al	final	T.	S.	Woodhouse	lo	había	conseguido.
—Evangeline,	¿has	hablado	con	este	tal	Woodhouse?	—exigió	saber	Will.
Evie	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Tío,	 ¡no	 tenía	 ni	 idea	de	que	 fuera	 reportero!	Vino	 como	cliente,	 y	 pagó.	Le

hice	 la	 ruta	 por	 las	 salas.	Cuando	 empezó	 a	 preguntar,	 contesté	 con	 evasivas.	 ¡Ese
sinvergüenza	me	tomó	por	tonta!
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—Tienes	 que	 tener	más	 cuidado.	Hacerte	más	 neoyorquina.	—Will	 le	 dio	 unos
golpecitos	contra	la	mesa	a	su	segundo	cigarrillo	para	comprimir	el	 tabaco	antes	de
encenderlo—.	¿Qué	ha	ocurrido	con	el	periodismo	objetivo	y	veraz?

—¿No	te	has	enterado?	No	vende	periódicos	—contestó	Jericho.
—Qué	 razón	 tienes,	 tío.	 Ese	 Woodhouse	 es	 una	 rata.	 Pero,	 al	 menos,	 ha

mencionado	el	museo	—añadió	Evie—.	¿Sabes	lo	que	significa	eso?
Will	expulsó	dos	chorros	gemelos	de	humo	por	los	agujeros	de	la	nariz.
—Problemas	—respondió.
El	teléfono	comenzó	a	sonar	y	los	sobresaltó	a	todos.	Will	cogió	la	llamada	y	se	le

agrió	la	expresión.
—Nos	encontraremos	allí.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Evie.
—El	Asesino	del	Pentáculo	ha	actuado	de	nuevo.
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EL	HOMBRE	DEL	SACO

Un	 hombre	 pequeño,	 con	 un	 bigote	 fino	 y	 unas	 gafas	 redondas	 y	 negras	 que	 le
agrandaban	los	ojos	hasta	convertirlos	en	dos	enormes	órbitas,	azules	y	parpadeantes,
que	 a	 Evie	 le	 recordaban	 a	 un	 búho,	 recibió	 a	 Will	 y	 a	 su	 sobrina	 en	 la	 puerta
principal	de	la	Gran	Logia	Masónica.

—Por	 aquí	 —les	 señaló	 el	 hombrecillo	 con	 nerviosismo—.	 La	 policía	 ya	 ha
llegado,	por	supuesto.

Los	 guio	 por	 un	 pasillo	 con	panelado	de	madera	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta	 lisa.
Una	placa	de	bronce	indicaba	que	se	trataba	de	la	Sala	Gótica.	El	búho	abrió	aquella
puerta,	 que	 daba	 a	 una	 antecámara	 bochornosa,	 antes	 de	 abrir	 una	 segunda	 que
desembocaba	en	una	habitación	grande	como	el	santuario	de	una	iglesia.	Evie	notó	la
bofetada	 del	 olor	 de	 inmediato…	Un	 hedor	 terrible,	 empalagoso,	 a	 humo	 y	 carne
cocinada,	que	se	le	quedó	pegado	en	el	fondo	de	la	garganta.

La	mirada	 de	 la	 joven	 se	 concentró	 primero	 en	 la	 grandiosidad	 de	 la	 sala:	 los
techos	altos	con	vigas	de	madera	y	las	gigantescas	lámparas	de	araña.	En	un	extremo
había	un	órgano	de	 tubos;	en	el	otro,	 la	 letra	«G»	colocada	dentro	de	un	sol.	En	el
centro	de	 la	 habitación,	 una	 falange	de	policías	 y	un	 forense	 rodeaban	un	pequeño
altar.	 Los	 agentes	 se	 hicieron	 a	 un	 lado	 y	 Evie	 ahogó	 un	 grito.	 Sobre	 el	 altar
descansaba	el	cuerpo	calcinado	de	la	última	víctima	del	Asesino	del	Pentáculo.

—Un	miembro	de	nuestra	Hermandad	encontró	el	cadáver	esta	mañana	en	torno	a
las	 diez	 —dijo	 el	 hombrecillo	 parpadeante.	 Se	 trabó	 al	 pronunciar	 la	 palabra
«cadáver»	 y	 arrugó	 el	 bigote	 con	 disgusto—.	 Se	 lo	 hemos	 notificado	 por	 cable	 al
Venerable	Gran	Maestro.	Está	fuera	con	su	familia.

—El	fallecido	es	el	hermano	Eugene	Meriwether…	—dijo	Malloy.
—Es	el	segundo	vigilante	—lo	interrumpió	el	hombre	búho.
—Era	—lo	corrigió	Malloy	para	dejarle	claro	quién	estaba	al	cargo	de	la	situación

—.	 Se	 quedó	 a	 trabajar	 hasta	 tarde	 en	 su	 despacho	 ayer	 por	 la	 noche.	 Salió
aproximadamente	a	las	ocho	para	cenar	con	un	par	de	masones	en	un	restaurante	de	la
Octava	Avenida.	Se	despidieron	en	 torno	a	 las	diez,	 y	 el	 señor	Meriwether	 regresó
aquí	solo.	Esta	vez	el	asesino	se	ha	llevado	los	pies.

Evie	 reaccionó	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 los	 muñones	 redondeados	 de	 las
piernas	del	hombre	y	notó	que	una	oleada	de	malestar	la	recorría	de	la	cabeza	a	los
pies.	 Se	 aferró	 al	 respaldo	 de	 una	 silla	 para	 equilibrarse	 y	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 la
imagen	permaneció	en	sus	retinas.

—Le	 grabó	 a	 la	 víctima	 el	mismo	 sello	 del	 pentáculo.	 Es	 la	 única	 parte	 de	 su
cuerpo	que	no	está	chamuscada.

El	detective	señaló	un	círculo	de	carne	sin	quemar	en	el	torso	del	hombre.
—Que	 el	 Gran	 Arquitecto	 nos	 ampare	 a	 todos	 —dijo	 el	 hombrecillo	 con
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solemnidad.
—Las	puertas	estaban	cerradas	por	dentro.	—Malloy	se	pellizcó	el	puente	de	 la

nariz.	 Miró	 al	 hombre	 búho	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 ¿Hay	 alguien	 en	 la
Hermandad	que	quisiera	ajustarle	las	cuentas?	¿O	tal	vez	alguien	que	esté	al	límite?

—Claro	que	no.	—Los	enormes	ojos	del	hombre	no	parpadearon	tras	sus	gafas—.
George	 Washington,	 Benjamin	 Franklin,	 John	 Jacob	 Astor,	 Henry	 Ford,	 Harry
Houdini,	 Francis	 Bellamy…,	 el	 autor	 del	 Juramento	 de	 Lealtad,	 ¡del	 mismísimo
juramento,	señor!	Son	nuestros	Hermanos,	grandes	hombres	todos	ellos.	Este	país	no
podría	 haberse	 fundado,	 y	 tampoco	 continuaría	 floreciendo,	 sin	 la	 influencia
masónica.

El	hombre	y	el	detective	Malloy	comenzaron	a	discutir	y	elevaron	las	voces	en	la
habitación	profanada.

—Todos	estamos	muy	lejos	de	casa	y	cansados	—dijo	Will	al	fin.
El	búho	puso	fin	a	su	indignada	perorata	y	sonrió.
—No	sabía	que	fuera	un	compañero	de	ruta,	caballero.	Perdóneme,	¿señor…?	—

Le	 tendió	 la	 mano	 para	 estrechársela,	 pero	Will	 lo	 evitó	 manteniendo	 la	 atención
centrada	en	el	cuerpo.

—¿Tenía	algún	enemigo	el	difunto?
—¿El	señor	Meriwether?	No.	Lo	teníamos	en	muy	alta	consideración.
—Pues	a	alguien	no	le	caía	muy	bien	—refunfuñó	Malloy.
—Podría	haber	llegado	a	ser	Venerable	Gran	Maestro	algún	día.	Su	discurso	ante

el	Club	Kiwanis	del	año	pasado	tuvo	una	muy	buena	acogida.	Muy	buena.
—No	tenemos	nada,	Will.	¡Dios!
Malloy,	frustrado,	le	dio	una	patada	a	una	silla.
Pese	a	su	trabajo,	no	estaban	más	cerca	de	atrapar	a	aquel	loco.	Una	sensación	de

impotencia	 flotaba	en	el	ambiente,	 junto	con	el	humo	empalagoso.	Evie	comenzó	a
aproximarse	poco	a	poco	al	hombre	muerto.	El	cuerpo	quemado	se	había	tornado	de
un	color	negro	azulado,	con	parches	de	carne	viva	y	roja	por	debajo.	Tenía	las	manos
retorcidas	y	la	cabeza	arqueada	hacia	atrás,	como	si	se	dispusiera	a	proferir	un	grito
agonizante.	 El	 miedo	 y	 el	 dolor	 que	 debía	 de	 haber	 experimentado	 eran
inimaginables.	Y	si	Evie	hacía	lo	que	estaba	pensando	en	hacer,	bien	podría	averiguar
lo	horrible	que	había	sido	con	exactitud.	Se	le	aceleró	el	corazón	cuando	notó	que	la
idea	 se	 convertía	 en	 determinación.	 El	 anillo	 de	 masón	 de	 Eugene	Meriwether	 se
había	 fusionado	 con	 su	 dedo	 ennegrecido,	 pero	 quizás	 aún	 pudiera	 ofrecerle	 una
lectura.

El	tío	Will	continuaba	hablando	con	el	hombre	búho	y	el	agente	Malloy.	El	resto
de	 los	 policías	 registraban	 la	 habitación	 tomando	 notas.	 Nadie	 le	 estaba	 prestando
ninguna	atención	a	Evie.	Era	ahora	o	nunca.	La	muchacha	cogió	aire	por	 la	boca	y
cerró	una	mano	en	torno	a	la	de	Meriwether.	Cuando	sus	dedos	lo	rozaron,	la	piel	del
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masón	se	agrietó	ligeramente	y	Evie	tuvo	que	tragarse	el	grito	que	le	trepaba	por	la
garganta.	 Las	 lágrimas	 se	 le	 acumularon	 en	 los	 ojos	 y	 la	 respiración	 se	 le	 quedó
atascada	en	el	pecho.

No	podía	hacerlo;	era	demasiado	 terrible.	Apartó	 la	mano	de	 la	de	 la	víctima	y
buscó	el	consuelo	de	la	moneda	de	su	colgante.	Un	recuerdo	la	asaltó.

—¿Por	qué	tienes	que	ir?	—le	había	preguntado	a	James	entre	lágrimas	aquel	día
en	el	jardín.

—Porque,	amiga	—le	había	contestado	él	mientras	le	secaba	las	mejillas—,	hay
que	defender	lo	que	está	bien.	No	podemos	permitir	que	ganen	los	malos.

Evie	respiró	hondo	tres	veces,	cerró	los	ojos	y	apretó	con	fuerza	la	mano	en	torno
al	anillo	casi	derretido	y	la	carne	desmenuzada	del	masón.	Fue	vagamente	consciente
de	 que	 apretaba	 los	 dientes	 cuando	 las	 imágenes	 comenzaron	 a	 aparecer	 tras	 sus
párpados	cerrados	como	una	llovizna	irregular	que	iba	ganando	intensidad.

Eugene	Meriwether	puliendo	el	anillo	con	un	paño.	Lo	orgulloso	que	se	sentía	de
él.	 Un	 día	 en	 la	 playa	 con	 un	 amigo.	 El	 sol	 reflejándose	 sobre	 la	 arena.	 Una
limonada…	Evie	sintió	su	frescor.	Pero	ninguno	de	aquellos	recuerdos	atraparía	a	un
asesino.	La	chica	lo	apretó	con	más	fuerza,	deseando	que	el	anillo	revelara	más,	pero
las	 imágenes	 continuaban	 siendo	 débiles	 y	 titilantes,	 fotografías	 mostradas	 a
demasiada	 velocidad	 como	 para	 que	 el	 observador	 detectara	 nada	 significativo	 en
ellas.

«Respira	—se	dijo	Evie	a	sí	misma—.	Reduce	 la	velocidad.	Míralo	 todo».	Pero
estaba	 distraída	 tanto	 por	 el	 horroroso	 estado	 del	 cuerpo	 como	 por	 sus	 propios
nervios.	Perdió	la	conexión	y	tuvo	que	luchar	por	recuperarla.	Y	entonces	lo	oyó:	un
silbido.	Era	la	misma	melodía	que	había	escuchado	cuando	tocó	la	hebilla	del	zapato
de	Ruta	Badowski.	Evie	fue	consciente	de	que	su	ritmo	cardíaco	se	aceleraba.	En	su
estado	 de	 duermevela,	 se	 encontró	 de	 pronto	 junto	 a	 Eugene	Meriwether	mientras
avanzaba	 por	 el	 pasillo	 en	 penumbra	 hacia	 la	 luz	 dorada	 que	 brotaba	 de	 la	 Sala
Gótica.	 Vio	 que	 estiraba	 la	mano.	 El	 bronce	 reluciente	 del	 pomo	 de	 la	 puerta.	 La
puerta	que	se	abría…

—¿Qué	haces?
Uno	de	los	agentes	agarró	con	fuerza	la	mano	de	Evie	y	rompió	la	conexión.	La

miró	con	repugnancia.
—Yo…	yo…	—susurró	Evie—.	Estaba	rezando	—se	las	arregló	para	decir.
Había	 estado	 tan	 cerca…	Un	momento	más	 y	 tal	 vez	 hubiera	 visto	 la	 cara	 del

asesino.	 Por	 las	 mejillas	 empezaron	 a	 rodarle	 lágrimas	 de	 frustración	 y	 el	 poli	 se
ablandó.	Le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.

—Ahora	apártate	de	ahí,	cariño.
Se	 dejó	 guiar.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 había	 oído	 algo.	 ¿Era	 importante?	 ¿El

silbido	procedía	del	asesino	o	de	algún	otro	sitio?	¿Era	la	misma	melodía?	Sí.	Estaba

www.lectulandia.com	-	Página	238



segura.
Una	cuadrilla	de	señoras	de	la	limpieza	con	delantales	almidonados	llegó	armada

con	mopas	y	cubos	de	agua	enjabonada.
—¡No	toquen	nada!	—gritaron	Malloy	y	Will	al	mismo	tiempo.
El	hombrecillo	les	indicó	que	se	marcharan	con	un	gesto	de	sus	suaves	dedos,	así

que	 las	 mujeres	 se	 retiraron	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 antecámara	 a	 la	 espera	 de
instrucciones.

—Nos	hemos	metido	en	una	buena,	Will	—comentó	Malloy.

Salieron	pestañeando	a	la	luz	difusa	de	la	calle	Veintitrés	y	una	horda	de	reporteros
vociferantes	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos.	 Un	 flash	 de	 lámpara	 estalló	 y	 Evie	 tuvo	 que
parpadear	para	borrar	los	puntitos	brillantes	que	bailaban	en	el	aire	ante	sus	ojos.

—¡Buitres!	—rugió	Malloy—.	¡Largaos	de	aquí!
T.	S.	Woodhouse	se	adelantó	a	los	demás,	cuaderno	y	lápiz	en	mano.	Estaba	claro

que	aquella	mañana	se	había	peinado	el	enmarañado	pelo	castaño	hacia	atrás,	pero	en
aquel	momento	un	 largo	mechón	 le	caía	sobre	el	ojo	 izquierdo	como	un	velo.	Evie
esperaba	que	no	se	cargara	su	coartada.

—¡Perdón!	Caballeros,	T.	S.	Woodhouse,	 para	 el	Daily	 News.	 Tengo	 entendido
que	tienen	otro	fiambre	ahí	dentro.	Y	este	no	es	una	bailarina	de	maratones	ni	un	crío
del	West	Side.

—Piérdete,	Woody	—gruñó	Malloy.
El	agravio	no	pareció	hacer	mella	en	el	señor	Woodhouse.	Le	lanzó	una	mirada	a

Evie	y	luego	se	volvió	hacia	Will.
—¿Cuál	es	su	papel	en	todo	esto,	profesor?	Debe	de	ser	bastante	malo	para	que

involucren	 a	 un	 civil.	 ¿Es	 una	 guerra	 de	 territorios?	 ¿Un	 asunto	 de	 la	 mafia?
¿Anarquistas?	 ¿Rojos?	 ¿Los	 sindicatos?	 —Woodhouse	 sonrió—.	 ¿El	 hombre	 del
saco?

—¡Podría	 ser	 un	 reportero!	—lo	 provocó	Malloy—.	 ¿Por	 qué	 no	 apuntas	 eso,
Woody?	Danos	una	razón	para	meteros	a	todos	en	un	barco	con	destino	a	Rusia.

—Libertad	de	prensa,	detective.
—Libertad	 de	 chacales,	 más	 bien.	 Si	 seguís	 tratando	 los	 hechos	 con	 tan	 poco

respeto,	terminaremos	por	leer	reportajes	tan	fiables	como	las	anécdotas	de	pesca	de
mi	abuelo.

—Los	 anarquistas	 pretenden	 abolir	 el	 Estado	 —afirmó	 Will,	 como	 si	 aún
estuviera	 tomando	 parte	 en	 la	 conversación	 anterior—.	 Quieren	 provocar	 el	 caos,
derrocar	el	orden.	Esto	es	metódico.	Está	planificado.

El	reportero	garabateó	la	página	con	el	lápiz.
—Entonces	¿el	hombre	del	saco?
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—Amigo,	¿no	eres	un	poco	joven	para	estar	en	este	asunto?	—volvió	a	intervenir
Malloy.

—Ya	 es	 hora	 de	 librarse	 de	 algunas	 de	 esas	 viejas	 cotorras	 que	 escriben
historietas	 cuidadas,	 detective.	 Hace	 falta	 sangre	 nueva.	 Vivimos	 en	 un	 mundo
moderno.	La	gente	necesita	algo	de	emoción	en	las	noticias,	algo	de	brío.	¿No	está	de
acuerdo,	señorita	O’Neill?

Evie	no	contestó.
—Mucha	suerte	—dijo	Malloy.
—No	creo	en	la	suerte.	Creo	en	la	oportunidad.	Usted	y	yo,	profesor,	podríamos

trabajar	juntos	en	esto.	Poner	al	asesino	contra	las	cuerdas.	¿Qué	me	dice?
El	tío	Will	se	colocó	el	sombrero	y	se	encaminó	hacia	la	Sexta	Avenida.	T.	S.	se

acercó	a	Evie	con	disimulo	y	la	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—La	 escena	 de	 ahí	 dentro	 debe	 de	 haber	 sido	 horrorosa.	 Pobrecita,	 estás

temblando.	Deja	que	te	ayude.	Perdón,	perdonad,	chicos,	voy	a	pasar.
T.	S.	 condujo	 a	Evie	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 camioneta	 de	 la	 policía.	 Se

abrió	la	chaqueta	para	dejar	al	descubierto	una	petaca.
—¿Necesitas,	eh…,	un	poco	de	valor	líquido?
Evie	le	dio	un	sorbo	y	luego	lo	remató	con	un	segundo.
—Gracias.
—No	 tienes	 que	 dármelas.	 Lo	 que	 sí	 podrías	 darme	 es	 detalles	 de	 cómo	 es	 la

escena	del	crimen.
Evie	le	facilitó	algunos	datos	y	le	ocultó	otros	intencionadamente.
—Si	alguna	vez	necesitas	un	favor,	díselo	a	T.	S.
—Lo	recordaré,	señor	Woodhouse.
Evie	le	dio	un	último	trago	a	la	petaca	y	luego	se	ajustó	el	pañuelo.
—¿Cómo	estoy?
T.	S.	Woodhouse	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Genial,	Saba.
—Que	 tu	 fotógrafo	 me	 coja	 del	 perfil	 izquierdo.	 Es	 mi	 lado	 bueno.	 Ah,	 y

deberíamos	aparentar	que	discutimos.	Ya	sabes.
T.	S.	Woodhouse	apretó	los	labios	al	sonreír.
—Todo	profesionalidad.
—No	hay	peor	clase	de	ser	humano	sobre	la	tierra	que	los	asesinos	de	sangre	fría.

Excepto	 los	 reporteros	—gritó	Evie	mientras	pasaba	ante	 la	cadena	de	policías	que
contenía	a	los	periodistas.

Se	 volvió	 muy	 discretamente	 y	 mantuvo	 la	 pose	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	 el
fotógrafo	del	Daily	News	captara	su	imagen.	Después,	tras	echarse	el	pañuelo	sobre
un	hombro,	corrió	hacia	Will	y	el	coche	que	los	esperaba	en	la	esquina.

El	 dolor	 de	 cabeza	 había	 comenzado.	 Evie	 se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	 de	 su
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asiento	y	observó	pasar	la	Sexta	Avenida	ante	las	ventanillas	del	coche	de	policía.	En
una	 calle	 secundaria,	 varios	 niños	 jugaban	 al	 béisbol	 dichosamente	 ajenos	 a	 todo.
Evie	 esperaba	 que	 pudieran	 continuar	 así	 durante	 mucho	 tiempo.	 En	 el	 asiento
delantero,	el	agente	Malloy	garabateaba	en	su	cuaderno.	El	ruido	del	lápiz	hacía	que
le	 doliera	 la	 cabeza	 todavía	más.	 Cerró	 los	 ojos.	 No	 fue	 consciente	 de	 que	 estaba
silbando	la	canción	que	había	escuchado	en	el	templo	hasta	que	Malloy	le	dijo:

—Hacía	mucho	que	no	la	oía.
Evie	se	incorporó.
—¿Conoce	esa	canción?	¿Cuál	es?
—«John	el	Travieso,	John	el	Travieso,	hace	su	trabajo	con	el	delantal	puesto.	Te

corta	el	cuello	y	te	saca	los	huesos,	los	pone	a	la	venta	por	un	par	de	ceros».	En	mi
edificio	solían	cantárnosla	a	los	pequeños,	para	asustarnos	y	que	nos	comportáramos.
Nos	decían	que	John	el	Travieso	vendría	a	por	nosotros	si	no	nos	portábamos	bien.

—¿Quién?
—John	el	Travieso.	John	Hobbes.	Un	profanador	de	tumbas,	estafador	y	asesino.

Guardaba	huesos	humanos	en	su	casa,	una	vieja	mansión	al	norte	de	la	ciudad.
—¿Cree	que	podría	estar	tras	estos	asesinatos?
La	sonrisa	de	Malloy	fue	condescendiente.
—No	es	muy	probable,	señorita	O’Neill.
—¿Por	qué	no?
El	detective	dejó	de	escribir	y	la	miró	a	los	ojos.
—Porque	John	Hobbes	está	muerto,	desde	hace	casi	medio	siglo.
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JOHN	EL	TRAVIESO

Evie	siguió	a	Will	hasta	el	 interior	del	museo	sin	dejar	de	hablar	a	 toda	velocidad
pese	al	martilleo	que	sentía	en	la	cabeza.

—Oí	esa	canción	con	la	hebilla	de	Ruta	Badowski,	y	hoy	otra	vez	con	el	anillo	de
Eugene	Meriwether.

—¿No	te	pedí	específicamente	que	no	hicieras	eso…?
—¿Y	si	hay	algún	tipo	de	conexión	que	se	nos	ha	escapado?	¿Y	si	nuestro	asesino

está	siguiendo	los	patrones	de	ese	tal	John	el	Travieso?
—Estás	basando	tu	asunción	en	una	canción…
—¡Una	canción	que	sabemos	que	está	relacionada	con	un	asesino!
—Es	una	intuición	bastante	cuestionable	como	para	seguirla…
Jericho	y	Sam	observaban	el	desarrollo	de	la	escena	como	si	fuese	un	partido	de

tenis	que	se	hubiera	torcido.
—¿De	 qué	 va	 esto?	 —quiso	 saber	 Jericho	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Sam	 le

preguntaba	a	Evie:
—¿Por	qué	has	tocado	el	anillo	de	un	hombre	muerto?
Will	y	Evie	los	ignoraron	y	continuaron	discutiendo.
—¿Tocarías	el	anillo	de	un	hombre	muerto?	—le	preguntó	Sam	a	Jericho,	que	se

encogió	de	hombros.
—Tío,	es	la	única	pista	que	tenemos	—aseguró	Evie.
—Muy	bien	—concedió	Will—.	Si	estás	convencida	de	ello…
—Lo	estoy.
—Entonces	podrías	hacer	 lo	que	hacen	los	eruditos	cuando	se	apasionan	por	un

tema.
—¿Qué?
—Visitar	 la	biblioteca	—contestó	Will—.	La	Biblioteca	Pública	de	Nueva	York

debería	tener	lo	que	necesitas	saber	respecto	al	tal	John	Hobbes.
—Entonces	eso	haré.
Evie	colgó	el	sombrero	y	el	pañuelo	en	la	garra	gigante	del	oso	disecado.
—Lo	que	ya	sabemos	con	certeza	es	que	el	asesino	está	siguiendo	el	Libro	de	los

Hermanos	—comentó	Will—.	El	Templo	de	Salomón:	los	francmasones	también	se
refieren	a	sus	logias	como	templos,	y	se	consideran	descendientes	del	rey	Salomón.

—Acertamos	 con	 la	 idea,	 pero	 nos	 equivocamos	 con	 el	 lugar	—señaló	 Sam—.
¿Cuál	es	la	siguiente	ofrenda?	—preguntó.

Jericho	pasó	a	la	página	siguiente	del	Libro	de	los	Hermanos.
—«La	 octava	 ofrenda,	 la	 Veneración	 del	 Heraldo	 Angélico»	 —leyó.

Inmediatamente,	 comenzó	 a	 sugerir	 posibilidades—:	 Ángeles…,	 una	 iglesia,	 un
sacerdote	o	una	monja,	alguien	llamado	Ángel	o	Angélica.	Un	heraldo…,	algún	tipo
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de	mensajero…,	cartero,	locutor	de	radio,	reportero,	músico…
—Reportero	—repitió	Evie,	y	se	frotó	las	sienes.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	su	tío.
—No	es	más	que	un	dolor	de	cabeza.
—¿Dolor	de	cabeza?	¿Desde	cuándo	te	duele?
—Es	solo	una	pequeña	molestia.	Mi	madre	dice	que	es	porque	necesito	lupas…

eh…	 gafas,	 pero	 soy	 demasiado	 presumida	 para	 llevarlas.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 veo
perfectamente.	En	serio,	un	par	de	aspirinas	y	estaré	como	nueva.

Jericho	le	preparó	a	Evie	un	par	de	aspirinas	y	un	vaso	de	agua.
—Tío,	¿por	qué	me	miras	así?	—preguntó	la	muchacha.
Will	 había	 estado	 observándola	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 De	 pronto,	 fingió	 estar

ocupado	con	una	inútil	limpieza	de	su	escritorio.
—Tómate	las	aspirinas	—fue	toda	su	respuesta.
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LA	PERSONA	EQUIVOCADA

Memphis	estaba	distraído.	Llevaba	todo	el	día	rememorando	su	encuentro	con	Zeta,
la	 emoción	 de	 su	 huida	 por	 los	 pelos	 de	 la	 policía.	 La	 forma	 en	 que	 ella	 lo	 había
mirado	cuando	quedó	claro	que	lo	habían	conseguido,	con	gratitud	y	algo	de	timidez.
En	aquel	momento	Memphis	no	había	deseado	nada	más	que	envolverla	en	un	beso
romántico.	De	hecho,	había	sido	pensar	en	aquel	beso	lo	que	había	estado	a	punto	de
meterlo	en	un	lío.	Aquella	mañana,	cuando	había	ido	al	salón	de	belleza	de	la	señora
Jordan	para	tomar	nota	de	sus	apuestas,	había	mezclado	los	números	habituales	de	la
señora	Jordan	con	los	de	la	lavandera	de	la	señora	Robinson	porque	tenía	la	cabeza	en
otro	sitio.

—Memphis,	 ¿dónde	 tienes	 la	 cabeza?	 —se	 había	 quejado	 la	 señora	 Jordan
amistosamente,	y	el	joven	se	había	disculpado	y	llevado	sus	apuestas	a	la	Barbería	de
Floyd	justo	antes	del	anuncio	de	la	cámara	de	compensación.

Papá	Charles	había	convocado	una	reunión	en	el	Restaurante	Dee-Luxe,	uno	de
los	que	poseía,	para	hablar	de	la	desastrosa	redada	de	la	noche	anterior.	Le	aseguró	a
todo	el	mundo	que	la	situación	no	tenía	importancia,	que	era	un	malentendido	que	ya
estaba	en	proceso	de	solucionarse	y	que	el	candado	habría	desaparecido	de	las	puertas
del	Hotsy	Totsy	muy	pronto.	Pero	Memphis	se	dio	cuenta	de	que,	bajo	sus	elegantes
modales	 y	 su	 discurso	 calmado,	 Papá	 Charles	 estaba	 nervioso.	 Tenía	 ese	 tic	 en	 la
mandíbula	que	ya	le	había	notado	unas	cuantas	veces,	cuando	había	tenido	que	lidiar
con	un	cliente	borracho	y	beligerante	o	un	contrabandista	colgado.	Pero	aun	así,	los
pensamientos	de	Memphis	continuaban	centrados	en	Zeta.

Zeta,	Zeta,	Zeta.	Había	conocido	a	la	chica	de	sus	sueños	—una	chica	que	tenía	el
mismo	sueño	que	él—	para	luego	perderla	entre	la	multitud.	Justo	cuando	parecía	que
su	destino	iba	cobrando	forma,	se	había	perdido	de	nuevo.	No	tenía	ni	idea	de	dónde
vivía	 la	 joven,	 ni	 de	 dónde	 era…	 Ni	 siquiera	 sabía	 su	 apellido.	 Y	 aquel	 pájaro
chiflado	había	vuelto	para	seguir	todos	y	cada	uno	de	sus	pasos.

—¡Largo!	 —Memphis	 espantó	 al	 cuervo	 con	 la	 mano—.	 ¡Vete,	 Berenice!
¡Imbécil!

Memphis	 llegó	 tarde	al	colegio	para	 recoger	a	 Isaiah.	Entró	en	el	aula	pidiendo
disculpas,	pero	su	hermano	no	quiso	saber	nada	de	él.	Ya	en	la	calle,	el	niño	hizo	gala
de	 su	 mal	 humor	 dándole	 pataditas	 a	 una	 piedra	 y	 corriendo	 tras	 ella	 para	 poder
volver	a	patearla.

—¡Se	suponía	que	estarías	aquí	a	las	tres	en	punto!
—Tenía	unos	asuntos	de	los	que	ocuparme,	Hombre	de	Hielo.
—¿Qué	tipo	de	asuntos?
—Mis	asuntos.	No	los	tuyos.
—La	próxima	vez,	me	iré	yo	solo	a	casa.
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—La	próxima	vez	no	llegaré	tarde.
—Seguro	que	estabas	de	paseo	con	la	princesa	Criolla	—refunfuñó	Isaiah.
Memphis	se	detuvo.
—¿Dónde	has	oído	eso?
Su	hermano	se	echó	a	reír.
—Lo	vi	escrito	en	tu	libro,	ayer	por	la	noche.	¡Memphis	tiene	novia!	¡Memphis

tiene	novia!
El	joven	agarró	a	Isaiah	por	el	brazo.
—Escúchame	 bien:	 ese	 cuaderno	 es	 privado.	Me	 pertenece	 a	 mí,	 y	 solo	 a	 mí.

¿Entendido?
El	niño	levantó	la	barbilla.
—¡Suéltame	el	brazo!
—¡Prométemelo!
—¡Suéltame!
Isaiah	 consiguió	 zafarse	 y	 echó	 a	 correr	 por	 la	 calle	 atestada.	Era	 impredecible

cuando	estaba	enfadado,	así	que	podría	llegar	a	casa	y	contárselo	todo	a	Octavia.	O
no.

Memphis	se	ablandó.	No	tenía	por	qué	volcar	su	frustración	en	Isaiah,	por	muy
irritante	que	fuera	el	pequeño.	Corrió	para	darle	alcance,	gritando:

—¡No	te	enfades,	Hombre	de	Hielo!	Venga.	Vamos	al	establecimiento	del	señor
Reggie	 a	 comer	 una	 hamburguesa.	 Puedes	 sentarte	 a	 la	 barra,	 en	 los	 taburetes	 que
giran.	Pero	no	des	demasiadas	vueltas	y	vomites	la	hamburguesa.

Isaiah	se	detuvo.	Le	goteaba	la	nariz.
—Quiero	chocolate.
—Entonces	vamos	a	por	chocolate	—le	prometió	Memphis.
El	muchacho	se	preocupaba	por	su	hermano	pequeño.	La	hermana	Walker	había

descubierto	los	talentos	especiales	de	Isaiah	por	casualidad.	Hacía	aproximadamente
seis	 meses,	 la	 mujer	 se	 había	 mudado	 a	 Harlem	 y	 se	 había	 acercado	 a	 visitar	 a
Octavia.	 Se	 presentó	 como	 una	 vieja	 amiga	 de	 la	 madre	 de	 los	 niños	 y	 se	 apenó
mucho	al	enterarse	de	su	fallecimiento.

—Viola	era	una	buena	mujer	—había	comentado	la	hermana	Walker.
Octavia	la	había	evaluado	y	la	mujer	no	había	superado	su	examen.
—Es	 curioso	 que	 nunca	 me	 hablara	 de	 usted.	 Y	 teníamos	 una	 relación	 muy

estrecha.
—Bueno,	supongo	que	incluso	las	hermanas	se	guardan	algunos	secretos	—había

contestado	la	hermana	Walker.
Memphis	se	dio	cuenta	de	que	aquel	comentario	no	le	había	sentado	nada	bien	a

su	tía.
Pero	cuando	la	señorita	Walker	se	ofreció	a	ayudar	a	Isaiah	con	la	aritmética,	una
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asignatura	 que	 le	 causaba	 problemas,	 y	 a	 hacerlo	 gratis,	 Octavia	 cedió.	 Un	 día,
mientras	 la	 hermana	 Walker	 se	 servía	 de	 los	 naipes	 para	 enseñarle	 a	 multiplicar,
Isaiah	comenzó	a	nombrar	las	cartas	antes	de	tiempo,	así	que	la	hermana	le	preguntó
si	 podía	 hacer	 otras	 cosas	 de	 ese	 estilo.	Aseguró	 que	 era	 una	 habilidad	 que	 podría
ayudar	a	 Isaiah	en	 la	vida,	y	comenzó	a	 insistirle	en	que	 la	 trabajara	como	si	 fuera
otra	asignatura	del	colegio.	Memphis	no	tenía	claro	de	qué	modo	podría	contribuir	la
destreza	 de	 Isaiah	 a	mejorar	 su	 posición	 en	 el	mundo,	 como	 tocar	 la	 trompeta	 del
modo	 en	 que	 lo	 hacía	 Gabe	 o	 resolver	 ecuaciones	 matemáticas	 con	 la	 misma
habilidad	que	la	señora	Ward	en	el	colegio.	Y	si	Octavia	descubría	alguna	vez	lo	que
sucedía	 en	 realidad	en	casa	de	 la	hermana	Walker,	 se	pillaría	un	cabreo	de	 los	que
hacen	historia.	Pero	a	Isaiah	le	importaba.	Hacía	que	se	sintiera	especial	y	feliz	como
antes,	cuando	su	madre	estaba	viva	y	jugaba	al	escondite	con	ellos	mientras	tendía	la
colada	 en	 las	 cuerdas	 del	 jardín	 que	 compartían	 con	 los	Touissant	 en	 la	 casa	 de	 la
calle	Ciento	cuarenta	y	cinco.	Memphis	aún	podía	oír	la	risa	de	su	madre	cuando	les
decía:	 «Muy	 bien.	 Veamos	 si	 sois	 tan	 buenos	 recogiendo	 estas	 sábanas	 como
escondiéndoos	entre	ellas».

Aquellos	habían	sido	buenos	tiempos.	Su	padre	regresaba	a	casa	de	su	trabajo	con
la	Orquesta	Gerard	 Lockhart	 con	 un	 alegre:	 «Bueno,	 bueno,	 bueno,	 ¿a	 qué	 se	 han
dedicado	hoy	los	hermanos	Campbell?».	Memphis	extrañaba	el	olor	de	la	pipa	de	su
padre	en	la	salita	delantera.	A	veces	pasaba	por	delante	de	la	tienda	de	tabaco	de	la
avenida	Lenox	solo	para	encender	aquel	recuerdo	en	su	mente.

—Cuida	de	Isaiah	—le	había	dicho	su	madre.	Por	aquel	entonces,	ya	no	era	más
que	piel	y	huesos	y	yacía	en	la	habitación	delantera.	La	enfermedad	la	había	privado
de	 las	 ganas	 de	 divertirse	 que	 Memphis	 siempre	 había	 adorado	 en	 ella.	 Sus	 ojos
albergaban	una	mirada	vacía—.	Prométemelo.

Y	 él	 se	 lo	 había	 prometido.	 Tres	 días	 más	 tarde,	 la	 habían	 enterrado	 en	 el
Cementerio	Woodlawn.	La	Orquesta	Gerard	Lockhart	se	había	trasladado	a	Chicago,
y	el	padre	de	Memphis	con	ella,	hasta	que	pudiera	ahorrar	 lo	 suficiente	como	para
mandar	a	buscar	a	Memphis	e	 Isaiah.	Pero	nunca	parecía	haber	suficiente,	y	allí	 se
habían	 quedado,	 en	 la	 habitación	 trasera	 de	 Octavia.	 Isaiah	 era	 lo	 único	 que	 le
quedaba	 de	 aquellos	 tiempos	 más	 felices,	 cuando	 toda	 su	 familia	 estaba	 unida,
cuando	solo	tenías	que	entrar	en	casa	para	oír	a	alguien	riéndose	o	gritando:	«¿Quién
es	el	que	llama	a	mi	puerta?»,	así	que	Memphis	se	aferraba	a	su	hermano.	Si	a	Isaiah
le	ocurría	algo,	no	estaba	seguro	de	poder	superarlo.

Pero	 todo	 aquello	 era	 el	 pasado,	 y	 no	 iba	 a	 obsesionarse	 con	 él.	 La	 noche	 que
había	pasado	con	Zeta	 le	había	dado	una	nueva	esperanza.	Ella	estaba	ahí	fuera,	en
algún	 lugar	de	aquella	 ciudad,	y	Memphis	 estaba	decidido	a	 seguir	buscando	hasta
encontrarla	de	nuevo.

En	el	drugstore,	Isaiah	y	él	ocuparon	dos	asientos	en	la	barra,	y	el	señor	Reggie
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puso	 en	marcha	 su	 pedido.	Colocó	dos	 hamburguesas	 sobre	 la	 parrilla	 y	 las	 apretó
con	una	espátula,	lo	que	provocó	un	reconfortante	siseo	de	grasa	y	calor.	Las	sirvió
sobre	 unos	 platos	 y	 se	 las	 puso	 delante	 a	 los	 chicos,	 junto	 con	 un	 refresco	 para
Memphis	y	un	batido	de	chocolate	para	Isaiah.	El	pequeño	inició	la	tarea	metiéndose
en	 la	 boca	 el	 batido	 espeso	 a	 cucharadas,	 aunque	 la	 mitad	 se	 le	 escurrió	 por	 la
barbilla.

—Parece	 que	 llego	 justo	 a	 tiempo.	—Gabe	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 taburete	 que
había	 al	 lado	 de	 Memphis.	 Cogió	 la	 hamburguesa	 de	 su	 amigo	 y	 le	 dio	 un	 buen
mordisco—.	Señor	Campbell.	Justo	el	hombre	al	que	quería	ver.	Alma	va	a	dar	una
fiesta.	Vamos	a	ir.	Ah,	y	consíguenos	priva	de	la	buena.

Le	entregó	a	Memphis	un	grueso	fajo	de	billetes.
—Delante	de	Isaiah	no	—susurró	el	chico.
—No	 sabe	 de	 qué	 estamos	 hablando.	 Está	 disfrutando	 de	 su	 batido	 —repuso

Gabe.
—¿Que	no	sé	qué?	—preguntó	Isaiah.
Memphis	le	lanzó	a	su	amigo	una	mirada	de	«¿Ves?».
Gabe	frunció	los	labios	y	se	cruzó	de	brazos	sobre	el	pecho.
—Hombrecito,	¿es	que	tienes	orejas	mágicas	o	qué?
Isaiah	esbozó	una	gran	sonrisa.
—No,	pero	tengo	poderes.
—Isaiah	—advirtió	Memphis.
—Ah,	¿ahora	resulta	que	tienes	poderes?	Ya,	y	yo	me	lo	creo	—lo	provocó	Gabe.
—Apuesto	a	que	sé	cuánto	dinero	tienes	en	el	bolsillo	—dijo	Isaiah	mientras	daba

una	vuelta	completa	en	su	taburete.
—Isaiah,	Gabe	no	tiene	tiempo	para	tus	jueguecitos	ahora	—le	espetó	Memphis

con	aspereza—.	Cómete	la	hamburguesa.
El	niño	entornó	los	ojos.	Memphis	conocía	lo	bastante	bien	aquella	mirada	como

para	saber	que	por	lo	general	presagiaba	problemas.
—Tienes	un	billete	de	cinco,	uno	de	uno	y	dos	monedas	de	veinticinco	centavos.

Y	la	dirección	de	una	señorita	que	se	llama	Cymbelline.
Gabe	se	vació	los	bolsillos	y	enarcó	las	cejas,	asombrado.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—¡Te	lo	he	dicho!	Tengo	un	don.	También	hago	profecías.
—No	 hace	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Isaiah,	 deja	 de	 inventarte	 historias	 —lo

reprendió	Memphis	al	tiempo	que	le	lanzaba	otra	mirada	de	advertencia.
—Puedo	decir	lo	que	me	dé	la	gana	—le	replicó	el	niño.
—Puede	 decir	 lo	 que	 le	 dé	 la	 gana	—intervino	 Gabe	 con	 una	 gran	 sonrisa—.

Cuéntame	más	cosas,	hombrecito.
—A	veces	puedo	ver	el	futuro	de	la	gente.
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—Isaiah.	Para	ya.	Además,	tenemos	que	irnos	a	casa…
—Espera,	 hermano.	El	 crío	 está	 a	punto	de	 leerme	el	 futuro.	Tal	 vez	 sepa	 algo

acerca	de	la	grabación.	Entonces,	dime,	Isaiah,	¿voy	a	ser	la	nueva	estrella	de	Okeh
Records?

—Tengo	que	estar	tocando	algo	tuyo.
—¡Señor	 Reggie!	 ¡Perdone,	 señor	 Reggie!	 —llamó	 Memphis	 a	 toda	 prisa—.

¿Qué	le	debemos?
—Espera	un	segundo,	Memphis	—le	contestó	el	dueño	del	establecimiento.
Llevaba	dos	platos	de	comida	en	la	mano.
—Dímelo	—susurró	Gabe	mientras	extendía	una	mano.
Isaiah	 se	 la	 tomó	 entre	 las	 suyas	 y	 se	 concentró.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos

eternos,	soltó	la	mano	de	Gabe	a	toda	velocidad	y	se	apartó	de	él	con	los	ojos	abiertos
de	par	en	par.

—¿Qué	has	visto?	No	me	lo	digas…	¿Es	fea?	—bromeó	Gabe.
—No	he	visto	una	mierda	—contestó	Isaiah,	y	Memphis	ni	siquiera	se	molestó	en

regañarlo	por	su	lenguaje.
El	 pequeño	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 su	 hermano,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 y

Memphis	supo	que	lo	que	quiera	que	Isaiah	hubiera	visto	lo	había	asustado	de	verdad.
—Coge	el	abrigo,	Hombre	de	Hielo.
Pero	Gabe	no	quería	dejarlo	pasar.
—Venga,	dímelo.	¿Qué	ves	para	tu	viejo	amigo	Gabriel?
—Debajo	 del	 puente…	No	 pases	 por	 debajo	 del	 puente	—respondió	 Isaiah—.

Está	allí.
—¿Qué	puente?	¿Quién	está	allí?	¿Qué	va	a	pasarme	si	voy?
—Morirás.
—¡Isaiah!	—rugió	Memphis—.	No	lo	dice	en	serio,	hermano.	Solo	está	de	broma.

Dile	que	lo	sientes,	Isaiah.
Aún	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 el	 niño	miró	 a	Gabe,	 y	 luego	 a	Memphis,	 y	 de

nuevo	al	primero.
—Lo	siento,	Gabe	—se	disculpó	en	voz	muy	baja.
—¿Estás	bromeando,	Isaiah?	—preguntó	Gabe.
—Eso	es	—susurró	el	pequeño,	y	bajó	la	cabeza.
La	expresión	de	Gabe	 se	 relajó	en	una	 sonrisa	que	era	 en	parte	 alivio,	 en	parte

irritación.
—Hermanos	 pequeños	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 sacudía	 la	 cabeza.	 Le	 dio	 una

palmada	a	Memphis	en	la	espalda—.	No	te	olvides	de	ese	otro	asunto,	Memphis.
—No	lo	haré	—contestó	él.
Bill	Johnson	el	Ciego	estaba	sentado	en	la	esquina,	aferrado	a	la	taza	de	sopa	que

Reggie	había	tenido	la	amabilidad	de	darle.	El	caldo	estaba	aguado	pero	caliente,	y	se
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lo	 había	 tomado	despacio	mientras	 se	 desarrollaba	 la	 escena	de	 la	 barra.	Entonces,
una	vez	acabada	la	sopa,	se	colgó	la	guitarra	a	la	espalda	con	un	gruñido	y	salió	a	las
calles	 de	 Harlem	 golpeteando	 con	 su	 bastón.	 El	 aire	 olía	 a	 lluvia	 cercana.	 No	 le
gustaba	la	lluvia.	Le	recordaba	a	Luisiana,	a	cuando	era	el	hijo	con	dos	ojos	sanos	de
un	 aparcero	 y	 se	 pasaba	 el	 día	 recolectando	 algodón.	 Allí	 la	 lluvia	 prácticamente
ahogaba	a	los	hombres	que	tan	solo	intentaban	obtener	su	cuota.	Le	recordaba	al	día
en	 que	 el	 propietario,	 el	 señor	 Smith,	 le	 había	 sacudido	 con	 una	 correa	 por	 estar
tocando	la	guitarra	en	lugar	de	recogiendo	algodón,	y	a	que	después	la	mitad	de	las
cosechas	 del	 hombre	 se	 habían	 echado	 a	 perder	—reducidas	 a	 cenizas—	 y	 habían
encontrado	el	cadáver	hinchado	del	señor	Smith	en	el	río,	inflado	como	una	bolsa	de
arroz	podrido.	Comenzaron	las	murmuraciones	acerca	de	que	Bill	Johnson	no	era	un
hombre	de	fiar,	de	que	tenía	algo	de	Mabouya.	La	lluvia	le	recordaba	a	que	se	había
plantado	 en	 la	 encrucijada	 a	media	 noche	 y	maldecido	 a	Papá	Legba.	A	que	 había
escupido	sobre	la	cruz.	A	que	le	había	vendido	su	alma	al	diablo.

Llovía	el	día	en	que	los	hombres	de	los	trajes	oscuros	habían	ido	al	campamento.
Eran	las	cosechas	lo	que	había	llamado	su	atención.	Se	había	corrido	el	rumor	de	que
podría	haber	sido	Bill	Johnson.	De	que	era	capaz	de	sacrificar	un	perro	viejo	cuando
necesitaba	 clemencia	 o	 de	 que,	 cuando	 estaba	 enfadado,	 cogía	 una	mariposa	 en	 la
mano	 y	 el	 insecto	 caía	 fulminado.	 Los	 hombres	 de	 los	 trajes	 oscuros	 se	 sentaron,
tremendamente	fríos	y	pacientes,	todo	sonrisas	insípidas	y	serena	cortesía,	en	la	salita
de	la	señora	Tate	para	beber	limonada	en	vasos	cubiertos	de	gotas	de	condensación.

Llevaron	 a	Bill	 ante	 su	 presencia.	En	 aquella	 época,	 era	 un	 hombre	 robusto	 de
veinte	años	y	un	metro	ochenta	de	altura,	con	la	piel	lisa,	de	color	marrón	oscuro	y
desprovista	 de	 las	 marcas	 con	 hierro	 candente	 que	 sus	 ancestros	 lucían	 con
vergüenza.	Bill	se	sentó	en	una	vieja	silla	de	mimbre	con	las	manos	apoyadas	en	las
rodillas	mientras	los	hombres	le	formulaban	preguntas:	¿Quería	contribuir	a	mantener
su	país	a	salvo?	¿Le	gustaría	dar	un	paseo	con	ellos	y	charlar?

Bill	quería	escapar	de	 los	campos	de	algodón	y	de	Luisiana,	de	sus	hombres	de
capuchas	blancas	que	incendiaban	la	noche	con	sus	cruces.	Así	que	se	había	ido	con
los	hombres	de	los	trajes	oscuros,	se	había	montado	en	el	asiento	trasero	de	su	coche
con	las	cortinas	echadas	sobre	las	ventanillas	laterales.	Había	hecho	las	cosas	que	le
habían	pedido.	Les	había	explicado	que	aquello	le	estaba	pasando	factura	a	su	cuerpo,
les	había	mostrado	que	se	le	encorvaba	la	espalda	y	se	le	encanecía	el	pelo.	Solo	tenía
veinte	 años,	 pero	 aparentaba	 cincuenta.	 Los	 hombres	 habían	 esbozado	 las	 mismas
sonrisas	insípidas	de	siempre	y	le	habían	pedido:	«Solo	uno	más,	Bill».

Y	cuando	su	vista	se	redujo	a	minúsculos	puntos	de	 luz	borrosa	que	 terminaron
por	fundirse	en	negro,	lo	dejaron	sin	nada	más	que	su	guitarra,	una	cicatriz	abultada
en	 la	 piel	 y	 un	 apretón	 de	manos	 para	 advertirle	 que	mantuviera	 la	 boca	 cerrada.
Había	perdido	la	vista,	tenía	el	cuerpo	consumido	y	roto.	Y	su	don	—si	es	que	podía
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llamárselo	así—	también	parecía	haberlo	abandonado.	¿Cuántas	veces	había	clamado
al	cielo	deseando	 recuperar	 su	don?	Y	entonces,	de	 repente,	hacía	unos	 tres	meses,
había	 experimentado	 los	 primeros	 síntomas	 de	 esperanza.	 Tan	 solo	 necesitaba
encontrar	la	chispa	adecuada	para	volver	a	ponerlo	en	funcionamiento.

En	 aquel	 instante,	 cuando	 los	 hermanos	 Campbell	 salieron	 a	 toda	 prisa	 del
drugstore	 de	 Reggie	 haciendo	 tintinear	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta,	 Bill	 los	 oyó
discutir.	El	más	pequeño	de	ellos	 tenía	el	don	—eso	estaba	 totalmente	claro—	y	el
mayor	quería	mantenerlo	en	secreto.	Era	una	actitud	inteligente.	No	era	bueno	que	los
secretos	así	llegaran	a	oídos	de	la	gente.	Podría	descubrirlos	la	persona	equivocada.
Alguien	que	ni	siquiera	pareciera	peligroso.

Las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 impactaron	 contra	 las	 gafas	 oscuras	 de	 Bill	 y	 el
hombre	 frunció	 el	 ceño.	Maldita	 lluvia.	 Sin	 pensar,	 se	 frotó	 la	 cicatriz	 de	 la	mano
izquierda	y	avanzó	colina	abajo	dando	golpes	con	su	bastón.
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UNA	ESTRELLA	CELESTIAL

Zeta	 estaba	 enfadada.	 Probablemente,	 cualquier	 otra	 persona	 habría	 pensado	 que
solo	estaba	aburrida.	Pero	Henry	lo	sabía	todo	sobre	Zeta,	y	sin	duda	estaba	enfadada.
La	 chica	 se	 había	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 escenario,	 ataviada	 con	 un	 mono	 de
pantalón	corto	y	unas	medias	negras	que	dejaban	intuir	su	cuerpo	ágil.	Se	había	atado
un	pañuelo	verde	con	estampado	de	cachemira	alrededor	de	la	frente,	a	lo	bohemio.
Llevaba	 los	 labios	 pintados	 de	 rojo,	 en	 marcado	 contraste	 con	 los	 ojos	 marrones
oscuros	y	su	bronceado	a	la	moda.

Henry	 estaba	 sentado	 al	 piano	 de	 ensayo	 y	 la	 observaba	 suspirar	 y	 poner	mala
cara,	y	mover	una	pierna	hacia	delante	y	hacia	atrás,	hacia	delante	y	hacia	atrás.

—El	señor	Ziegfeld	llegará	pronto,	gente	—gritó	el	director	de	escena—.	Quiere
trabajar	 en	 el	 número	 de	 la	 Estrella	 celestial	 del	 segundo	 acto.	 Cree	 que	 se	 está
pasando	de	moda.

—Ya	está	pasado	de	moda.	Esos	chistes	ya	eran	viejos	antes	de	que	naciera	mi
madre.	Y	la	canción	es	odiosa	—le	espetó	Zeta	mientras	se	encendía	un	cigarrillo.

—Como	siempre,	te	agradecemos	tu	valiosa	opinión,	Zeta	—le	replicó	el	hombre
—.	 Tal	 vez	 si	 pasaras	 más	 tiempo	 ensayando	 tus	 pasos	 y	 menos	 quejándote,
tendríamos	un	buen	espectáculo.	Tomaos	un	descanso	de	diez	minutos,	todos.

—Podría	hacer	esos	pasos	con	 las	dos	piernas	 rotas	—masculló	Zeta	cuando	se
acomodó	junto	a	Henry	en	el	banco	del	piano.

—Alguien	está	de	mal	humor	—dijo	el	joven	con	tono	burlón	y	en	voz	baja	para
que	solo	su	amiga	pudiera	oírlo.

Zeta	reclinó	la	negrísima	cabeza	sobre	el	hombro	del	pianista.
—Gracias	por	tu	apoyo.
—¿Aún	languideces	por	tu	misterioso	caballero	de	la	brillante	armadura?
—Si	lo	hubieras	conocido,	lo	entenderías.
—¿Guapo?
Henry	tocó	unas	notas	sexis.
—Y	mucho.
—¿Gallardo?
Cambió	a	un	ritmo	galopante,	heroico.
—También.
La	música	de	Henry	se	tornó	suave	y	romántica.
—Seductor	pero	aun	así	sensible.
—Ajá.
—¿Rico?
Zeta	negó	con	la	cabeza.
—Poeta.
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—¿Poeta?	 —Henry	 dejó	 caer	 las	 manos	 sobre	 las	 teclas	 con	 un	 golpetazo
discordante—.	¿No	te	has	enterado,	querida?	Se	supone	que	debes	casarte	por	dinero,
no	por	amor.

—Tiene	 la	 misma	 pesadilla	 que	 yo,	 Hen.	 Ha	 visto	 esa	 locura	 del	 ojo	 con	 el
relámpago,	y	la	encrucijada.	¿Qué	probabilidades	hay	de	que	suceda	algo	así?

—Debo	admitir	que	es	bastante	siniestro.	—Henry	bajó	la	voz—.	¿Crees	que	es…
especial,	como	tú	y	yo?

—No	 lo	 sé.	 Es	 solo	 que	 tenía	 algo,	 como	 si	 lo	 conociera	 de	 toda	 la	 vida.	 No
puedo	explicarlo.

Henry	tocó	una	cantarina	melodía	de	jazz	compuesta	por	él	mismo.
—Ahora	estás	empezando	a	ponerme	celoso.
Zeta	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Nadie	podrá	reemplazarte	jamás,	Hen.	Eso	ya	lo	sabes.
—Podríamos	ir	a	Harlem	e	intentar	encontrarlo.
—El	Hotsy	Totsy	está	precintado.
—Hay	muchos	 otros	 clubes	 que	 explorar.	Y,	 además,	 así	 podrías	 ver	 en	 cuáles

buscan	bailarinas,	porque	ya	sabes	lo	que	diría	Flo	de	que	salieras	con	un	poeta	negro
que	vive	de	la	lotería	ilegal.

—Flo	no	tiene	por	qué	saberlo.
—Flo	lo	sabe	todo.
Wally	 llegó	corriendo	por	el	pasillo,	dando	palmadas	para	 llamar	 la	atención	de

todo	el	mundo.
—¡Todos	a	sus	puestos!	¡Ha	llegado	el	señor	Ziegfeld!

El	 ensayo	 fue	 largo	 y	 descorazonador.	 El	 señor	 Ziegfeld	 lo	 rechazaba	 todo.	 Los
obligaba	a	parar	en	medio	de	los	números,	gritando:

—¡No,	 no,	 no!	 Eso	 podría	 colar	 en	 el	 Scandals,	 ¡pero	 esto	 es	 un	 espectáculo
Ziegfeld!	Aquí	representamos	algo.

Llevaban	casi	una	hora	 repasando	el	número	de	 la	Estrella	celestial,	y	nada	 iba
bien.

—Ese	trozo	no	dice	nada	—vociferó	el	señor	Ziegfeld	desde	el	fondo	del	teatro.
Era	un	hombre	elegante,	con	el	pelo	canoso	peinado	hacia	atrás	y	un	bigote	muy	bien
cuidado.	Se	rumoreaba	que	sus	trajes,	y	siempre	llevaba	traje,	se	confeccionaban	en
Savile	Row,	en	Londres—.	Necesitamos	una	risa.	Algo.

—Bueno,	podríamos	relanzar	al	señor	Rogers	—sugirió	Wally.
—No	me	preocupa	Will	Rogers.	¡Will	Rogers	podría	ponerse	a	hacer	gárgaras	y

sería	divertido!	¡Me	preocupa	este	número!
Todo	 el	 mundo	 estaba	 nervioso.	 Cuando	 el	 señor	 Ziegfeld	 no	 estaba	 contento,
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nadie	 lo	 estaba.	 Podría	 despedirlos	 a	 todos,	 contratar	 un	 coro	 nuevo	 y	 encima
convertir	el	asunto	en	un	reclamo	publicitario.

—¡Otra	vez!	—gritó	el	gran	Ziegfeld.
Henry	 atacó	 la	 música.	 El	 protagonista	 del	 número,	 un	 arrogante	 cantante

melódico	llamado	Don,	bajó	por	la	escalinata,	larga	y	ancha,	entonando	la	pieza	que
daba	título	al	número,	Estrella	celestial,	con	un	vibrato	melodramático.

Henry	puso	 los	ojos	en	blanco	cuando	Zeta	miró	hacia	él.	«Estreñimieeeeento»,
articuló	con	los	labios,	y	la	bailarina	intentó	contener	la	risa.	Con	los	brazos	estirados,
las	chicas	iniciaron	su	elegante	descenso.	En	el	patio	de	butacas,	Flo	tenía	la	misma
cara	que	si	hubiera	chupado	un	pepinillo	amargo.	Terminarían	por	repetirlo,	Zeta	lo
tenía	 clarísimo.	 Pero	 por	 más	 que	 ensayaran,	 no	 conseguirían	 que	 aquel	 número
funcionara.	Era	repugnante…,	sentimental	y	barato.	Mientras	medía	cada	escalón	con
los	pies,	recordó	un	consejo	que	le	habían	dado	en	un	vodevil:	si	quieres	provocar	la
risa,	haz	algo	inesperado.

Las	chicas	continuaron	contoneándose	con	elegancia	por	la	larga	escalinata,	pero
Zeta	 cambió	 de	 dirección	 a	 propósito	 y	 se	 deslizó	 hacia	 la	 izquierda	 como	 una
Isadora	Duncan	enajenada,	fastidiando	a	las	otras	bailarinas,	que	tenían	que	apartarse
para	sortearla.

—¡Eh,	ten	cuidado!	—protestó	Daisy.
—Lo	siento,	Madre	—contestó	Zeta,	y	se	ganó	unos	cuantos	resoplidos	de	varias

de	las	otras	chicas.
—¡Zeta!	¿Qué	estás	haciendo?	¡Regresa	a	tu	puesto!	—gritó	Wally.
La	chica	 siguió	adelante.	Se	chocó	contra	una	estrella	brillante	que	colgaba	del

techo.
—¡Oh!	—exclamó,	y	se	puso	a	acariciarla	como	si	fuera	una	flapper	borracha—.

Lo	lamento,	señor	Rogers.
La	compañía	miró	a	Zeta	con	nerviosismo,	y	luego	volvió	a	centrarse	en	el	señor

Ziegfeld,	 sentado	en	el	 auditorio.	Don,	que	odiaba	apartarse	de	 la	 rutina,	 retomó	 la
canción	 desde	 el	 principio,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 Zeta	 con	 una	 sonrisa	 tensa.	 La
muchacha	bajó	la	escalera	tambaleándose	y	gritando:

—No	 pares,	 Don,	 cariño.	 ¡Lo	 estás	 haciendo	 genial!	 Le	 ha	 gustado	 incluso	 al
señor	Rogers	—dijo	señalando	a	la	estrella	brillante—.	¡Oh,	Henry!

Zeta	corrió	al	lado	de	Henry	y	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	para	después	darle
un	beso	apasionado.

—Eh,	no	pasa	nada,	es	mi	hermano.
—Pero	 no	 se	 lo	 digáis	 a	 nuestras	 madres	—saltó	 Henry,	 y	 en	 aquella	 ocasión

todos	rieron,	excepto	Don,	Daisy	y	Wally,	cuyas	mejillas	enrojecieron.
—¡Señorita	Knight!	Creo	que	ya	hemos	tenido	bastante	de	su	mala	conducta…
—Vaya,	Wally,	eso	no	es	lo	que	me	decías	ayer	por	la	noche	—le	espetó	Zeta.
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Se	estaba	acercando	peligrosamente	al	límite.	Tal	vez	incluso	lo	hubiera	rebasado
ya.	Era	muy	probable	que	dentro	de	un	minuto	estuviera	en	la	calle.	En	algún	lugar	de
la	oscuridad,	Flo	la	estaba	observando,	a	la	espera	de	emitir	su	juicio.

—Señor	Ziegfeld,	yo	no	puedo	trabajar	en	estas	condiciones	—gruñó	Don.
La	compañía	entera	se	sumió	en	el	silencio	cuando	el	gran	Florenz	Ziegfeld	inició

su	marcha	por	el	pasillo	central.
—Bien,	Don.	No	 tienes	por	qué	hacerlo.	Siempre	puedo	buscarme	a	otro.	—El

señor	 Ziegfeld	 miró	 a	 Zeta	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Despacio,	 en	 su	 rostro	 fue
dibujándose	 una	 sonrisa	 que	 aplaudía	 su	 actuación—.	 ¡Vaya,	 eso	 sí	 que	 ha	 sido
divertido!

Zeta	dejó	escapar	la	respiración	que	había	estado	conteniendo.
Ziegfeld	señaló	al	director	de	escena	y	habló	a	la	misma	velocidad	que	el	tráfico

de	Nueva	York:
—Wally,	añade	ese	trozo.	Construye	un	número	en	torno	a	él.	Y	consígueme	un

titular	en	las	secciones	de	cotilleo:	«Ziegfeld	descubre	una	nueva	estrella	en…».
Le	dedicó	una	sonrisa	a	Zeta.
—Zeta.	Zeta	Knight.
—¡La	señorita	Zeta	Knight!
—Y	su	hermano,	Henry	DuBois	—agregó	ella.
Las	chicas	del	coro	volvieron	a	reír	ante	aquellas	palabras,	a	excepción	de	Daisy,

que	se	había	puesto	del	lado	de	Don	y	le	lanzaba	a	Zeta	miradas	asesinas.
—Y	su	hermano	—repitió	Flo—.	Me	gusta	esta	chica.	¿De	dónde	eres,	cielo?
—De	Connecticut	—mintió	Zeta.
—¿Connecticut?	 ¿Quién	 es	 de	 Connecticut?	 —El	 gran	 Ziegfeld	 puso	 cara	 de

haberle	dado	un	trago	a	un	vaso	de	leche	agria.	Comenzó	a	pasear	junto	al	foso	de	la
orquesta,	sumido	en	sus	pensamientos—.	Eres	un	miembro	hace	tiempo	desaparecido
de	 la	 nobleza	 rusa	 cuyos	 padres	 fueron	 asesinados	 por	 los	 comunistas…	 Eso	 se
ganará	unos	cuantos	corazones.	Unos	sirvientes	 leales	consiguieron	sacarte	del	país
en	 una	 arriesgada	 fuga	 nocturna	 y	 te	mandaron	 en	 barco	 a	Estados	Unidos.	Wally,
hagámosle	 unas	 cuantas	 fotos	 en	 un	 barco.	 Ponle	 un	 lazo	 en	 la	 cabeza.	 Un	 lazo
grande.	Azul.	¡No,	rojo!	No,	azul.	Cariño,	dame	una	mirada	triste.

Zeta	levantó	los	ojos	al	cielo	y	cruzó	las	manos	delante	del	pecho.
—¿Le	parece	lo	bastante	triste?	—preguntó	entre	dientes	sin	borrar	la	expresión

lastimera	de	su	rostro.
—¡Perfecta!	 Un	 minuto	 más	 y	 necesitaré	 un	 pañuelo.	 Bien,	 te	 criaron	 unas

compasivas	monjas	de	Brooklyn…	Wally,	encuéntrame	un	convento	en	Brooklyn	que
necesite	 una	 donación…	 A	 las	 que	 mi	 querida	 esposa,	 Billie,	 fue	 a	 visitar…
Asegúrate	de	que	los	periódicos	incluyen	ese	dato	sobre	Billie,	además	de	una	foto	de
ella	con	un	bebé	en	brazos…	Y	ella	te	oyó	cantar	Noche	de	paz.	—Ziegfeld	hizo	una
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mueca—.	¿Es	demasiado	lo	de	Noche	de	paz?
Miró	a	Henry,	que	se	encogió	de	hombros.
—Pues	Noche	de	paz	 será	—continuó	 el	 gran	Ziegfeld—.	Y	mi	 esposa	 te	 trajo

directamente	a	mí,	tu	tío	Flo,	que	reconoce	la	belleza	y	el	talento	cuando	los	ve.	Me
gusta.	Estás	a	punto	de	hacerte	famosa,	niña.

—Señor	 Ziegfeld,	 Henry	 podría	 escribirle	 un	 número	 genial.	 Tiene	 mucho
talento.	Después,	Zeta	le	lanzó	al	pianista	una	mirada	de	«Habla	en	tu	favor».

—Es	cierto,	podría	hacerlo.
—Bien,	bien.	Hank…
—Henry,	señor.
—Hank,	escríbeme	ese	número.	Que	sea…
—Tarareable	—acabó	Henry	por	él.
—¡Exacto!
Entonces	 fue	Henry	 quien	 le	 dedicó	 a	 Zeta	 una	mirada	 de	 «Te	 lo	 dije»,	 y	 ella

contestó	con	un	imperceptible	encogimiento	de	hombros	que	decía	«¿Qué	se	le	va	a
hacer?».

—Wally,	 pon	 esto	 en	 marcha.	 Yo	 tengo	 que	 ir	 con	 Billie	 a	 ver	 una	 casa	 de
campo…	a	esa	mujer	le	encanta	gastar	dinero.	Por	suerte,	yo	tengo	mucho.

—Claro,	 señor	 Ziegfeld	—dijo	Wally	mientras	 seguía	 al	 gran	 hombre	 hacia	 el
exterior	del	teatro.

Volvió	la	mirada	hacia	Zeta	y	la	bailarina	le	sacó	la	lengua.
Las	chicas	 se	arremolinaron	en	 torno	a	ella	para	 felicitarla	por	 su	buena	 suerte,

pero	Daisy	se	marchó	indignada,	soltando	una	buena	ristra	de	tacos.
—Las	personas	que	eclipsan	a	otras	no	son	muy	agradables	—le	espetó	Don	al

pasar	a	su	lado.
—Si	 fueras	 bueno,	 no	 sería	 capaz	 de	 eclipsarte,	 Don	 —le	 gritó	 Zeta	 a	 sus

espaldas.	Se	abrazó	a	Henry—.	¿Sabes	lo	que	significa	esto?
—¿Más	ensayos?
—¡Por	fin	podremos	permitirnos	un	piano,	Hen!	Y	todo	el	mundo	va	a	salir	del

espectáculo	cantando	tu	canción.
—¿No	querrás	decir	tarareando	mi	canción?
—No	te	hagas	el	gracioso.	Es	un	comienzo.
—Ya	 lo	 veo	—dijo	Henry	 al	 tiempo	 que	 hacía	 un	 gesto	 grandilocuente	 con	 la

mano—:	¡Florence	Ziegfeld	presenta	la	memorable	melodía	del	señor	Henry	DuBois:
El	blues	del	estreñimiento!

Zeta	le	propinó	un	puñetazo.
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DESPERTAR	AL	DEMONIO

La	Biblioteca	Pública	de	Nueva	York,	esa	reina	neoclásica	de	los	libros,	preside	la
Quinta	Avenida	entre	las	calles	Cuarenta	y	Cuarenta	y	dos	con	una	majestuosidad	que
pocos	edificios	pueden	igualar.	Exactamente	a	las	once	en	punto	de	la	mañana,	Evie
llegó	 al	 final	 de	 los	 magníficos	 escalones	 de	 mármol	 confiada	 en	 que	 encontraría
justo	lo	que	necesitaba	para	destapar	el	caso	del	Asesino	del	Pentáculo,	y	en	que	lo
encontraría	 en	 más	 o	 menos	 media	 hora,	 aproximadamente.	 Había	 acosado	 al
detective	Malloy	con	preguntas	respecto	a	lo	que	sabía	de	John	Hobbes,	que	no	era
mucho,	pero	sí	que	le	había	mencionado	que	lo	colgaron,	creía,	en	el	verano	de	1876.

Evie	 tarareaba	 al	 pasar	 ante	 uno	 de	 los	 dos	 leones	 esculpidos	 en	 piedra	 que
guardaban	la	entrada.	Le	dio	unas	palmaditas	en	la	garra	derecha.	«Lindo	gatito»,	le
dijo,	y	entró.	Le	indicaron	que	subiera	tres	pisos	de	escaleras	zigzagueantes	hasta	una
sala	 enorme,	 con	 panelado	 de	 madera,	 abarrotada	 de	 estanterías.	 Un	 bibliotecario
cuya	placa	identificativa	rezaba	«Sr.	J.	Martin»	levantó	la	mirada	de	una	copia	de	La
casa	de	la	alegría	de	Edith	Wharton.

—¿Puedo	ayudarla?
—¡Por	supuesto!	—contestó	Evie	sonriente—.	Tengo	que	echarle	el	guante	a	un

asesino	 en	nombre	de	mi	 tío,	 el	 doctor	William	Fitzgerald,	 del	Museo	del	Folclore
Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el	 Ocultismo.	 Puede	 que	 haya	 oído	 hablar	 de
nosotros.

Evie	 esperó	 mientras	 el	 señor	 Martin,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 pensaba	 en	 sus
palabras.

—La	verdad	es	que	no	puedo	decir	que	sea	así.
—Oh	 —contestó	 Evie,	 desanimada—.	 Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 puede

contarme	acerca	de	un	hombre	llamado	John	Hobbes	y	que	fue	a	juicio	por	asesinato
en	1876?	Ah,	y	¿podría	hacerme	un	favor	y	darse	prisa?	Hay	unas	rebajas	fantásticas
en	B.	Altman	y	quiero	llegar	antes	de	que	se	llene	de	gente.

—Soy	bibliotecario,	no	un	oráculo	—repuso	el	señor	Martin.	Le	ofreció	un	trozo
de	papel	y	un	lápiz—.	¿Podría	apuntar	el	nombre,	por	favor?

Evie	 garabateó	 «John	Hobbes,	 asesino,	 1876»	 en	 el	 papel	 y	 se	 lo	 devolvió.	 El
señor	Martin	desapareció	durante	un	rato.	Luego	regresó	con	dos	pilas	de	periódicos
sujetas	con	una	varilla	de	madera	y	 las	dejó	sobre	el	escritorio	delante	de	Evie.	En
aquellos	dos	volúmenes	tenía	que	haber	al	menos	una	semana	de	trabajo.	No	iría	de
compras	aquel	día.	Ni	nunca,	posiblemente.

—¿Todo	esto?	—preguntó	Evie.
—Oh,	no	—contestó	el	señor	Martin.
—Gracias	a	Dios.
—Volveré	con	el	resto	dentro	de	un	momento.
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—¿El	resto?
—Sí.	Los	catorce.

A	 las	 seis	 y	 media,	 Evie	 entró	 en	 el	 museo	 tambaleándose.	 Llegó	 a	 la	 biblioteca
dando	 pasos	 pesados,	 dejó	 atrás	 la	 mesa	 a	 la	 que	 Will,	 Jericho	 y	 Sam	 estaban
sentados	trabajando,	tiró	el	pañuelo	al	suelo	y,	con	un	profundo	suspiro,	se	dejó	caer
sobre	el	sofá	de	terciopelo,	con	el	sombrero	de	campana	aún	en	la	cabeza.

—Estoy	agotada.
—Creía	que	ibas	a	la	biblioteca	—comentó	el	tío	Will.
Evie	le	lanzó	una	mirada	asesina	al	profesor,	que	no	levantó	la	vista	de	su	libro.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 estoy	 tan	 cansada?	 Si	 queréis	 saber	 cualquier	 cosa	 sobre

esta	ciudad	en	1876,	por	favor,	levantad	la	mano.	¿No	hay	manos	levantadas?	Vaya,
sorprendente.	—Evie	colocó	un	cojín	en	un	extremo	del	sofá	y	apoyó	la	cara	sobre	él
—.	Hay	un	invento	horrible	que	se	llama	Sistema	de	Clasificación	Decimal	Dewey.	Y
tienes	que	buscar	 tu	 tema	en	 los	 libros	y	 los	periódicos.	Páginas,	 y	páginas,	 y	más
páginas…

El	tío	Will	frunció	el	ceño.
—¿Es	que	en	ese	colegio	tuyo	no	te	enseñaron	a	abordar	una	investigación?
—No.	 Pero	 sé	 recitar	 el	 «Himno	 de	 batalla	 de	 la	 República»	 mientras	 hago

martinis.
—Lloro	por	el	futuro.
—Ahí	es	donde	entran	en	 juego	 los	martinis.	—Evie	bostezó	y	se	estiró—.	Por

algún	 motivo,	 creía	 que	 lo	 de	 la	 investigación	 sería	 más	 glamuroso.	 Le	 diría	 al
bibliotecario	una	palabra	clave	secreta	y	él	me	daría	el	único	libro	que	necesitaba	y
me	susurraría	los	números	de	las	páginas	necesarias.	Como	un	bar	clandestino.	Pero
con	libros.

—No	veo	ningún	libro	—señaló	el	tío	Will	con	cautela.
—Lo	 tengo	 todo	aquí.	—Evie	se	 llevó	 la	mano	a	 la	cabeza—.	Y	aquí	—dijo	al

tiempo	que	le	daba	unas	palmaditas	a	su	cartera.
—¿Has	robado	libros	de	la	Biblioteca	Pública	de	Nueva	York?	—Will	levantó	la

voz,	alarmado.
—Eres	un	hombre	de	poca	fe,	tío.	He	tomado	notas.
Evie	sacó	un	cuaderno	de	taquigrafía	de	su	bolso	atestado.
Will	estiró	una	mano.
—¿Podría	verlas?
Evie	sujetó	el	cuaderno	con	fuerza	y	se	lo	acercó	al	pecho.
—Ni	 loca.	 He	 perdido	 horas	 de	 mi	 valiosa	 juventud	 que	 nunca	 recuperaré,	 y

además	no	he	podido	ir	a	B.	Altman.	Así	que	voy	a	hacer	de	locutora	de	radio.	—La
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muchacha	se	tumbó	en	el	sofá	con	los	pies	apoyados	sobre	el	respaldo	y	pasó	páginas
hasta	que	dio	con	la	que	necesitaba—.	John	el	Travieso,	nacido	John	Hobbes,	criado
en	Brooklyn,	Nueva	York,	en	el	Orfanato	Madre	Nova,	donde	lo	abandonaron	a	los
nueve	años.	Joven	conflictivo,	intentó	escaparse	dos	veces	y	terminó	por	conseguirlo
a	 los	 quince.	 Vuelve	 a	 aparecer	 en	 los	 registros	 policiales	 a	 los	 veintinueve	 años,
cuando	una	señora	lo	acusó	de	drogarla	e	intentar	aprovecharse	de	ella…	¡Qué	chico
más	malo	malísimo!	—Evie	hizo	un	gesto	jocoso	con	las	cejas	y	Sam	se	echó	a	reír
—.	 No	 obstante,	 la	 señora	 en	 cuestión	 era	 una	 prostituta,	 así	 que	 el	 caso	 fue
sobreseído.	 Pobrecilla.	—Evie	 pasó	 a	 otra	 página—.	 Trabajó	 en	 una	 fundición,	 de
donde	lo	echaron	cuando	lo	pillaron	utilizando	hierro	de	la	empresa	para	fabricar	sus
propios	productos.	Vuelve	a	aparecer	mencionado	en	1865	por	venderles	drogas	a	los
soldados	de	 la	Unión	que	 regresaban.	En	1871,	 trabajó	para	 un	 embalsamador…	y
aprovechó	para	montar	un	negocio	paralelo	muy	 rentable	vendiéndoles	cadáveres	a
las	 facultades	 de	 medicina.	 En	 algún	 momento,	 se	 reinventó	 como	 espiritista	 y
comenzó	a	dirigir	 sesiones	 en	Knowles’	End,	una	mansión	elegante	del	norte	de	 la
ciudad,	sobre	el	Hudson.	Ida	Knowles,	la	propietaria	del	lugar,	se	quedó	sin	pasta	y
tuvo	que	vendérselo	a	una	señora…	—Evie	recorrió	la	página	con	el	dedo	hasta	llegar
al	punto	que	necesitaba—	 llamada	Mary	White,	 la	 compañera	de	 John	el	Travieso,
que	era	una	médium	viuda	y	rica	que	se	hizo	bastante	amiga	de	Ida	cuando	los	padres
de	esta	fallecieron.	La	tal	Ida	era	una	verdadera	pardilla	que	no	andaba	muy	bien	de
la	azotea…

—¿Cómo	dices?	—la	interrumpió	Will.
—Que	era	bastante	ingenua	—aclaró	Sam.
—Porque	empezó	a	gastarse	todo	su	dinero	en	sesiones	de	espiritismo	con	Mary	y

John.	En	cualquier	caso,	el	comadreo	decía…
—¿El	qué?	—preguntó	Will.
—Los	rumores	—contestó	Sam.
—Que	 John	 Hobbes	 tenía	 un	 montón	 de	 sustancias	 y	 que	 aquellas	 reuniones

«espiritistas»	deberían	haberse	llamado	«drogadictas»,	porque	todo	el	mundo	estaba
bastante	colocado	de	una	especie	de	morapio	adulterado.	Y	que	a	lo	que	se	dedicaban
habría	hecho	que	todo	puritano	e	hijo	de	vecino	de	aquí	a	Topeka	tuviera	que	recurrir
a	las	sales	aromáticas.

Will	levantó	la	mano.
—¿Puedo,	por	favor?
—Tú	mismo.
Evie	 le	 pasó	 las	 notas,	 así	 como	 varios	 artículos	 de	 periódico,	 que	 su	 tío

contempló	con	expresión	alarmada.
—¿Cómo	los	has	sacado	de	la	biblioteca?
—Los	devolveré	mañana	y	les	diré	que	siento	muchísimo	haber	pensado	que	eran
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mi	Daily	News.
—¿Sabe	tu	madre	que	eres	una	mente	criminal	en	desarrollo?
—Por	eso	me	mandó	contigo.
Sam	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Buen	trabajo,	Saba.
—No	hay	de	qué.	—Evie	se	recostó	sobre	 los	cojines	y	cerró	 los	ojos—.	Puede

que	esté	demasiado	cansada	para	ir	al	cine	mañana.
Will	caminaba	de	un	lado	para	otro	mientras	leía.
—«…	 la	 señora	Mary	White,	 una	 viuda	 bastante	 peculiar	 cuyo	 compañero	 era

John	Hobbes.	 Ida	 continuó	 viviendo	 allí,	 en	 el	 ala	 este,	 y	Mary	 y	 ella	 se	 hicieron
íntimas	amigas.	Sin	embargo,	a	Ida	no	le	caía	especialmente	bien	el	señor	Hobbes.	En
cartas	a	su	primo,	escribió:	“Mary	y	el	señor	Hobbes	celebraron	otra	de	sus	reuniones
espirituales	en	la	sala	ayer	por	la	noche,	y	se	prolongó	hasta	mucho	más	allá	de	una
hora	decente.	Yo	asistí	por	un	conjuro.	El	señor	Hobbes	me	ofreció	un	vino	que	me
hizo	sentir	muy	rara.	Vi	y	oí	unas	cosas	tan	extrañas	que	no	estaba	segura	de	lo	que
era	 real	 y	 lo	 que	 no.	 Me	 excusé	 y	 me	 fui	 a	 la	 cama,	 donde	 me	 afectaron	 mis
peculiares	sueños.

»“El	viejo	 libro,	el	que	no	me	permite	 leer,	sigue	encerrado	en	la	vitrina.	‘Es	el
libro	 de	 mis	 hermanos,	 y	 me	 lo	 dio	 mi	 querido	 y	 difunto	 padre	 antes	 de	 que	 me
mandaran	al	orfanato’,	me	dijo	con	una	sonrisa…”».

—¡El	libro	de	mis	hermanos!	—exclamó	Evie—.	¡Genial!
—«Pero	no	confío	en	nada	de	lo	que	dice	ese	hombre	—prosiguió	Will—,	porque

parece	mentir	con	la	misma	facilidad	que	otros	ríen.	Miente	para	ganarse	la	simpatía
de	 la	 gente	 o	 para	 asustar.	 Una	 vez	 me	 dijo	 que	 poseía	 el	 poder	 de	 despertar	 al
demonio	 si	 así	 lo	 quería.	 La	 casa	 apesta,	 es	 como	 si	 las	 mismísimas	 paredes
estuviesen	corrompidas,	y	oigo	ruidos	de	lo	más	aterradores.	La	gente	entra	y	sale	a
todas	horas	del	día	y	de	 la	noche.	La	mayor	parte	de	 los	sirvientes	nos	han	dejado.
Temo	que	en	esta	casa	se	esté	llevando	a	cabo	algo	malévolo,	querido	primo.	Oh,	por
favor,	 envía	 a	 las	 autoridades	a	 investigar,	pues	yo	estoy	demasiado	enferma	como
para	encargarme	de	ello	personalmente».

Will	 guardó	 silencio	 mientras	 leía	 los	 artículos	 de	 periódico	 que	 Evie	 había
robado.

—Entonces	¿cómo	terminó	el	tal	John	Hobbes?	—quiso	saber	Sam.
—Ida	 Knowles	 desapareció	—contestó	 Evie	 deleitándose	 en	 la	 crueldad	 de	 la

historia—.	 La	 poli	 fue	 a	 investigar.	 John	 el	 Travieso	 intentó	 colarles	 una	milonga
respecto	a	que	Ida	se	había	escapado	con	un	chaval	de	la	calle.	Dijo	que	Mary	White
y	él	no	lo	habían	difundido	por	miedo	a	arruinar	la	reputación	de	Ida,	porque	—Evie
se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente	 en	 actitud	 melodramática—	 la	 querían	 como	 a	 una
hermana.
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—Vaya	montón	de	mentiras	—dijo	Sam.
—Tú	 lo	 has	 dicho,	 hermano.	 La	 policía	 tampoco	 se	 creyó	 ni	 una	 sola	 palabra.

Registraron	 la	 casa	 y	 encontraron	 diez	 cadáveres.	 El	 señor	 Hobbes	 confesó	 que
estaban	 relacionados	 con	 su	 tarea	 de	 proporcionarle	 fiambres	 a	 las	 facultades
médicas.	Pero	la	policía	tampoco	lo	tenía	muy	claro.

—De	ahí	es	de	donde	surge	la	canción	—intervino	Jericho.
—«Te	corta	el	cuello	y	te	saca	los	huesos,	los	pone	a	la	venta	por	un	par	de	ceros»

—entonó	Evie	como	si	se	tratara	de	una	canción	de	taberna—.	La	guinda	es…
—«Cuando	buscaron	más	—leyó	Will	en	voz	alta—	encontraron	el	cuerpo	de	una

mujer.	Daba	la	casualidad	de	que	llevaba	un	broche	que	pertenecía	a	Ida	Knowles».
Evie	dejó	caer	las	manos	a	los	costados	en	un	gesto	de	decepción.
—Tío,	me	has	robado	mi	gran	final.
Will	la	ignoró.
—«Aunque	Mary	White	y	él	defendieron	su	inocencia,	John	Hobbes	fue	hallado

culpable	 del	 asesinato	 de	 Ida	 basándose	 en	 las	 pruebas	 de	 las	 cartas	 y	 el	 broche,
además	de	en	los	diez	cadáveres,	y	sentenciado	a	la	horca».

—Me	pregunto	si	venderían	su	cuerpo	a	una	escuela	médica	—bromeó	Sam.
Will	 sacó	 un	 cigarrillo	 de	 su	 pitillera	 plateada	 y	 registró	 sus	 bolsillos	 y	 su

escritorio	lleno	de	papeles	en	busca	de	un	encendedor.
—Lo	 enterraron	 en	 una	 fosa	 común.	 Ninguna	 funeraria	 lo	 quiso,	 y	 no	 tenía

familiares	que	lo	reclamaran.
—¿Creéis	que	podría	haber	algún	 tipo	de	 relación	con	nuestro	asesino?	¿Podría

conocer	esta	historia?	¿La	estará	imitando?	—preguntó	Evie.
Sam	metió	la	mano	tras	un	montón	de	libros,	cogió	el	mechero	de	plata	que	tenía

las	 iniciales	 de	 Will	 grabadas	 y	 se	 lo	 pasó.	 El	 cigarrillo	 chisporroteó	 y	 el	 doctor
Fitzgerald	lanzó	una	bocanada	de	humo.

—Sigo	pensando	que	 te	 agarras	 a	un	clavo	ardiendo,	Evangeline.	Admitiré	que
hay	ciertas	correlaciones…

Evie	las	fue	contando	con	los	dedos.
—El	cometa.	El	Libro	de	los	Hermanos.	La	canción…
—Pero	¿cómo	averiguaste	lo	de	esa	canción?	—preguntó	Jericho.
La	chica	miró	a	su	tío,	que	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
—Intuición	femenina	—contestó.
—Hobbes	dijo	«El	libro	de	mis	hermanos»…	no	es	lo	mismo	—la	corrigió	Will

—.	Semántica.
—Tonterías	—dijo	Evie—.	Bien,	he	aquí	algo	que	os	hará	cambiar	de	opinión.	—

Se	echó	hacia	delante	en	 su	asiento,	disfrutando	de	 la	atención,	aunque	en	 realidad
Will	parecía	más	impaciente	que	en	suspense—.	Había	una	mención	a	unas	cuantas
personas	desaparecidas	y	a	un	homicidio	sin	resolver	que	tuvo	lugar	en	el	verano	de
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1875.	¡Se	encontró	un	cadáver	con	marcas	extrañas	en	la	piel!
—Hace	cincuenta	 años	—dijo	Will	 enfatizando	 sus	palabras—.	Y	no	 sabes	qué

eran	aquellas	marcas.	No	logro	ver	qué	conexión	tiene	esto	con	nuestro	caso.
Evie	suspiró.
—Yo	tampoco.	Pero	es	interesante.
La	 chica	 tamborileó	 los	 dedos	 sobre	 el	 extremo	 de	 la	mesa	mientras	 intentaba

establecer	unos	vínculos	que	se	desvanecían	como	el	humo.
—¿Qué	le	pasó	a	la	chica	de	John,	a	Mary	White?	—preguntó	Sam.
—Después	de	que	colgaran	a	John	Hobbes,	se	casó	con	un	tipo	llamado	Herbert

Blodgett,	en	1879.	Se	marcharon	de	Knowles’	End.	Se	dice	que	se	cayó	de	un	caballo
y	tuvo	mala	salud,	pero	no	vuelve	a	aparecer	en	ningún	registro	después	de	aquello.

—Probablemente	muriera	—comentó	Sam.
De	 pronto,	 un	 furioso	 golpeteó	 resonó	 por	 todo	 el	museo.	 Evie	 corrió	 hasta	 la

puerta	 y	 la	 abrió	 para	 encontrarse	 con	 un	 grupo	 de	 casi	 una	 docena	 de	 personas
haciendo	cola	al	otro	lado.	El	hombre	que	ocupaba	el	primer	lugar	sujetaba	en	alto	el
artículo	de	T.	S.	Woodhouse	en	el	Daily	News.

—Hemos	venido	a	ver	a	qué	se	debe	tanto	alboroto.

Al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 días	 de	 la	 publicación	 del	 primer	 artículo	 de	 T.	S.
Woodhouse,	al	que	rápidamente	siguieron	un	segundo	y	un	tercero,	el	museo	recibía
más	clientes	de	los	que	había	tenido	desde	hacía	años.	A	Will	 le	habían	pedido	que
impartiera	conferencias	en	todas	partes,	desde	en	clubes	privados	hasta	en	almuerzos
de	damas	de	la	alta	sociedad,	en	los	que,	por	más	que	intentara	mantener	la	charla	a
un	nivel	académico,	lo	único	que	le	interesaba	a	la	gente	eran	los	asesinatos.	En	los
barrios	más	elegantes	de	Nueva	York,	las	élites,	que	eran	demasiado	estupendas	como
para	 admitir	 que	 tenían	 miedo,	 organizaban	 «Clubes	 del	 Asesino»,	 donde	 sorbían
cócteles	 con	 nombres	 como	 Veneno	 del	 Pentáculo,	 Esmalte	 Vudú	 o	 Cóctel	 del
Homicida	—una	 potente	 mezcla	 de	 whisky,	 champán,	 zumo	 de	 naranja	 y	 cerezas
machacadas	que	 supuestamente	 conseguía	 que	 cualquiera	 deseara	 estar	muerto	 a	 la
mañana	siguiente—.	Los	asesinatos	eran	una	razón	más	para	pasar	la	noche	bebiendo
y	 bailando.	Eran	muy	 buenos	 para	 los	 negocios.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el
mundo	 hubiera	 cogido	 la	 fiebre	 del	 Asesino	 del	 Pentáculo.	 Y	 Evie	 tenía	 toda	 la
intención	de	aprovecharse	de	ello.

Durante	las	visitas	guiadas	al	museo	que	encabezaba	la	joven,	una	simple	capucha
de	 lino	 se	 convertía	 en	 la	 cofia	 de	 una	 bruja	 de	 Salem	 que	 había	 sido	 acusada	 de
bailar	con	el	demonio	en	los	bosques.	Un	cuenco	con	agua	que	la	propia	Evie	había
servido	 aquella	 mañana	 y	 colocado	 sobre	 una	 mesa	 con	 dos	 velas	 encendidas	 era
«una	bendición	de	unos	monjes	para	mantener	la	habitación	a	salvo	de	la	corrupción
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espiritual».	 Fabricó	 un	 pequeño	 altar,	 colocó	 el	 fragmento	 de	 hueso	 del	 trabajador
chino	 del	 ferrocarril	 junto	 a	 una	 fotografía	 espiritista	 tomada	 en	 la	 parte	 oeste	 de
Massachusetts	y	les	contaba	a	los	visitantes	ingenuos	que	era	el	hueso	de	la	chica	de
la	foto…	Una	chica	cuyo	espíritu	aún	se	aparecía	en	el	museo.	Tras	aquellas	palabras,
Sam	 soplaba	 unos	 fuelles	 ocultos	 que	 hacían	 que	 se	 movieran	 las	 cortinas,	 y	 las
chicas	hastiadas	y	sus	citas	elegantes	ahogaban	gritos	y	soltaban	risitas,	emocionados
por	la	cercanía	del	fantasma.

Fue	una	de	esas	tardes	cuando	Will	regresó	de	una	conferencia	y	se	encontró	el
museo	 atestado	 de	 visitantes	 que	 intentaban	 adentrarse	 en	 la	 sala	 de	 colecciones.
Trató	de	acercarse,	pero	un	joven	le	espetó:

—Espere	su	turno,	abuelo.
Will	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 dos	 flappers	 y	 vio	 a	 Evie

parloteando	sin	parar:
—Por	 supuesto,	 deben	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 estos	 objetos.	 Son	 muy

poderosos.	No	les	conviene	que	les	ronden	una	vez	se	hayan	marchado.
—¿Pueden	hacerlo?	—preguntó	una	mujer	de	la	primera	fila.	Parecía	alarmada.
—¡Pues	claro!	—contestó	Evie—.	Pero	por	eso	vendemos	amuletos	en	la	tienda

de	regalos.	Son	réplicas	de	antiguos	símbolos	que,	según	se	dice,	repelen	el	mal.	—
Evie	les	mostró	un	pequeño	disco	plateado—.	Yo	siempre	llevo	varios	encima.	Uno
nunca	 está	 lo	 bastante	 a	 salvo,	 sobre	 todo	 con	 un	 asesino	 ocultista	 suelto	 por	 la
ciudad.

—¡Evie!	—ladró	Will	desde	el	pasillo—.	¿Podría	hablar	contigo	un	segundo	en
privado?

La	muchacha	forzó	una	sonrisa.
—Por	supuesto,	doctor	Fitzgerald.	Este	es	el	profesor	Fitzgerald,	el	conservador

del	museo	y	el	mayor	experto	de	la	ciudad	en	el	campo	de	las	Cosas	que	Ponen	los
Pelos	 de	Punta.	Como	 saben,	 el	 doctor	Fitzgerald	 está	 ayudando	 a	 la	 policía	 en	 su
investigación	 sobre	 los	horribles	homicidios	que	 tienen	aterrorizada	a	 la	ciudad.	Al
igual	que	yo.

Al	unísono,	la	multitud	se	volvió	para	mirar	a	Will,	entusiasmada.
—Cuéntenos	más	sobre	los	crímenes,	por	favor,	profesor	—pidió	una	mujer	joven

—.	¿Es	verdad	que	se	bebe	la	sangre	de	sus	víctimas	y	se	pone	su	ropa?	¿Es	cierto
que	está	cometiendo	esos	terribles	asesinatos	como	protesta	contra	la	ley	seca?

Will	 le	 lanzó	una	mirada	 asesina	 a	 su	 sobrina,	 que	 inmediatamente	 fingió	 estar
ocupada	frotando	una	mancha	imaginaria	en	la	pared.

—Evie,	a	mi	despacho.	Ahora,	por	favor.
—Claro,	 tío…,	 doctor	 Fitzgerald.	 Volveré	 dentro	 de	 un	 segundo,	 damas	 y

caballeros.	Por	 favor,	sean	cautelosos.	No	querría	que	molestaran	a	 los	espíritus.	Si
alguien	quiere	gastarse	 los	cuartos	en	nuestros	amuletos	protectores,	por	 favor,	que
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acuda	a	nuestro	compañero,	el	señor	Sam	Lloyd,	en	la	tienda	de	regalos.
—¡Evangeline!	¡Ya!
Evie	cerró	 las	puertas	del	pequeño	despacho	a	sus	espaldas.	La	cháchara	de	 los

entusiasmados	clientes	retumbaba	a	través	de	la	madera.
—¿Sí,	tío?
—¿Qué	narices	estás	haciendo?	—exigió	saber	Will.
Había	 encendido	 un	 cigarrillo	 y	 cogido	 un	 puñado	 de	 frutos	 secos	 a	 la	 vez,	 y

parecía	no	estar	muy	seguro	de	qué	llevarse	primero	a	la	boca.
—Estoy	guiando	una	visita.
—Eso	ya	lo	veo.	¿Qué	tipo	de	tonterías	le	estás	contando	a	esa	gente?
—¡Estoy	creando	atmósfera!	Tío,	¡por	fin	tenemos	visitantes!	Clientes	que	pagan.

Podríamos	tener	una	buena	oportunidad	entre	manos.
—¿Y	desde	cuándo	tenemos	tienda	de	regalos?
—Desde	ayer	por	 la	noche.	Pero	no	 te	enfades…	no	estamos	vendiendo	ningún

chisme	valioso.	He	utilizado	papel	de	aluminio,	tu	sello	y	lacre,	y…	Voilà!	Amuletos
instantáneos.

—¡Eso	es	fraudulento!
—No,	es	un	negocio	—replicó	Evie.	Will	intentó	hablar	de	nuevo,	pero	su	sobrina

lo	 silenció	 con	 un	 gesto	 suplicante	 de	 las	 manos—.	 Tío,	 cuando	 Lucky	 Strike	 te
vende	cigarrillos,	¿te	dice	«Tenemos	un	producto	de	tabaco	metido	en	una	caja	para
usted»?	 ¡Pues	 claro	 que	 no!	 Te	 dicen	 «¡Lucky	 Strike	 es	 el	 mío!»,	 y	 te	 enseñan
imágenes	 de	 personas	 guapas	 en	 lugares	 hermosos	 disfrutando	 de	 ese	 pitillo	 como
si…	¡como	si	estuvieran	haciendo	el	amor!

Will	tosió	y	expulsó	una	enorme	bocanada	de	humo.
—¿Cómo	dices?
—Te	obligan	 a	 desearlo.	Tienes	 que	 tenerlo.	 Es	 lo	 que	 tiene	 todo	 aquel	 que	 se

considere	alguien,	así	que	será	mejor	que	te	subas	al	carro,	muchacho,	o	te	quedarás
al	margen.	Eso	es	lo	que	yo	estoy	haciendo	con	nuestro	museo.

—¿Nuestro	museo?	—Will	volvió	a	dejar	los	frutos	secos	en	el	plato	y	le	dio	otra
calada	 al	 cigarro.	 Luego	 lo	 utilizó	 para	 señalar	 a	 Evie—.	 No	 venderás	 más
«amuletos».	Y	atente	a	los	hechos.	¿Te	ha	quedado	claro?

—Como	desees	—repuso	Evie.	Abrió	 las	 puertas	 correderas	 para	 volver	 con	 la
multitud—.	Por	aquí,	por	favor,	chicos.	Nos	dirigimos	al	comedor,	donde	es	posible
que	 se	 celebraran	 sesiones	 de	 espiritismo	 y	 tal	 vez	 se	 conjuraran	 espíritus	—dijo
Evie,	y	a	continuación	volvió	la	mirada	hacia	Will—.	Y	pese	a	que	no	lo	sabemos	con
seguridad,	se	rumorea	que	nada	menos	que	el	presidente	Abe	Lincoln	podría	haberse
comunicado	con	el	más	allá	en	esta	misma	mesa.

Su	tío	apagó	el	cigarro	e,	inmediatamente,	encendió	otro.
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—Preguntadme	cuánto	dinero	hemos	ganado	hoy.
Evie	les	dedicó	una	enorme	sonrisa	a	Sam	y	Jericho.	Eran	las	seis	menos	diez	y

habían	tenido	que	echar	al	último	visitante	hacía	solo	diez	minutos.
—¿Cuánto?
—Suficiente	para	pagar	la	factura	de	la	luz	y	que	aún	nos	quede	para	una	taza	de

té.	Bueno,	de	agua	caliente.
—Buen	trabajo,	tú	—dijo	Sam.
—Buen	trabajo,	todos	—lo	corrigió	ella.
El	 golpe	 seco	 del	 llamador	 de	 bronce	 resonó	 por	 todo	 el	museo	 vacío.	 Evie	 le

echó	un	vistazo	al	reloj.
—Es	casi	la	hora	de	cerrar.	Largaos	—dijo	con	un	suspiro	de	agotamiento.
—¿Quieres	que	me	libre	de	ellos?	—preguntó	Sam.
—No,	ya	me	encargo	yo.	Jericho,	ten	cuidado	de	que	Sam	no	se	acerque	a	la	caja

—dijo	la	chica	con	un	guiño.
Fuera,	Memphis	esperaba	en	los	escalones	de	la	entrada	del	museo	sin	apartar	la

mirada	de	las	puertas	macizas	de	roble.	Desde	que	la	hermana	Walker	le	mencionara
la	historia	de	los	Adivinos	y	la	hermana	de	Cornelius	Rathbone,	Liberty	Anne,	había
sentido	curiosidad	por	el	museo.	Se	preguntaba	si	el	tal	doctor	Fitzgerald	sería	capaz
de	arrojar	algo	de	luz	sobre	los	dos	asuntos	que	le	preocupaban,	el	de	Isaiah	y	el	del
extraño	símbolo	de	sus	propios	sueños.	En	aquel	momento,	no	obstante,	ni	siquiera
estaba	seguro	de	si	debería	haber	ido	hasta	allí.	No	conocía	a	aquellas	personas.	¿Qué
podría	decirles	que	no	le	hiciera	parecer	un	loco?	¿Y	cómo	sabría	si	podía	confiar	en
ellos?	 Probablemente,	 el	museo	 incluso	 le	 negara	 la	 entrada	 a	 los	 negros.	 «Actúas
como	si	no	tuvieras	ni	una	pizca	de	seso»,	se	regañó	Memphis	a	sí	mismo,	igual	que
si	 la	 tía	Octavia	estuviese	a	su	 lado.	Estaba	a	punto	de	darse	 la	vuelta	y	regresar	al
metro	 cuando	 las	 gigantescas	 puertas	 de	 roble	 se	 abrieron	 y	 una	 chica	 blanca,
pequeña	como	una	muñeca,	de	rizos	rubios	y	enormes	ojos	azules,	se	apoyó	contra	el
marco	de	madera.

—Me	 temo	 que	 el	museo	 cierra	 dentro	 de	 diez	minutos	—anunció	 en	 tono	 de
disculpa.

—Ah,	 entiendo.	 Regresaré	 otro	 día,	 entonces.	 Siento	 haberla	 molestado.	 —
Memphis	se	maldijo	por	haber	malgastado	un	billete	de	metro.

—Oh,	 vaya.	 Entre.	 Pero	 se	 lo	 advierto,	 ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo,	 así	 que	 es
posible	que	tenga	que	quitarme	los	zapatos.

Memphis	 la	 siguió	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 grandiosa	 y	 oscura	mansión,	 con	 sus
paredes	 con	 panelado	 de	madera	 y	 sus	 vidrieras	 de	 colores.	 Se	 parecía	más	 a	 una
catedral	que	a	una	casa	vieja.

—Evie	O’Neill,	a	su	servicio.
—Memphis	Campbell.
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—Bien,	 señor	Campbell,	 dado	 que	 solo	 tenemos	 diez	minutos,	 podría	 ofrecerle
una	visita	rápida	a	la	sala	de	colecciones,	aunque	es	posible	que	deba	especializarse.
Elija	su	veneno:	¿brujas,	fantasmas	o	vudú?

Memphis	abrió	su	alforja	y	sacó	su	cuaderno.
—Para	 serle	 sincero,	 señorita,	 he	 leído	 sobre	 ustedes	 en	 los	 periódicos,	 y	 me

preguntaba	si	podrían	decirme	qué	significa	este	símbolo.
Memphis	le	mostró	el	dibujo	del	ojo	y	el	relámpago.	Evie	lo	estudió.	Negó	con	la

cabeza.
—No	tengo	ni	la	más	mínima	idea.	Lo	siento	muchísimo,	pero	si	quisiera	volver

otro	día,	podría	echarle	un	vistazo	a	nuestra	biblioteca	y	ver	si	lo	encuentra.
—Gracias.	Eso	haré	—contestó	Memphis.
Le	frustraba	no	haber	obtenido	respuestas.	Ya	casi	estaba	en	la	puerta	cuando	se

volvió.
—¿Algo	más,	señor	Campbell?	—le	preguntó	Evie.
—Sí.	Eh…,	no.	Es	decir,	me	da	un	poco	de	vergüenza	preguntarlo.	Verá,	hay	una

casa	vieja	al	norte	de	donde	vivo.	No	es	más	que	un	sitio	ruinoso	y	decrépito,	aunque
tengo	entendido	que	solía	ser	un	verdadero	espectáculo.

La	chica	le	sonreía	con	paciencia,	del	mismo	modo	en	que	lo	haría	con	una	abuela
un	 poco	 ida,	 así	 que	 Memphis	 volvió	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 ridícula	 que	 era	 toda
aquella	empresa.	Aun	así,	se	sentía	obligado	a	contárselo	a	alguien,	aunque	no	fueran
más	que	imaginaciones	suyas	y	quedara	como	un	estúpido	por	preocuparse	por	ello.
Comenzó	a	juguetear	con	la	hebilla	de	su	alforja.

—A	veces	subo	hasta	allí	y,	bueno…,	hay	algo	raro	en	esa	casa	últimamente.	Casi
parece	 habitada	 y,	 verá…	 —«Suenas	 como	 un	 loco,	 Memphis»—.	 Solo	 me
preguntaba	si	tendrían	algún	libro	sobre	Knowles’	End	o	si	saben	algo	de	ella.	Está	en
estado	ruinoso,	así	que…

—¿Qué	acaba	de	decir?
La	chica	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.
—He	dicho	que	está	en	estado	ruinoso…
—Antes	de	eso.	¿Ha	dicho	Knowles’	End?
—Así	se	llama	la	casa.	O	se	llamaba	hace	mucho	tiempo.	Ahora	no	es	más	que

arañas	y	tablones	podridos.
La	 muchacha	 observaba	 a	 Memphis	 con	 una	 fijeza	 que	 lo	 hacía	 sentir	 muy

incómodo.	Se	dio	cuenta	de	que	a	Evie	le	temblaban	las	manos.
—¿Le	importaría	esperar	aquí,	señor	Campbell?	No	tardaré	ni	un	segundo.
Evie	O’Neill	echó	a	correr	por	el	pasillo	y	sus	 tacones	 repiquetearon	contra	 los

desgastados	 suelos	 de	 mármol.	 Memphis	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 el	 vestíbulo	 vacío,
aferrado	 con	 fuerza	 a	 su	 sombrero,	 y	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta:	 ¿y	 si	 la	 chica
pensaba	que	él	era	el	Asesino	del	Pentáculo?
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Memphis	 no	 esperó	 a	 que	 la	 joven	 regresara.	 Se	 escabulló	 por	 las	 puertas
principales	y	corrió	durante	varias	manzanas;	tan	solo	bajó	el	ritmo	cuando	se	percató
de	 que	 estaba	 atrayendo	 miradas	 extrañas	 de	 los	 transeúntes	 blancos.	 Se	 forzó	 a
caminar	como	si	estuviera	dando	un	paseo	y	a	desplegar	 los	encantos	de	su	sonrisa
mientras	 lo	 hacía,	 como	 si	 no	 tuviese	 ni	 la	 más	 mínima	 preocupación	 en	 la	 vida
aunque	el	 corazón	 le	 latiera	 a	mil	por	hora.	Aún	 sonriendo	ampliamente,	Memphis
dio	la	vuelta	a	una	esquina	y	se	chocó	contra	una	chica.	Tuvo	que	sujetarla	para	que
no	se	cayera.

—¡Le	ruego	que	me	disculpe,	señorita!
—Eso	es,	ruega	—contestó	ella	con	una	voz	ahumada	que	le	resultó	familiar.
Memphis	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 corazón	 se	 le	 había	 desbocado	 de	 nuevo,	 pero	 en

aquella	ocasión	era	de	pura	alegría.
—¡Vaya,	pero	si	es	la	princesa	Criolla!
—Tenemos	que	dejar	de	encontrarnos	así,	Poeta.

En	el	museo,	Evie	regresó	con	Will,	Sam	y	Jericho	tras	ella	para	encontrarse	con	el
vestíbulo	vacío	y	ningún	rastro	de	Memphis	Campbell	en	la	calle.

—¡Estaba	 justo	 aquí!	—aseguró	 Evie	 con	 un	 largo	 resoplido—.	Y,	 tío,	 ¡me	 ha
hablado	de	Knowles’	End!	¿No	te	resulta	curioso?

—¿Estás	segura	de	que	no	era	un	periodista?	—preguntó	Will.
—Supongo	que	podría	serlo…	—concedió	Evie—.	Pero	parecía	muy	sincero.	Me

ha	preguntado	por	un	símbolo…	un	ojo	con…	Mira,	mejor	te	lo	dibujo.
Evie	bosquejó	el	ojo	y	el	relámpago	y	se	lo	tendió	a	Will.	Sam	se	acercó	a	Evie

con	disimulo	y	le	preguntó:
—¿Ha	preguntado	por	ese	símbolo?
—¿Cómo	has	dicho	que	se	llamaba?	—quiso	saber	el	profesor.
—Memphis.	Memphis	Campbell	—contestó	Evie.
—¿Sabe	lo	que	significa	ese	símbolo,	doctor?	—preguntó	Sam.
El	muchacho	no	dejaba	de	mirar	el	boceto	del	ojo	con	gran	interés.
Will	le	echó	un	rápido	vistazo	a	la	página.
—No	 lo	 había	 visto	 nunca.	 Ahora,	 por	 favor,	 no	 me	 molestéis.	 Tengo	 trabajo

pendiente.
Les	dio	la	espalda	y	los	dejó	a	todos	en	el	vestíbulo	sin	más	explicaciones.

Memphis	y	Zeta	se	sentaron	ante	un	par	de	batidos	en	el	drugstore	del	señor	Reggie,
en	Harlem,	 y	 charlaron	 sin	 parar.	 Zeta	 se	 sentía	 como	 si	 no	 hubiera	 hablado	 tanto
desde	 que	 conoció	 a	 Henry.	 Hizo	 reír	 a	 Memphis	 con	 sus	 anécdotas	 sobre	 el
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comportamiento	ridículo	y	ruin	de	la	gente	del	espectáculo,	y	él	le	habló	de	la	lotería
ilegal	 y	 de	 su	 trabajo	 recogiendo	 las	 apuestas,	 y	 también	 de	 lo	 irritante	 que	 podía
resultar	 Isaiah,	 pero	 Zeta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 quería	 a	 su	 hermano	 con	 locura.
Hablaron	 tanto	que	ambos	perdieron	 la	noción	del	 tiempo.	Zeta	se	había	saltado	su
hora	para	el	espectáculo,	pero	le	restó	importancia:

—Les	diré	que	había	un	incendio	en	el	metro	—dijo.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	nada	más?	¿Un	bocadillo	o	algo	de	sopa?	—le

preguntó	Memphis.
—Por	última	vez,	estoy	bien	—contestó	ella.
Era	consciente	de	que	todos	los	clientes	del	local	los	estaban	mirando.	En	cuanto

levantaba	 la	 vista	 y	 los	 pillaba,	 desviaban	 la	 mirada	 a	 toda	 prisa	 y	 fingían	 estar
ocupados	con	sus	cubiertos	o	leyendo	el	periódico.

A	 Memphis	 aún	 le	 quedaban	 muchas	 preguntas	 por	 hacerle.	 ¿De	 dónde	 era?
¿Seguía	soñando	con	el	ojo?	¿Había	pensado	alguna	vez	en	él	desde	la	noche	de	la
redada?	¿Había	permanecido	tumbada	en	la	cama,	mirando	al	techo	sin	poder	dormir,
imaginándose	su	cara,	tal	como	le	había	ocurrido	a	él	con	ella?

—Una	chica	Ziegfeld,	¿eh?	—fue	todo	lo	que	dijo.
—Pero	he	oído	que	el	puesto	de	poeta	ya	está	cogido	—bromeó	Zeta—.	Hablando

de	poesía,	¿has	leído	The	Weary	Blues,	de	Langston	Hughes?
—«Y	hasta	bien	entrada	la	noche	entonó	la	melodía»	—citó	Memphis	sin	poder

dejar	de	sonreír.
—«Salieron	 las	 estrellas,	 y	 lo	mismo	 hizo	 la	 luna»	—concluyó	 Zeta—.	Nunca

había	leído	nada	tan	hermoso.
—Yo	tampoco.
El	resto	del	establecimiento	pareció	desvanecerse	—el	tintineo	de	los	platos	en	la

parte	de	atrás,	el	alegre	 timbre	de	 la	máquina	registradora,	el	zumbido	grave	de	 las
conversaciones	 de	 la	 gente—	y	 solo	 quedaron	Memphis,	 Zeta	 y	 el	momento.	 Zeta
deslizó	 ligeramente	 una	 mano	 hacia	 la	 de	 Memphis.	 Él	 también	 se	 acercó	 con
sutileza,	solo	para	rozarle	las	puntas	de	los	dedos	con	las	suyas.

—Este	sábado	por	la	noche	mi	amiga	Alma	da	una	fiesta	en	su	casa,	¿te	gustaría
venir?	—le	preguntó.

—Me	gustaría	—contestó	Zeta.
El	drugstore	pareció	recobrar	su	ruidosa	vida.	Un	hombre	mayor	pasó	ante	ellos	y

los	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Y	 Zeta	 y	 Memphis	 devolvieron	 las	 manos	 a	 su
posición	anterior	y	guardaron	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	267



UNA	DECISIÓN	TERRIBLE

Evie	 y	 Jericho	 estaban	 comiendo,	 ya	 tarde,	 en	 el	 trasnochado	 comedor	 del
Bennington.	Jericho	charlaba,	pero	ella	estaba	perdida	en	sus	propios	pensamientos.
Con	 la	barbilla	 apoyada	 sobre	un	puño,	observaba,	 sin	verla,	 su	 taza	de	 café,	 cuyo
contenido	llevaba	removiendo	distraídamente	más	de	diez	minutos.

—Así	que	disparé	al	hombre	por	la	espalda	—dijo	el	joven	para	poner	a	prueba	la
atención	de	Evie.

—Interesante	—comentó	ella	sin	levantar	la	mirada.
—Y	luego	me	llevé	su	cabeza,	que	está	guardada	debajo	de	mi	cama.
—Claro	—murmuró	Evie.
—Evie.	¡Evie!
—¿Sí?	—La	chica	alzó	la	vista	y	sonrió	débilmente.
—No	me	estás	escuchando.
—¡Pues	claro	que	sí,	Jericho!
—¿Qué	acabo	de	decir?
Evie	le	dedicó	una	mirada	vacía.
—Bueno,	fuera	lo	que	fuese,	estoy	segura	de	que	era	algo	muy,	muy	inteligente.
—Acabo	de	decir	que	disparé	a	un	hombre	por	la	espalda	y	me	llevé	su	cabeza.
—No	me	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 lo	merecía.	 Vaya,	 Jericho,	 lo	 siento.	 No	 puedo

evitar	pensar	que	existe	un	vínculo	entre	el	tal	John	Hobbes	y	nuestros	asesinatos.
—Pero	¿por	qué?
Evie	 no	 podía	 contarle	 lo	 de	 la	 canción	 y,	 sin	 eso,	 la	 verdad	 era	 que	 no	 había

mucho	a	lo	que	agarrarse.
—¿No	te	parece	interesante	que	hubiera	varios	homicidios	sin	resolver	y	de	una

naturaleza	similar	hace	cincuenta	años?
—Interesante	 pero	 remoto.	 Pero	 si	 quieres	 saber	 más	 sobre	 ellos,	 podríamos

volver	a	la	biblioteca…
Evie	gimió.
—Por	favor,	no	me	hagas	regresar	allí.	Seré	buena.
Jericho	esbozó	la	más	ligera	insinuación	de	una	sonrisa.
—La	biblioteca	es	tu	amiga,	Evie.
—Puede	que	la	biblioteca	sea	amiga	tuya,	Jericho,	pero	a	mí	me	odia,	está	claro.
—Solo	tienes	que	aprender	a	usarla.	—Jericho	jugueteó	con	su	tenedor.	Se	aclaró

la	garganta—.	Yo	podría	enseñarte	a	hacerlo	en	algún	momento.
Evie	se	irguió	en	la	silla.
—¡Jericho!	—exclamó	con	una	gran	sonrisa.
Él	le	devolvió	el	gesto.
—No	me	supondría	ninguna	molestia.	Incluso	podríamos	ir…
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—¡Sé	de	alguien	que	podría	buscarnos	información	sobre	los	viejos	asesinatos!
—¿Quién?	—preguntó	el	joven.
Esperaba	que	Evie	no	percibiese	su	decepción.
—Alguien	que	me	debe	un	favor.
La	 chica	 se	 acercó	 corriendo	 a	 la	 cabina	 telefónica	 del	 Bennington	 y	 cerró	 la

puerta	de	cristal	biselado	a	su	espalda.
—Algonquin	cuatro,	cinco,	siete,	dos,	por	favor	—dijo	en	el	micrófono,	y	esperó

a	que	la	operadora	obrara	su	magia.
—T.	S.	Woodhouse,	Daily	News.
—Señor	Woodhouse,	 soy	 Evie	 O’Neill.	 Le	 llamo	 por	 lo	 de	 ese	 favor	 que	 me

prometió.
—Dispare.
—¿Puede	recabar	información	sobre	un	homicidio	sin	resolver	durante	el	verano

de	1875	en	Manhattan?
Oyó	las	risas	del	reportero	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Tiene	un	examen	de	historia,	Saba?
—Tan	solo	dígame	lo	que	encuentre,	por	favor.	Es	muy	importante.	Ah,	y	señor

Woodhouse…	Esto	es	entre	usted	y	yo,	¿lo	entiende?
—Como	usted	quiera,	Saba.
Sintiéndose	muy	lista,	Evie	salió	de	la	cabina	telefónica	y	se	encaminó	de	nuevo

hacia	el	comedor.	Cuando	pasó	por	delante	del	ascensor,	se	abrieron	las	puertas	y	vio
a	una	confusa	señorita	Lillian	en	su	interior.

—Oh,	vaya,	he	bajado	en	lugar	de	subir.
La	mujer	iba	cargada	con	una	bolsa	de	la	tienda,	y	Evie	se	ofreció	para	ayudarla	a

llevarla	hasta	el	apartamento.
—Entra,	entra,	querida	—insistió	 la	 señorita	Lillian—.	Qué	agradable	 tener	una

visita.	Pondré	la	tetera	al	fuego.
—No,	 por	 favor,	 no	 se	moleste	—replicó	Evie,	 pero	 la	 anciana	 ya	 estaba	 en	 la

cocina.
La	muchacha	oyó	el	chisporroteo	de	la	cerilla	y	el	siseo	del	gas	al	prenderse.	No

había	sido	su	propósito	verse	atrapada	en	una	conversación.	Aquel	era	el	problema	de
ofrecerle	ayuda	a	la	gente	mayor.	Casi	se	tropieza	con	un	gato	atigrado,	que	maulló,
sorprendido,	y	salió	disparado.	Un	segundo	gato,	negro	y	con	los	ojos	amarillos,	se
asomó	desde	debajo	de	una	mesa.	Resultaba	 complicado	verlo	 en	 la	 penumbra.	La
señorita	Lillian	volvió	a	entrar	en	la	habitación	y	encendió	una	lámpara.

—Qué	casa	más	bonita	tiene	—consiguió	decir	Evie	con	la	esperanza	de	que	su
mohín	pasara	por	una	sonrisa.

Aquel	 lugar	 era	 un	 absoluto	 desastre,	 había	 papeles	 y	 libros	 amontonados	 por
todas	partes,	todas	y	cada	una	de	las	superficies	estaban	ocupadas	por	algún	tipo	de
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cachivache:	relojes	recargados	y	puestos	a	horas	ligeramente	distintas,	candelabros	de
bronce	con	velas	oscuras	consumidas	hasta	el	final,	un	busto	de	Thomas	Jefferson,	un
cuadro	 enmarcado	 que	 representaba	 a	 unas	 peregrinas	 solemnes	 en	 una	 colina,
plantas,	flores	muertas	en	un	jarrón	de	cristal	en	el	que	el	agua	se	había	secado	hasta
convertirse	en	una	película	adherida	a	los	laterales,	un	pequeño	ferrotipo	pintado	en
el	que	aparecían	las	que	Evie	supuso	que	eran	Lillian	y	Adelaide	de	jóvenes,	con	sus
mandiles	almidonados.	«Si	hubiera	un	premio	al	gusto	horrible	—pensó	Evie—,	 lo
ganarían	las	hermanas	Proctor,	no	hay	duda».

—Aquí	está	tu	té,	querida.	Siéntate	—anunció	la	señorita	Lillian.
La	anciana	le	señaló	una	mecedora	junto	a	un	viejo	armonio.
—Gracias	—contestó	Evie,	que	ya	estaba	pensando	en	excusas	de	por	qué	debía

marcharse:	tío	enfermo,	edificio	en	llamas,	un	caso	repentino	de	gangrena.
—Addie	y	yo	vivimos	 en	 el	Bennington	casi	 desde	 el	 principio.	Nos	mudamos

aquí	en	la	primavera	de	1875.	Abril.	—Frunció	el	ceño—.	O	tal	vez	mayo.
—Primavera	de	1875	—repitió	Evie,	pensativa—.	Señorita	Lillian,	¿se	acuerda	de

la	 historia	 de	 un	hombre	 llamado	 John	Hobbes,	 que	 fue	 ahorcado	por	 asesinato	 en
1876?

La	mujer	frunció	la	boca,	intentando	hacer	memoria.
—Lo	cierto	es	que	no.
—Se	le	acusó	de	asesinar	a	una	mujer	llamada	Ida	Knowles.
—¡Ah,	Ida	Knowles!	Sí,	eso	lo	recuerdo.	Se	comentó	que	se	había	escapado	con

un	caza	fortunas.	Y	entonces…	Sí,	sí,	¡ahora	me	acuerdo!	Aquel	hombre…
—John	Hobbes.
—Lo	juzgaron	por	ello.	Parecía	un	mal	tipo.	Un	profanador	de	tumbas,	si	mal	no

recuerdo.	Un	charlatán.
—¿Se	acuerda	de	algún	detalle	del	caso,	o	de	algo	de	él?	¿De	cualquier	cosa?
Evie	le	dio	un	sorbo	a	su	té.	Sabía	raro.
—No,	 me	 temo	 que	 no,	 querida.	 Soy	 una	 vieja	 desmemoriada.	 Ah,	 aquí	 está

nuestra	Addie.
La	señorita	Adelaide	llevaba	en	brazos	al	gato	negro	de	los	ojos	amarillos	y	lucía

un	vestido	que	probablemente	hubiera	visto	sus	mejores	días	cuando	Teddy	Roosevelt
era	presidente.

—He	cazado	a	Hawthorne	intentando	comerse	mis	begonias.	Pequeño	diablo	—
dijo,	y	hundió	la	cara	en	el	pelaje	del	animal.

—La	señorita	O’Neill	me	estaba	preguntando	sobre	el	caso	de	Ida	Knowles…	Te
acuerdas	de	aquello,	¿verdad,	querida?	Y	de	aquel	hombre	horrible	al	que	ahorcaron
por	ello.	Pero	me	temo	que	no	he	sido	capaz	de	recordar	mucho.	Hawthorne,	ven	aquí
y	come	un	poco	de	pienso.

La	 anciana	puso	un	poco	de	 ensalada	de	pollo	 en	un	plato	 a	 sus	pies	 y	 el	 gato
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saltó	de	los	brazos	de	Adelaide	y	se	precipitó	sobre	él.
—Lo	 colgaron	 la	 noche	 del	 cometa	—dijo	 la	 señorita	Addie	 como	 si	 estuviera

soñando.
—¿El	cometa	de	Salomón?	—preguntó	Evie	con	cautela.
—Sí,	eso	es.	Él	les	pidió	que	así	fuera.	Fue	su	única	exigencia.
—¿John	 Hobbes	 pidió	 que	 lo	 ahorcaran	 la	 noche	 del	 cometa	 de	 Salomón?	—

volvió	a	preguntar	Evie.	Quería	estar	segura	de	que	lo	había	entendido	bien.	Le	daba
la	 sensación	 de	 que	 era	 un	 dato	 importante,	 aunque	 no	 sabía	 por	 qué—.	Vaya,	me
pregunto	por	qué	haría	algo	así.

—¡Los	 cometas	 son	 augurios	 muy	 poderosos!	—cloqueó	 la	 señorita	 Lillian—.
Los	 antiguos	 creían	que	 eran	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 el	 velo	 entre	 este	mundo	y	 el
siguiente	era	más	fino.

—No	lo	entiendo.
—Si	querías	abrir	una	puerta	hacia	el	gran	reino	de	los	espíritus	para	asegurarte	el

regreso,	¿qué	mejor	momento	para	planear	tu	muerte?
—Pero,	señorita	Proctor,	eso	es	imposible	—replicó	Evie	tan	amablemente	como

pudo.
—Este	 es	 un	mundo	 imposible	—señaló	 la	 señorita	 Lillian	 con	 una	 sonrisa—.

Bébete	el	té,	querida.
Evie	se	tragó	el	resto	y	escupió	pequeños	restos	de	hojas.
—Qué	talismán	más	bonito	—comentó	la	señorita	Addie	al	fijarse	en	el	colgante

de	la	joven.
—Ah,	fue	un	regalo	de	mi	hermano	—explicó	Evie.
No	 ofreció	más	 detalles.	 Si	 les	 contaba	 que	 habían	matado	 a	 James,	 tal	 vez	 se

mostraran	 compasivas	 o,	 por	 el	 contrario,	 dirigieran	 la	 conversación	 hacia	 todos	 y
cada	 uno	 de	 sus	 parientes	muertos,	 y	 entonces	 se	 pasaría	 allí	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la
noche.	Tenía	que	escapar.

La	 señorita	 Addie	 estiró	 un	 dedo	 y	 lo	 pasó	 por	 la	 superficie	 del	 medio	 dólar;
palideció	al	hacerlo.

—Qué	decisión	más	terrible	que	tomar.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Evie.
—Addie	 puede	 ver	 el	 alma	 eterna	 —le	 aclaró	 la	 señorita	 Lillian—.	 Addie,

querida,	se	te	va	a	enfriar	el	té.	Y	aún	tenemos	muchas	cosas	por	hacer.	—La	señorita
Lillian	 se	puso	 en	pie	 con	bastante	prisa—.	Me	 temo	que	debemos	despedirnos	de
usted,	señorita	O’Neill.	Gracias	por	la	visita.

—Una	 decisión	 terrible	 —repitió	 la	 señorita	 Addie	 mirando	 a	 Evie	 con	 tal
compasión	que	la	muchacha	se	sintió	bastante	desarmada.

Fuera,	bajo	la	luz	titilante	del	pasillo	—¿por	qué	en	aquel	viejo	edificio	no	eran
capaces	de	arreglar	las	lámparas?—,	Evie	pensó	en	la	extraña	última	petición	de	John
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Hobbes.	¿Acaso	pensaba	que	podía	regresar	tras	la	muerte?	Aquello	era	ridículo,	por
supuesto,	 la	 idea	 del	 loco	 ególatra	 que	 parecía	 ser.	Al	 cabo	 de	 dos	 semanas,	 aquel
mismo	cometa	regresaría	a	los	cielos	de	Nueva	York.

Mientras	esperaba	el	ruidoso	ascensor,	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda,	aunque
no	habría	sabido	decir	por	qué.	Deseó	poder	hablar	con	Mabel	de	todo	aquello,	deseó
que	 pudieran	 compartir	 unas	 risas	 a	 cuenta	 de	 la	 horrorosa	 decoración	 de	 las
hermanas	Proctor.	Pero	Mabel	y	ella	seguían	enfadadas.	Nunca	habían	pasado	tanto
tiempo	 sin	 hablar,	 y	 Evie	 se	 debatía	 entre	 estar	 furiosa	 con	 su	 amiga	 y	 echarla
muchísimo	de	menos.	Cuando	la	puerta	del	ascensor	se	abrió,	sobrevoló	con	un	dedo
el	botón	que	llevaba	al	piso	de	Mabel.	En	el	último	instante,	sin	embargo,	apretó	el
botón	del	vestíbulo.

En	el	abarrotado	apartamento	de	las	hermanas	Proctor,	Hawthorne	se	restregaba
cariñosamente	 contra	 la	 pierna	 de	 la	 señorita	 Adelaide.	 En	 la	 otra	 habitación,	 su
hermana	parloteaba	sin	cesar	sobre	las	actividades	del	día.	La	señorita	Addie	le	echó
un	vistazo	a	los	posos	del	té	de	Evie,	examinó	el	patrón	que	las	hojas	habían	dibujado
en	el	fondo	de	la	taza	y	frunció	el	ceño.
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LAS	TUMBAS

El	detective	Malloy	entró	a	toda	prisa	en	el	museo	y	se	abrió	camino	con	brusquedad
entre	los	buscadores	de	curiosidades,	silenciando	con	una	expresión	aterradora	a	todo
aquel	que	intentaba	preguntarle	acerca	del	Asesino	del	Pentáculo.

—Señorita	O’Neill	—dijo	a	modo	de	saludo	al	tiempo	que	le	daba	un	toquecito	al
ala	de	su	sombrero.

—El	tío	no	está	aquí	en	estos	momentos,	detective.	¿Tiene	algo	nuevo?
Él	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	 la	biblioteca.	Evie	le	pidió	a	Sam

que	la	sustituyera	y	acompañó	al	detective	hasta	la	biblioteca.	Cerró	las	puertas	tras
ellos.	Malloy	dejó	caer	el	sombrero	sobre	la	escultura	de	bronce	de	un	águila.

—He	seguido	esa	pista	de	los	Hermanos	que	nos	dio	su	tío.	Resulta	que	a	lo	largo
de	 los	 últimos	 años	 se	 ha	 producido	 un	 resurgimiento	 de	 ese	 culto	 religioso.	 Los
lugareños	han	presentado	quejas	contra	ellos.	Y	¿adivina	quién	es	el	líder?

—Supongo	que	no	es	el	cómico	Will	Rogers.
—El	hermano	Jacob	Call	—dijo	Malloy.	El	detective	cogió	un	puñado	de	frutos

secos	del	cuenco	de	cristal	que	descansaba	sobre	el	escritorio	de	Will—.	Dicen	que
ha	estado	predicando	sobre	la	llegada	del	cometa	de	Salomón,	y	de	la	Bestia	con	él.
—Dejó	que	sus	palabras	calaran—.	Por	lo	que	se	ve,	cría	ganado	y	viene	a	la	ciudad
cada	pocas	semanas	a	vendérselo	a	los	carniceros.

—¡Es	carnicero!
—Sí.	 Y	 estuvo	 por	 aquí	 en	 cada	 uno	 de	 los	 asesinatos.	Mandé	 a	 los	 chicos	 a

buscarlo	 y	 lo	 trajeron	 a	 Nueva	 York.	 Pero	 hasta	 ahora	 se	 ha	 negado	 a	 hablar	 con
nosotros.	Pensé	que	quizá	su	tío	podría	intentarlo.

Evie	se	mordió	el	labio.
—Detective,	¿podría	probar	yo?
Malloy	enarcó	las	cejas.
—¿Probar	a	interrogar	a	un	posible	asesino?	Me	temo	que	no.
—Tal	vez	se	abra	a	una	chica.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	no	soy	una	amenaza,	como	la

policía.
—Admiro	su	valor,	señorita	O’Neill,	pero	ese	no	es	su	trabajo.
Se	puso	el	sombrero	y	se	despidió	deseándole	un	buen	día.
Evie	salió	corriendo	al	pasillo	en	cuanto	el	hombre	su	hubo	marchado.	El	museo

estaba	hasta	la	bandera	de	gente	y,	por	una	vez,	deseó	que	no	fuera	así.	Comenzó	a
dar	saltitos	intentando	que	se	la	viera	por	encima	de	las	cabezas	de	los	clientes.

—¡Sam!	—llamó—.	¡Sam	Lloyd!	¡Te	necesito!
El	muchacho	se	acercó	a	ella	con	una	gran	sonrisa.
—Sabía	que	entrarías	en	razón.
Evie	puso	los	ojos	en	blanco.
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—Date	una	ducha,	amigo.	Necesito	que	me	ayudes	a	colarme	en	las	Tumbas.
—¿Es	que	aún	no	has	aprendido	la	lección?
—¡Jericho!	—volvió	 a	 llamar—.	 ¿Podrías	 hacerte	 cargo	 del	museo?	Necesito	 a

Sam	para	una	misión	de	la	máxima	importancia.
—Podría	ayudarte	yo	—sugirió	Jericho.
—¡Ya	lo	estás	haciendo!	—gorjeó	Evie.	Entrelazó	su	brazo	con	el	de	Sam	y	tiró

de	él	en	dirección	a	la	puerta—.	Te	daré	los	detalles	por	el	camino.
Sam	y	Evie	tomaron	prestado	el	viejo	coche	de	Will	para	ir	desde	el	Upper	West

Side	hasta	 la	 infame	cárcel	de	 la	ciudad.	Era	un	paseo	 largo,	y	Sam	 tenía	ganas	de
charla.

—¿Tu	amiga	Mabel	sigue	loca	por	el	gigante?
—¿Por	Jericho?	Ajá	—dijo	Evie,	que	casi	esbozó	una	mueca	de	dolor	al	oír	 las

palabras	«tu	amiga	Mabel».
—¿Qué	es	lo	que	tiene	ese	tipo?
—A	ti	no	te	cae	bien	porque	te	odia.
—Ese	no	es	el	único	motivo	—repuso	Sam.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada.	Supongo	que	a	ti	también	te	gusta	ese	gigante.
—¿Jericho?	Bueno,	es	bastante	majo,	supongo.
—Así	que	no	te	gusta	—dijo	Sam	con	una	sonrisa.
—Yo	no	he	dicho	eso.
Habían	 pasado	 ante	 las	muchas	 discográficas	 del	 Tin	 Pan	Alley	 a	 la	 altura	 del

número	veinte	de	la	calle	West	y	ya	estaban	cerca	de	las	casas	elegantes	de	Gramercy.
—¿Tienes	novio	formal?	—preguntó	Sam	al	cabo	de	un	rato.
—No	hay	novio	que	me	retenga	mucho	tiempo.
Sam	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo.
—¿Eso	es	un	desafío?
—No.	La	constatación	de	un	hecho.
—Ya	veremos.
—Todavía	me	debes	veinte	pavos	—dijo	Evie.
—Te	pareces	a	mí	mucho	más	de	lo	que	piensas,	Evie	O’Neill.
—¡Ja!
—Lo	que	quiero	decir	es	que	te	gusto	mucho	más	de	lo	que	crees.
—Sigue	conduciendo,	Lloyd.
El	coche	continuó	avanzando	y	pasó	ante	un	rebaño	de	hombres	de	negocios	con

trajes	 oscuros	 que	 aferraban	 sus	 bombines	 con	 fuerza	 para	 protegerlos	 del	 fuerte
viento	que	soplaba	desde	el	East	River	y	azotaba	los	desfiladeros	de	las	calles.

—Tengo	una	cosita	para	ti	—anunció	Sam.	Su	sonrisa	era	críptica.
Evie	enarcó	una	ceja.
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—¿Sí?	¿Qué	es?	Ya	te	he	dicho	que	el	banco	está	cerrado.
—Un	relámpago	para	el	cuello.
Se	sacó	un	collar	del	bolsillo	y	se	lo	ofreció	a	la	chica.
Evie	ahogó	un	grito.
—¡Ostras!	¡Eso	de	ahí	parece	un	diamante	de	verdad!	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—¿Te	creerías	que	de	una	tía	generosa?
—No.
—Ya	decía	yo.	No	lo	echarán	de	menos	en	el	lugar	de	donde	lo	he	sacado.	Tienen

muchos.
Evie	suspiró.
—Sam…
—Conozco	a	esa	gente.	No	les	importa	lo	que	le	ocurra	a	nadie	que	no	sean	ellos

mismos.	 Compran	 todo	 lo	 que	 las	 revistas	 y	 las	 vallas	 publicitarias	 les	 dicen	 que
compren	y	se	olvidan	de	ello	en	cuanto	aparece	algo	nuevo.

—¡Y	el	tío	Will	piensa	que	yo	soy	cínica!	—Evie	volvió	a	embutir	el	collar	en	el
bolsillo	de	Sam—.	No	puedes	ir	por	ahí	cogiendo	cosas	que	no	te	pertenecen,	Sam.

—¿Por	 qué	 no?	 Si	 lo	 hacen	 los	 jefes	 de	 la	 industria,	 son	 héroes.	 Si	 lo	 hace	 la
gente	normal,	como	yo,	somos	delincuentes.

—Ahora	 hablas	 como	 un	 bolchevique.	 Oye,	 no	 serás	 un	 anarquista	 de	 esos,
¿verdad?

—¿Bombas	y	revolución?	No	es	mi	estilo.	Yo	tengo	mi	propia	misión	—repuso
Sam,	y	sus	últimas	palabras	sonaron	un	poco	duras.

—¿Qué	misión	 es	 esa?	 ¿Llevar	 a	 las	 chicas	 por	 el	 mal	 camino	 sirviéndote	 de
joyas	robadas?

Sam	la	miró	por	el	rabillo	del	ojo.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	algo	llamado	Proyecto	Búfalo?
—Lo	cierto	es	que	no.
—Bueno,	si	buscas	información	al	respecto,	no	la	encontrarás.	Fue	una	operación

secreta	del	gobierno	durante	la	guerra.
—Y	entonces	¿cómo	es	que	tú	la	conoces?
—Mi	madre	trabajó	en	ella.	Se	sometió	a	una	especie	de	prueba…
—¿Una	prueba?	¿Qué…?
—No	 lo	 sé.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 sacó	 una	 nota	 bastante	 alta.	 Mi	 padre	 y	 ella

tuvieron	una	gran	pelea	al	respecto.	Los	oí	en	la	habitación	de	al	lado.	Ella	decía	que
sentía	que	tenía	que	ir.	«¿Qué	se	le	va	a	hacer?»,	decía.	Mi	padre	se	lo	prohibió.	Al
hombre	 le	 encanta	 la	 palabra	 «no».	 —El	 rostro	 de	 Sam	 se	 ensombreció—.	 En
cualquier	 caso,	 más	 o	 menos	 un	 mes	 después,	 aparecieron	 en	 casa	 unos	 tipos	 del
gobierno.	Tenían	los	papeles	de	mi	padre.	Le	dijeron	que	podían	mandarlo	de	vuelta	a
Rusia	si	no	cooperaba.	Él	no	quería	volver	a	Rusia	a	morirse	de	hambre	o	a	que	lo
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mataran.	 Tenía	 una	 casa	 bonita	 y	 una	 tienda	 de	 pieles.	 Así	 que	 aquella	 noche	 mi
madre	 hizo	 las	maletas	 y	 se	marchó.	 Solo	 nos	 envió	 una	 carta.	Habían	 tachado	 la
mayor	parte	de	lo	que	decía.	Pero	nos	contaba	que	estaban	haciendo	un	buen	trabajo,
importante	para	el	país.	Decía	que	cambiaría	a	la	humanidad.	Y	después	no	volvimos
a	saber	de	ella.	Cuando	mi	padre	les	escribió,	 le	dijeron	que	había	muerto	de	gripe.
Yo	tenía	ocho	años.

—Lo	 siento.	 Es	 terrible.	—Bajo	 el	 sol	 de	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 la	 ciudad
titilaba	como	un	espejismo—.	Pero	Sam	Lloyd	no	suena	muy	a	ruso.

—Sergei	Lubovitch.	Mi	padre	se	cambió	el	apellido	a	Lloyd	cuando	mi	madre	y
él	 llegaron	a	Nueva	York.	Cuando	nací,	 insistió	en	que	me	 llamaran	Sam.	Como	el
Tío	Sam.

—Ya	decía	 yo	 que	me	 sonaba	 tu	 cara	—bromeó	Evie—.	 ¿Dónde	 está	 ahora	 tu
padre?

—Supongo	que	de	vuelta	en	Chicago.
—¿No	lo	sabes?
—Mi	padre	y	yo	no	nos	 llevábamos	muy	bien.	A	él	 le	gusta	decir	que	no,	y	se

suponía	que	yo	debía	decir	que	sí.	No	le	hizo	gracia	cuando	yo	también	pude	empezar
a	decir	que	no.	Y	todavía	 le	gustó	menos	que	dijera	que	quería	descubrir	 lo	que	de
verdad	le	había	pasado	a	mi	madre.

—Creía	que	habías	dicho	que	murió.
—Eso	es	lo	que	nos	dijeron.	Hace	dos	años,	recibí	esto.
Se	sacó	del	bolsillo	la	postal	desgastada	de	los	árboles	y	las	montañas.	Evie	fingió

que	era	la	primera	vez	que	la	veía.
—Qué	bonito.	¿De	dónde	es?
—No	lo	sé.	La	frase	que	hay	ahí,	detrás,	está	en	ruso.
Evie	estudió	la	suave	caligrafía,	obviamente	femenina.
—Significa	«zorrillo».	Era	el	apodo	por	el	que	me	llamaba	mi	madre.	Era	la	única

persona	que	me	llamaba	así.	Fue	entonces	cuando	supe	que	mi	madre	estaba	viva,	y
que	 yo	 iba	 a	 encontrarla.	 Así	 que	 me	 largué.	 Me	 enrolé	 en	 la	 marina	 durante	 un
tiempo…	hasta	que	se	enteraron	de	que	solo	 tenía	quince	años.	Luego	me	uní	a	un
circo.

—¡Venga	ya!
—Palabra	de	boy	scout.
—Tú	 no	 eres	 scout	 —replicó	 Evie.	 Pillaron	 un	 bache	 y	 la	 joven	 se	 precipitó

contra	Sam	durante	un	instante—.	Lo	siento.
Se	incorporó	de	nuevo,	ruborizada.
Sam	sonrió.
—No	es	necesario	que	te	disculpes.	Vaya,	puede	que	tenga	que	pillar	otro.
Evie	se	aclaró	la	garganta.
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—¿El	circo?
—El	 circo.	 Aprendí	 a	 hacer	 acrobacias.	 Llegué	 a	 ser	 bastante	 bueno	 en	 el

alambre.	¡Pies	rápidos!	Incluso	trabajé	como	piloto	acrobático	y	hacía	trucos	aéreos
en	las	alas.

—¿En	un	avión	en	marcha?
Sam	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Deberías	probarlo	alguna	vez.	Aunque	si	de	verdad	quieres	ver	a	alguien	que	lo

haga	bien,	deberías	ver	a	Belle	Butler,	la	equilibrista	maravilla.
—¿Quién	es	esa?
—Una	vieja	amiga.
Evie	enarcó	una	ceja.
—¿Qué	tipo	de	amiga?
Sam	sonrió,	pero	no	satisfizo	la	curiosidad	de	la	chica.
—El	circo	me	 trajo	a	Coney	 Island.	Cuando	se	encaminaron	hacia	Florida	para

pasar	el	invierno,	decidí	quedarme	aquí	durante	una	temporada	y	tratar	de	conseguir
el	dinero	suficiente	para	encontrar	a	mi	madre.

Evie	volvió	a	mirar	 la	postal.	Era	un	hermoso	paisaje	de	cielos	azules	y	árboles
altos,	con	montañas	al	fondo.	Se	la	devolvió	a	Sam,	que	se	la	guardó	de	nuevo	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.

—No	parece	un	gran	hilo	del	que	tirar.
—Voy	a	encontrarla	—repuso	Sam	con	gran	determinación—.	Así	que	ahora	ya

sabes	más	sobre	mí.	¿Qué	hay	de	ti?	¿Por	qué	vives	con	tu	tío?
¿Debería	 contarle	 la	 verdad?	 Entonces	 tal	 vez	 tendría	 que	 admitir	 que	 había

intentado	leer	la	postal	de	su	madre	y	que	no	había	sacado	nada	de	ella.	Tal	vez	Sam
se	 pusiera	 furioso.	 O	 le	 pidiese	 que	 lo	 intentara	 de	 nuevo.	 Y	 cuando	 no	 pudiera
obtener	una	lectura,	pensaría	que	era	una	mentirosa.

—Maté	a	un	hombre	por	ofender	mi	honor	—contestó	despreocupadamente.
—Claro.	¿Y?
—Y…	robé	en	una	tienda	de	baratijas.	Nunca	tengo	suficientes	pulseras	de	pasta.
—¿Quién	tiene	bastantes?	¿Y?
—Y…	acusé	al	chico	de	oro	de	la	ciudad	de	dejar	preñada	a	una	camarera.
Sam	dejó	escapar	un	silbido.
—¿Por	diversión?
Evie	 levantó	 la	mirada.	El	 sol	parecía	 estar	 lo	bastante	bajo	 como	para	 tocarlo,

igual	 que	 si	 fuera	 una	 resplandeciente	 pieza	 del	 decorado	 de	 un	 espectáculo	 de
Broadway.

—Estaba	en	una	 fiesta	 llena	de	esos	«jovencitos	descarados	y	a	 la	moda»	a	 los
que	te	encanta	odiar.	Sí,	yo	era	uno	de	ellos.	Era	tarde	y	estaba	borracha	y…	Da	igual,
no	era	más	que	un	rumor	que	había	oído	—mintió—.	Pero	resultó	ser	verdad.
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—No	lo	entiendo.	Si	era	cierto,	¿por	qué	te	mandaron	a	galeras?
Evie	deseó	poder	contarle	la	verdad,	pero	también	le	había	prometido	a	Will	que

mantendría	 la	boca	cerrada	y	no	quería	hacer	nada	que	pudiera	poner	en	peligro	su
estancia	en	Nueva	York.

—Es	verdad	lo	de	que	maté	a	un	hombre	en	Ohio.
—Ajá.	Y	entonces	los	asesinatos	comenzaron	en	Nueva	York.	¿Coincidencia?
—Me	has	pillado,	Lloyd.	Me	temo	que	ahora	también	tendré	que	matarte	a	ti.	Sé

bueno	y	quédate	quieto	mientras	te	estrangulo.
Evie	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 las	manos	 juguetonamente	 y	Sam	dio	 un	volantazo

que	hizo	que	el	coche	virara	con	brusquedad	y	la	muchacha	diera	un	grito.
—Me	estaré	quietecito,	hermana	—dijo	Sam	al	tiempo	que	corregía	el	rumbo	del

coche—.	Pero	no	nos	empotres.
Aparcaron	 el	 viejo	Model	 T	 de	Will	 a	 una	manzana	 de	 distancia	 y,	 de	 camino

hacia	 las	Tumbas,	 esquivaron	 el	 tranvía	 que	 traqueteaba	 en	 dirección	 norte	 por	 los
adoquines	de	la	calle	Centre.	La	prisión,	imponente	y	elíptica,	estaba	varada	por	una
torreta	en	cada	extremo	y	rodeada	por	un	alto	muro	de	piedra	y	una	verja	de	hierro,	lo
cual	hacía	que	pareciera	más	una	especie	de	fortín	medieval	que	un	edificio	moderno
de	la	ciudad	de	Nueva	York.

—Si	 te	hago	esta	señal	—Sam	se	 llevó	un	dedo	a	un	 lado	de	 la	nariz—,	quiere
decir	que	distraigas	a	los	polis	mientras	yo	robo	lo	que	necesitemos.	¿Lo	pillas?

—Lo	pillo.	Pero	¿cómo	vamos	a	descubrir	dónde	lo	tienen	retenido?	—preguntó
Evie,	desesperada.

Entraron	 en	 el	 edificio	 y	 se	 encontraron	 con	 una	 algarabía	 de	 agentes	 y
malhechores.	 Era	 como	 la	 noche	 del	 estreno	 de	 un	 espectáculo	 de	 Broadway	 para
delincuentes.

Sam	se	dirigió	al	agente	del	mostrador	de	información.
—Perdone.	Esta	señorita	ha	oído	que	podrían	 tener	aquí	retenido	a	su	hermano,

Jacob	Call.
El	agente	consultó	con	alguien	por	teléfono	y	regresó	sacudiendo	la	cabeza.
—No	puede	recibir	visitas.
—Entiendo.	 Solo	 queremos	 asegurarnos	 de	 que	 no	 lo	 tienen	 encerrado	 abajo.

Tuvo	 una	 pulmonía	 el	 mes	 pasado	 y	 el	 aire	 húmedo	 y	 frío	 no	 es	 bueno	 para	 sus
pulmones	—explicó	Sam.

El	oficial	se	volvió	hacia	Evie.
—Está	 en	 el	 despacho	 del	 alcaide,	 en	 esta	 planta,	 así	 que	 puede	 quedarse

tranquila,	señorita.
Evie	batió	las	pestañas	y	trató	de	parecer	desolada.
—Gracias.	Ha	sido	un	auténtico	encanto,	señor.
Sam	se	llevó	el	dedo	al	lateral	de	la	nariz.	Ante	la	señal	secreta,	Evie	comenzó	a
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parpadear	y	balancearse	como	si	estuviera	a	punto	de	perder	el	equilibrio.
—Oh,	ohhhhh…
Se	desvaneció	 tan	elegantemente	como	pudo	y	el	agente	 tuvo	que	cogerla	entre

sus	brazos.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Evie	vio	que	Sam	le	robaba	las	llaves.
—Oh,	 gracias,	 agente.	 ¿Podría	 sentarme	 en	 algún	 sitio	 hasta	 que	 sea	 capaz	 de

mantenerme	en	pie	por	mí	misma?
El	policía	 los	guio	hasta	un	banco	del	 interior.	Evie	 le	guiñó	un	ojo	a	Sam	y	él

hizo	que	se	le	pusiera	el	vello	de	punta	cuando	le	susurró	al	oído:
—Hermana,	juntos	podríamos	formar	un	equipo	magnífico.
En	 la	 entrada,	 se	 formó	 un	 alboroto	 entre	 un	 grupo	 de	 borrachos	 y	 el	 agente

abandonó	a	Evie	y	a	Sam	para	ir	a	ayudar.	La	chica	agarró	a	Sam	de	la	mano	y	tiró	de
él	para	que	la	siguiera	mientras	se	adentraba	en	el	edificio.

—Para	 que	 conste,	 hermana,	 esta	 no	 es	 mi	 idea	 de	 pasar	 un	 rato	 genial	 —
murmuró	el	muchacho	mientras	ambos	recorrían	a	hurtadillas	los	pasillos	laberínticos
de	la	cárcel	de	la	ciudad.

—¿Cómo	vamos	a	superar	a	los	guardias?	—preguntó	Evie.
Había	 visto	 a	 un	 policía	 sentado	 en	 un	 taburete	 tras	 un	 escritorio,	 rellenando

papeles.
—Déjamelo	a	mí.
—Sam…	—le	advirtió	Evie	a	medida	que	se	acercaban.
El	 agente	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 chica	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 los	 miraba

directamente	a	ellos.	Oyó	a	Sam	mascullar	algo	en	voz	muy	baja,	como	si	estuviese
rezando.	 El	 joven	 levantó	 una	 mano	 para	 que	 les	 hiciera	 de	 pantalla,	 y	 el	 policía
volvió	a	centrarse	en	su	trabajo,	casi	como	si	no	los	hubiera	visto.	Fue	muy	extraño,	y
Evie	se	dijo	a	sí	misma	que	en	realidad	el	hombre	no	había	llegado	a	verlos	en	ningún
momento.

—¡Vaya	 golpe	 de	 suerte!	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 el	 aliento	 que	 había
contenido.

—Sigue	caminando	—ordenó	Sam.
Encontraron	a	Jacob	Call	sentado	en	una	sórdida	sala	que	tan	solo	tenía	dos	sillas

y	una	mesa.	Llevaba	el	mismo	mono	y	el	mismo	sombrero	negro	que	la	última	vez
que	 lo	 vieron.	 El	 colgante	 seguía	 rodeándole	 el	 cuello.	 Tenía	 las	mangas	 un	 poco
recogidas	 y	 Evie	 se	 fijó	 en	 los	 toscos	 tatuajes	 que	 le	 asomaban	 por	 debajo	 de	 las
esposas.

—Hola	de	nuevo	—comenzó	Evie—.	¿Se	acuerda	de	mí,	señor	Call?
El	hermano	Call	apenas	la	miró.
—Sí.
—Tengo	entendido	que	no	quiere	hablar	con	la	policía.	¿A	qué	se	debe?
—No	hablaré	con	ellos.	Y	no	hablaré	con	usted	—contestó	el	hombre.
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—Es	una	pena,	porque	creo	que	tendríamos	un	montón	de	cosas	de	las	que	hablar.
De	esto,	por	ejemplo.

Evie	dejó	el	Libro	de	los	Hermanos	sobre	la	mesa,	a	medio	camino	entre	los	dos.
El	rostro	de	Jacob	Call	se	ensombreció.
—¿De	dónde	ha	sacado	eso?
La	muchacha	abrió	el	volumen	y	pasó	las	páginas,	pero	no	permitió	que	Call	las

viera.
—Una	 lectura	 fascinante.	Mucho	mejor	 que	Moby-Dick.	 Como	 este	 fragmento,

por	citar	un	caso.
Había	llegado	a	la	página	de	la	undécima	ofrenda,	la	boda	de	la	Bestia	y	la	Mujer

Vestida	 de	 Sol.	 Depositó	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa	 y	 observó	 a	 Jacob	 Call	 mirarlo
anonadado.

—El	ritual	de	las	ofrendas.	Ya	ha	empezado,	¿verdad?	¿El	despertar	de	la	Bestia?
El	 hombre	 se	 echó	 hacia	 delante	 y,	 reverencialmente,	 puso	 una	mano	 sobre	 la

página.
—Justo	como	vio	el	profeta	—dijo—.	Cuando	el	fuego	abrase	el	fuego,	el	elegido

realizará	la	ofrenda	final.	La	Bestia	despertará	en	él	y	comenzará	el	Armagedón.
A	Evie	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.	Luchó	por	mantener	la	compostura.
—Y	la	Bestia	llega	a	este	mundo	por	medio	de	los	asesinatos	ritua…	eh…	de	las

ofrendas.	¿Correcto?
Jacob	Call	hizo	un	breve	gesto	de	asentimiento.
—El	mundo	ha	caído	en	el	pecado.	El	Señor	lo	purificará	con	sangre	por	medio

del	elegido.
—Y	usted	es	ese	elegido	—probó	Evie.
El	hombre	esbozó	una	mueca	de	desdén.
—¿Por	 qué	 debería	 decírselo?	No	 es	 ni	 un	 agente	 de	 la	 ley	 ni	 creyente.	No	 es

nada	más	que	una	chica.
—¿Nada	más	que	una	chica,	como	Ruta	Badowski?	—le	espetó	Evie.	Jacob	Call

no	 le	 gustaba	 ni	 lo	 más	 mínimo—.	 Dígame,	 ¿de	 verdad	 le	 envió	 por	 correo	 a	 la
policía	los	ojos	de	esa	muchacha	como	ofrenda	para	la	Bestia,	para	que	supiera	que
cumpliría	la	profecía?	—trató	de	embaucarlo.

—Eh…	eso	hice.	Para	complacer	al	Señor.
«Este	 tipo	 no	 sería	 un	 buen	 jugador	 de	 póquer»,	 pensó	Evie.	En	 aquel	 instante

breve,	 espontáneo,	 había	 mostrado	 su	 mano…	 No	 sabía	 que	 la	 joven	 le	 estaba
mintiendo.	No	conocía	los	detalles	del	homicidio.

—¿Y	qué	hay	de	las	manos	de	Tommy	Duffy?	¿Qué	hizo	con	ellas?	—presionó.
Jacob	Call	continuó	impertérrito.
—Ya	he	dicho	todo	lo	que	voy	a	decir.	No	diré	nada	más.
—Muy	bien,	entonces.	Tan	solo	quiero	saber	una	cosa	más.	Y	luego	lo	dejaré	en
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paz.	Su	colgante…	¿qué	significa?
El	hombre	permaneció	en	silencio.
—Vámonos,	Evie	—rogó	Sam—.	Oigo	a	alguien	que	se	acerca	por	el	pasillo.
—¡Es	 una	 monada!	 —exclamó	 Evie	 provocándolo	 a	 propósito—.	 Tengo	 que

comprarme	uno	como	sea.	¿De	dónde	lo	ha	sacado?
—¡El	Señor	no	será	burlado!	—repuso	el	hombre	mirándola	con	odio.
—¿Quién	ha	dicho	nada	de	burlarse	del	Señor?	Solo	quiero	saber	cómo	se	llama

su	joyero.	O	que	me	deje	comprarle	el	suyo…
Evie	estiró	un	dedo	como	si	quisiera	tocar	el	colgante,	pero	Jacob	Call	estampó	el

puño	contra	la	mesa	y	la	hizo	retroceder	de	un	salto.
—¡Es	 mío	 y	 solo	 mío!	 Y	 el	 Señor	 dijo:	 «Ungid	 vuestra	 carne	 y	 preparad	 las

paredes	de	vuestras	casas.	Doblegad	vuestro	espíritu	a	 la	Marca	Sagrada	y	 llevadla
siempre	sobre	vuestra	persona	y	estaréis	protegidos	tanto	en	esta	vida	como	en	el	más
allá.	 Pero	 cuidaos	 de	 que	 la	 Marca	 Sagrada	 no	 sea	 destruida.	 ¡Porque	 entonces
cortaréis	el	vínculo	con	vuestro	espíritu!».

—Entiendo	—dijo	Evie	 intentando	no	 sonreír.	Había	 conseguido	 lo	 que	 quería,
aunque	 tenía	 el	 corazón	 desbocado—.	 Probaré	 en	 Tiffany’s,	 entonces.	 Gracias	 de
todos	modos.

—¿Qué	ha	sido	esa	locura	de	doblegarse	a	la	Marca	Sagrada?	—le	preguntó	Sam
una	 vez	 que	 se	 escabulleron	 de	 las	 Tumbas	 y	 comenzaron	 a	 caminar	 a	 buen	 paso
hacia	el	lugar	donde	habían	aparcado	el	coche	de	Will.

—Parece	creer	que	puedes	unir	tu	espíritu	a	ese	colgante,	que	es	una	especie	de
objeto	mágico	que	te	permite	continuar	con	vida.

Sam	dejó	escapar	un	silbido.	Luego	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Vaya	cosas	que	se	cree	la	gente.	Entonces	¿opinas	que	es	nuestro	asesino?
Evie	sacudió	la	cabeza	despacio.
—No,	no	lo	creo.	El	asesino	no	envió	por	correo	los	ojos	de	Ruta	Badowski.	Me

lo	he	inventado,	y	él	me	ha	seguido	la	corriente.
—Puede	que	solo	esté	fingiendo	que	no	lo	sabe.
—Tal	vez	—concedió	Evie,	pero	no	estaba	convencida.
Un	muchacho	vendía	la	última	edición	del	periódico	en	la	esquina.
—¡Extra!	 ¡Extra!	 ¡Daily	 News!	 ¡Exclusiva	 del	 Asesino	 del	 Pentáculo!	 ¡Léanlo

todo!
Evie	 le	 lanzó	 unas	 monedas	 al	 niño	 y	 miró	 el	 titular	 boquiabierta:	 ¡ASESINO

IMITADOR!	¿ESTÁ	EMULANDO	EL	MONSTRUO	DEL	PENTÁCULO	UNA	CRUENTA	PÁGINA	DE	LA

HISTORIA?
—¡Será	chivato!	—exclamó	Evie,	furiosa—.	¡Le	doy	una	pista,	y	él	va	y	la	utiliza
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para	hacerse	un	nombre!
—Nunca	te	fíes	de	la	prensa,	muñeca	—le	dijo	Sam.
Evie	pasó	las	páginas	del	periódico	hasta	llegar	al	reportaje	y	ambos	lo	leyeron	en

la	calle,	en	medio	del	bullicio	de	los	transeúntes.
—«En	el	verano	de	1875,	el	cadáver	parcialmente	descompuesto	de	un	hombre	no

identificado	fue	encontrado	en	el	hipódromo	de	Belmont.	El	cuerpo	tenía	marcas	de
extraños	tatuajes	—entre	los	que	se	contaba	una	estrella	de	cinco	puntas—	y	se	halló
una	 nota	 prendida	 a	 su	 camisa.	 Los	 elementos	 habían	 deteriorado	 gran	 parte	 del
escrito,	pero	pudieron	distinguirse	dos	palabras:	“jinete”	y	“estrellas”».	—Evie	ahogó
un	 grito—.	 El	 jinete	 pálido	 montando	 a	 la	 muerte	 ante	 las	 estrellas.	 La	 tercera
ofrenda.	Sí	que	está	tomando	una	página	de	la	historia.

Se	 subieron	 de	 un	 salto	 al	 coche	 de	Will	 y	 regresaron	 con	 prisa	 al	 norte	 de	 la
ciudad.	 Mientras	 Sam	 aparcaba,	 Evie	 entró	 en	 el	 museo	 a	 toda	 velocidad	 e
interrumpió	la	clase	de	Will.	Le	mostró	el	periódico.

—¡He	encontrado	la	tercera	ofrenda!	—exclamó,	y	se	marchó	corriendo,	lo	cual
dejó	a	Will	y	a	sus	alumnos	alucinados.

El	profesor	irrumpió	en	la	biblioteca	unos	segundos	después.
—Evie,	¿qué	demonios	pretendes	interrumpiendo	así	mi	clase?
—¡Tío,	 escucha	 esto!	 —Le	 leyó	 el	 artículo	 de	 T.	S.	 Woodhouse—.	 Hace

cincuenta	años.	¡La	tercera	ofrenda	tuvo	lugar	hace	cincuenta	años…!
—Evie	—dijo	Will.
—Por	 eso	 el	 asesino	 ha	 comenzado	 por	 la	 quinta	 ofrenda…	 porque	 las	 otras

cuatro	ya	se	habían	realizado	y	ahora	tan	solo	tiene	que	terminar	el	trabajo.
—¡Evie,	Evie!	—la	silenció	Will—.	Jacob	Call	ha	confesado.
—¿Que…	qué?
—Hace	 solo	 media	 hora.	 Terrence	 me	 ha	 llamado.	 Lo	 ha	 confesado	 todo.	 Ha

dicho	que	es	el	elegido,	designado	para	provocar	el	final.
—Pero	él	no	es	el	asesino.	No	puede	serlo.
—Lo	 es,	 Evie.	 La	 policía	 de	 New	 Brethren	 ha	 confirmado	 que	 lleva	 los	 seis

últimos	meses	 predicando	 sobre	 la	 venida	 de	 la	 Bestia	 y	 la	 llegada	 del	 cometa	 de
Salomón.	Ha	 admitido	 el	 delito.	 Se	 ha	 acabado	—anunció	Will	 con	 rotundidad—.
¿Por	qué	no	 te	 tomas	una	noche	 libre	para	 salir	 a	bailar	 con	 tus	amigos?	Te	 la	has
ganado.	Ahora,	debo	regresar	a	clase.

Evie	se	sentó	en	la	amplia	escalinata	y	escuchó	la	voz	de	su	tío,	que	brotaba	desde
el	aula,	mientras	hablaba	de	la	naturaleza	del	mal.

Jericho	fue	a	sentarse	a	su	lado.
—Proyectan	el	Fausto	de	Murnau	en	el	Palace.
—Genial	—dijo	Evie	sin	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto	que	le	preocupaba.
—Me	preguntaba	si	querrías…
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Llamaron	a	la	puerta.
—Ya	voy	yo	—dijo	Evie	con	un	suspiro—.	Probablemente	no	sea	más	que	otro

periodista.
—…	ir	conmigo	—concluyó	Jericho	mientras	la	observaba	alejarse.
La	mujer	negra	que	esperaba	en	 los	escalones	del	museo	era	alta	y	de	hombros

anchos,	e	iba	elegantemente	vestida	con	un	traje	a	cuadros	marrones	y	un	sombrero
gris	con	una	cinta	roja.	No	tenía	pinta	de	reportera;	de	hecho,	su	porte	era	más	bien	el
de	una	reina.

—¿Puedo	ayudarla?	—preguntó	Evie.
La	sonrisa	de	la	mujer	era	educada	pero	formal.
—Estoy	buscando	al	doctor	William	Fitzgerald.
—Me	temo	que	en	estos	momentos	está	impartiendo	una	clase.
—Entiendo.	—La	mujer	asintió;	parecía	pensativa—.	¿Podría	dejarle	mi	tarjeta	de

visita?
—Por	supuesto.
La	mujer	 sacó	 de	 su	 cartera	 una	 sencilla	 tarjeta	 color	 crema.	 Evie	 acarició	 las

letras	con	un	dedo.	Señorita	Margaret	Walker,	y	una	dirección	del	norte	de	la	ciudad.
—¿Usted	trabaja	para	el	doctor	Fitzgerald?	—quiso	saber	la	mujer.
Pronunció	la	palabra	«trabaja»	de	una	manera	extraña,	con	cierta	suspicacia	que

hizo	que	Evie	se	pusiera	a	la	defensiva.
—Soy	su	sobrina,	Evie	O’Neill.
—Su	sobrina	—repitió	la	señorita	Walker	asombrada—.	Vaya.	Qué	importante.
La	 joven	no	 tenía	muy	claro	qué	pensar	de	 la	señorita	Margaret	Walker.	No	era

habitual	que	alguien	hiciera	que	se	sintiese	tan	perdida.
—Y	usted,	señorita	Walker…	¿Trabaja	usted	con	mi	tío?
La	 señorita	Walker	 torció	 la	 boca,	 flirteando	 con	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa,

antes	de	adoptar	una	expresión	mucho	más	dura.
—No.
La	mujer	comenzó	a	bajar	la	escalera,	pero	luego	se	dio	la	vuelta.
—Señorita	O’Neill,	si	no	le	importa	que	se	lo	pregunte,	¿cuántos	años	tiene?
—Tengo	diecisiete.
—Diecisiete.	—La	mujer	pareció	 sopesar	 la	 respuesta	de	Evie—.	Que	 tenga	un

buen	día,	señorita	O’Neill.
Evie	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tarjeta	 de	 visita	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	Margaret

Walker	había	dejado	una	nota	manuscrita	que	era	tan	precisa	y	cortante	como	parecía
serlo	ella	misma:	«Está	de	camino».

¿Qué	estaba	de	camino?	¿Quién	era	Margaret	Walker?	¿Y	qué	tenía	que	ver	con
Will?

Al	regresar	a	la	biblioteca,	Evie	se	sorprendió	de	encontrar	allí	a	su	tío.
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—Ah,	ya	has	terminado.	Alguien	acaba	de	preguntar	por	ti.	Una	mujer.	Ha	dejado
su	tarjeta.

Will	miró	con	fijeza	el	nombre	impreso.	Le	dio	la	vuelta	a	la	cartulina	y	leyó	el
dorso.

—¿Quién	es,	tío?
—Nadie	que	conozca	—contestó	Will,	 y	 tiró	 la	 tarjeta	de	Margaret	Walker	 a	 la

papelera.
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METE	TUS	PROBLEMAS	EN	EL	PETATE

Evie	estaba	soñando.
En	la	lógica	exótica	y	circular	de	lo	onírico,	aparecía	sentada	en	el	viejo	columpio

de	 madera	 de	 su	 casa	 familiar,	 en	 Ohio,	 mientras	 James	 la	 empujaba.	 Sentía	 la
desesperada	necesidad	de	mirar	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	su	hermano	estaba
allí	y	para	susurrarle	una	advertencia,	pero	el	columpio	se	elevaba	cada	vez	más	y	lo
único	que	podía	 hacer	Evie	 era	 agarrarse	 fuerte.	Al	 cuarto	 empujón,	 subió	 tan	 alto
que	 el	 colgante	 se	 le	 escapó	 del	 cuello.	 Entonces	 estiró	 una	mano	 para	 cogerlo	 y
comenzó	a	caer,	caer	y	caer	hacia	una	eternidad	aterciopelada.

Un	cuervo	se	lo	arrebató	de	entre	los	dedos	y	se	lo	llevó	volando	hacia	un	cielo
tormentoso,	 gris	 oscuro,	 sobre	 un	 vasto	 campo	de	 trigo.	Un	 relámpago	 emergió	 de
entre	 las	nubes	y	golpeó	 la	 tierra.	El	 trigo	echó	a	arder.	Evie	 levantó	un	brazo	para
protegerse	del	calor.

Cuando	lo	apartó,	se	encontró	en	las	calles	de	una	desierta	Times	Square.	Bajo	la
gigantesca	valla	publicitaria	de	Industrias	Marlowe,	el	demacrado	veterano	de	guerra
sacudía	la	lata	sentado	en	su	silla	de	ruedas.

—Ha	llegado	la	hora	—dijo.
La	hermosa	mujer	de	la	fotografía	del	tío	Will	pasó	patinando	a	su	lado.	«Eso	es

muy	típico	de	ti,	William»,	dijo.	Evie	oyó	una	carcajada,	y	se	dio	la	vuelta	para	ver
que	era	su	tío,	el	joven	Will	de	las	fotografías	familiares.	Pero	cuando	volvió	a	mirar,
era	 James,	 de	 pie	 al	 borde	 de	 aquel	 bosque	 ya	 conocido,	 entre	 la	 neblina.	 Estaba
pálido.	Muy	pálido.	Tras	sus	ojos	vacíos	se	arremolinaban	sombras	oscuras.	Le	hizo
un	gesto	con	la	mano	a	Evie,	y	ella	lo	siguió	a	través	del	bosque	hasta	el	campamento
del	ejército.	Encima	de	un	barril	sonaba	una	gramola,	y	el	disco	giraba	una	y	otra	vez:
«Mete	tus	problemas	en	tu	viejo	petate	y	sonríe,	sonríe,	sonríe…».

Varios	sacos	de	arena	 formaban	un	muro	ante	una	 larga	 trinchera.	Una	valla	de
alambre	de	púas	se	extendía	a	lo	largo	de	kilómetros	y	más	kilómetros.	Y	la	niebla	se
aposentaba	pesadamente	sobre	todo	ello.

«No	dejes	que	tu	alegría	y	tu	risa	oigan	las	dificultades.	Sonreíd,	chicos,	ese	es	el
quid…».

Por	encima	de	los	árboles,	se	veía	un	tejado	largo	y	dentado,	como	un	olvidado
castillo	de	cuento	de	hadas	en	mitad	de	la	niebla.	¿Dónde	estaba	James?

El	disco	seguía:	«¿Qué	sentido	tiene	preocuparse?	Nunca	mereció	la	pena…».
Los	soldados	estaban	por	allí	charlando,	comiendo	de	latas	de	conserva,	bebiendo

de	 cantimploras.	 Evie	 parpadeó	 y,	 durante	 una	milésima	 de	 segundo,	 los	 chicos	 se
convirtieron	en	espectros	esqueléticos.	La	muchacha	gritó	y	apartó	la	mirada;	cuando
volvió	a	mirar,	no	eran	más	que	soldados.	Uno	alzó	la	cantimplora	hacia	ella	a	modo
de	brindis.	Sonrió,	y	de	su	boca	comenzaron	a	salir	langostas.
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«Así	que	mete	tus	problemas	en	tu	viejo	petate	y	sonríe,	s…».
Una	explosión	sacudió	el	suelo.	Una	columna	de	luz	blanca	y	violenta	perforó	el

cielo	 y	 se	 esparció	 en	 veloces	 oleadas	 diezmando	 los	 árboles	 y	 a	 los	 soldados	 allí
donde	 se	 hallaran:	 carne	 arrancada	 de	 los	 huesos,	 cuencas	 desprovistas	 de	 ojos,
miembros	 que	 se	 funden,	 bocas	 abiertas	 en	 gritos	 inauditos	 mientras	 la	 gramola
continuaba	girando	con	un	siseo.	Evie	echó	a	correr.	Sus	pies	descalzos	chapoteaban
sobre	los	campos	de	barro	sanguinolento.	Aquella	materia	le	salpicaba	el	camisón,	la
cara	y	 los	brazos.	La	 sangre	 se	 transformó	en	 amapolas	que	 se	 alzaban	 junto	 a	 los
árboles	abrasados.	La	joven	vio	a	James	a	lo	lejos,	de	espaldas	a	ella.	¡Estaba	vivo	e
ileso!

«James».	Gritó	su	nombre,	pero	en	el	mundo	del	sueño	no	emitió	sonido	alguno.
«¡James,	James!».	Estaba	cerca.	Llegaría	hasta	él	y	ambos	huirían	de	aquel	horrible
lugar.	Sí,	correrían.	Se	salvarían,	se…

Su	hermano	se	volvió	despacio	hacia	ella	y	se	quitó	la	máscara	de	gas;	Evie	vio
que	su	hermoso	rostro	estaba	espantosamente	pálido	y	esquelético,	 lleno	de	dientes
protuberantes	después	de	haber	perdido	los	labios.

Y	entonces	James	comenzó	a	derretirse,	como	todos	los	demás.
Evie	se	despertó	temblando.	Se	sentó	en	la	cama,	se	llevó	las	rodillas	al	pecho	y

esperó	a	que	su	respiración	recuperara	la	normalidad.	Sabía	que	ya	no	dormiría	más
aquella	noche.	Agotada,	se	acercó	a	la	cocina	a	por	un	vaso	de	agua;	después	se	sentó
en	 la	 silla	 del	 despacho	 de	Will	 e	 intentó	 consolarse	 ordenando	 el	 caos	 que	 era	 su
escritorio.	Cogió	un	pisapapeles	de	cristal.	Un	abridor	de	cartas.	Una	foto	enmarcada
de	la	mujer	que	había	visto	cuando	leyó	el	guante	de	su	tío.	Si	quisiera,	podría	sujetar
cualquiera	de	aquellas	cosas	entre	las	palmas	de	las	manos,	concentrarse	y	extraerle
los	secretos	de	Will.	Y	también	los	de	Jericho.	Y	los	de	Sam,	y	los	de	Mabel,	y	los	de
Zeta.	 La	 lista	 era	 interminable.	 Pero	 descubrir	 los	 secretos	 de	 la	 gente	 sin	 su
consentimiento	 era	 una	 forma	 de	 robo.	 Y,	 además,	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 la
responsabilidad	de	conocerlos.

Volvió	 a	 dejar	 la	 fotografía	 en	 su	 lugar	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 colgante	 de	 la
moneda	de	medio	dólar	que	le	rodeaba	el	cuello.	Su	presencia	la	reconfortaba.	Nunca
había	 sido	 capaz	 de	 leerlo;	 la	 moneda	 estaba	 demasiado	 imbuida	 de	 sus	 propios
recuerdos.	Pero	 le	gustaba	sentir	su	peso	sobre	el	pecho.	Era	su	último	vínculo	con
James,	y	él	había	sido	su	conexión	con	todo	lo	bueno.	Recordó	la	nota	de	cumpleaños
que	acompañaba	el	regalo:

Feliz	cumpleaños,	chica	mayor.
¿Ya	tienes	siete	años?	Antes	de	que	me	dé	cuenta,	estarás	prendiéndote	gardenias	en	los	vestidos	y	recibiendo

a	caballeros	en	el	porche…	bajo	la	atenta	mirada	de	tu	querido	hermano,	por	supuesto.	Me	temo	que	Francia	está
terriblemente	 enlodada.	 Te	 lo	 pasarías	 genial	 aquí,	 haciendo	 tartas	 de	 barro	 y	 lanzándoselas	 a	 los	 alemanes.
Mañana	es	un	gran	día,	así	que	no	volveré	a	escribir	en	un	tiempo.	Te	envío	un	detallito	para	que	te	recuerde	a	tu
hermano	mayor.	No	te	lo	gastes	todo	en	la	tienda	de	caramelos	de	Hale.

www.lectulandia.com	-	Página	286



Con	cariño,

James

Una	semana	después,	habían	 recibido	el	horrible	 telegrama	que	 les	 comunicaba
que	 James	 estaba	muerto,	 y	 su	 familia	 se	 había	 roto	 y	 había	 vuelto	 a	 pegarse	 con
esparadrapo,	una	fotografía	posada	expuesta	tras	un	cristal	fracturado.

Sobre	 el	 escritorio	 de	 Will,	 el	 Daily	 News	 descansaba	 abierto	 por	 el	 último
artículo	 de	 T.	S.	 Woodhouse	 sobre	 el	 Asesino	 del	 Pentáculo.	 Su	 hermano	 llevaba
mucho	tiempo	muerto,	y	en	algún	lugar	de	aquella	ciudad	un	asesino	estaba	partiendo
corazones.	Evie	 jugueteó	con	 su	colgante	y	pensó	en	 las	 afligidas	 familias	de	Ruta
Badowski,	Tommy	Duffy	y	Eugene	Meriwether.	Sabía	 lo	que	era	esperar	a	alguien
que	jamás	volvería	a	casa.	Conocía	aquel	dolor,	como	una	cicatriz,	que	se	atenuaba
pero	 no	 desaparecía	 nunca.	 El	 tío	 Will	 no	 había	 querido	 que	 Evie	 utilizara	 sus
talentos	para	ayudar	a	cazar	al	asesino;	lo	consideraba	demasiado	peligroso.	Pero	se
equivocaba.	Lo	peligroso	 era	no	 emplearlos.	Aunque	ya	no	 importaba,	 teniendo	 en
cuenta	que	 Jacob	Call	había	confesado.	 ¿Por	qué	no	era	capaz	de	 sentirse	mejor	al
respecto?

Jericho	se	había	olvidado	de	echar	la	cortina	antes	de	acostarse	y	el	agotador	neón	de
la	 ciudad	 noctámbula	 lo	 despertó.	 Se	 acercó	 al	 espejo	 y,	 descamisado,	 se	 colocó
frente	 a	 él.	 Se	 examinó.	 Era	 alto,	medía	más	 de	 uno	 ochenta,	 y	 tenía	 los	 hombros
anchos	de	un	granjero,	profesión	a	la	que	se	habría	dedicado	si	no	se	hubiese	puesto
enfermo.	En	silencio,	abrió	el	cajón	de	su	cómoda	y	sacó	 la	bolsita	de	cuero	de	su
escondite,	bajo	un	montón	de	camisetas	interiores	dobladas.	La	desenrolló	y	acarició
con	 un	 dedo	 los	 viales	 azules	 oscuros.	 Quería	 asestarles	 un	 puñetazo	 y	 romperlos
todos.	Sin	embargo,	 se	 limitó	a	 estirar	 las	manos	ante	 su	cuerpo	y	 las	mantuvo	así
durante	unos	cuantos	segundos,	observándolas,	antes	de	dejarlas	caer	de	nuevo.	Tenía
las	manos	firmes,	la	piel	suave,	los	ojos	claros.	Su	corazón	latía	a	un	ritmo	estable	y
reconfortante.	 Con	 tan	 solo	 mirarlo,	 nadie	 lo	 averiguaría	 jamás.	 Solo	 una	 persona
muy	cercana	a	él	podría	saber	la	verdad.	Y	no	tenía	ninguna	intención	de	dejar	que
nadie	se	acercara	tanto	a	él.

Percibió	movimiento	en	el	apartamento	y	abrió	una	rendija	en	su	puerta	para	ver	a
Evie	abandonando	el	despacho	de	Will,	de	vuelta	a	su	habitación.	La	luz	azulada	que
entraba	por	 las	ventanas	dibujaba	 la	 silueta	de	su	cuerpo	bajo	el	camisón	y	Jericho
sintió	un	estremecimiento	en	lo	más	profundo	de	su	vientre.	Se	reprendió	a	sí	mismo
por	mirarla,	pero	no	dejó	de	hacerlo.	Cuando	Evie	desapareció	de	 su	vista,	 Jericho
cerró	la	puerta	de	su	cuarto	con	cuidado	y	se	tumbó	para	hacer	flexiones,	se	obligó	a
realizar	 una	 rigurosa	 rutina	 de	 ejercicio	 mientras	 iba	 contando	 mentalmente:
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«Treinta…	 cincuenta…	 cien».	 Cuando	 hubo	 terminado,	 una	 fina	 película	 de	 sudor
destellaba	 sobre	 su	 cuerpo	y	 le	 proporcionaba	 cierta	 sensación	de	 alivio.	Sudar	 era
bueno.	 Era	 saludable.	 Normal.	 Volvió	 a	 estirar	 las	 manos.	 Firmes	 como	 una	 roca.
Enterró	la	bolsita	de	cuero	bajo	las	camisetas	y	cerró	el	cajón.

En	un	apartamento	con	jardín	de	Harlem,	la	fiesta	de	Alma	estaba	en	pleno	auge.	La
trompeta	 de	 Gabe	 gemía	 y	 suspiraba	 como	 un	 hombre	 en	 busca	 de	 un	 ligue.	 El
minúsculo	 piso	 estaba	 repleto	 de	 cuerpos	 que	 bailaban	 y	 bebían,	 que	 cantaban	 y
gritaban	 en	 la	 noche.	Cuando	Memphis	 entró	 en	 el	 atestado	 apartamento	 con	 Zeta
agarrada	del	brazo,	 se	había	ganado	una	o	dos	miradas	de	 asombro	y	unas	 cuantas
cejas	enarcadas.	Aquello	acabó	cuando	la	amiga	de	Alma,	Rita,	se	acercó	a	Zeta	y	le
preguntó	en	voz	muy	alta:

—¿Tienes	un	cigarro?
Zeta	le	contestó:
—Tengo	diez.	¿Cuál	quieres?
Ante	lo	cual	Rita	se	echó	a	reír	y	dijo:
—No	está	mal.
Y	 todo	 fue	 bien	 después	 de	 aquello.	Enseguida,	 todo	 el	mundo	 se	 perdió	 en	 la

diversión.	O	casi	todo	el	mundo.
Gabe	se	llevó	a	Memphis	a	un	lado.
—Hermano,	cuando	te	dije	que	te	buscaras	una	chica,	no	me	refería	a	una	blanca.
Memphis	no	quería	hablar	de	ese	tema	con	Gabe,	así	que	se	limitó	a	decir:
—Estamos	en	un	país	libre.
Entró	en	la	cocina	a	coger	un	par	de	bebidas	y	su	amigo	lo	siguió.
—No,	no	lo	es.	Eso	ya	lo	sabes.
—Bueno,	pues	debería	serlo.
—«Debería»	y	«es»	no	son	lo	mismo.	¿Qué	pasa	cuando	se	canse	de	ti,	o	peor,	te

acuse	de	algo?	¿Te	acuerdas	de	Rosewood?
—¡Dos	 cervezas!	 —le	 pidió	 Memphis	 al	 hombre	 del	 alcohol—.	 ¿Por	 qué

comparas	esa	ciudad	con	esta,	Gabriel?
—Quemaron	hasta	el	último	rincón	de	ese	sitio	porque	una	mujer	blanca	dijo…
—¡Ga-bri-el!	 —vociferó	 Alma	 por	 encima	 del	 estrépito—.	 ¿Vas	 a	 tocar	 esa

trompeta	o	a	darle	al	palique	toda	la	noche?
—No	 te	 calientes,	 cariño	 —replicó	 Gabe	 sonriendo.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia

Memphis,	borró	la	sonrisa	de	su	rostro—.	¡Como	si	no	bastara	con	que	se	dediquen	a
subir	hasta	aquí	y	quedarse	con	las	mejores	mesas	de	nuestros	clubes	cuando	nosotros
ni	 siquiera	 podemos	 sentarnos	 en	 los	 suyos!	 ¡O	 con	 que	 estén	 intentando	quedarse
con	 nuestros	 negocios	 desde	 dentro,	 como	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 el	 Hotsy	 Totsy!
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¿Ahora	resulta	que	quieres	ir	por	ahí	exhibiéndote	con	una	de	ellos?
—No	me	estoy	exhibiendo,	Gabriel.
—Hermano,	 te	 estás	 metiendo	 en	 un	 buen	 lío.	 Haznos	 un	 favor	 a	 todos:

acompáñala	a	la	salida,	métela	en	un	taxi	de	camino	al	centro	y	dile	adiós.
—No	me	digas	qué	tengo	que	hacer	con	mi	vida,	Gabe	—le	espetó	Memphis.
Gabe	lo	agarró	por	la	manga.
—No	pretendo	decirte	qué	tienes	que	hacer	con	tu	vida;	pretendo	salvártela.	Si	te

pilla	la	gente	equivocada,	no	podrás	curarte	lo	que	te	harán.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 ya	 no	 puedo	 sanar	 —le	 dijo	 Memphis	 con	 los	 dientes

apretados.
Se	 zafó	 de	 la	 mano	 de	 Gabe,	 recogió	 su	 cerveza	 y	 se	 abrió	 camino	 entre	 los

bailarines	hasta	donde	estaba	sentada	Zeta,	bamboleando	la	pierna	al	ritmo	del	piano
del	Conde.

—¿Estás	bien,	Poeta?	—le	preguntó	la	chica.
—¿Yo?	A	mí	no	me	van	las	preocupaciones.
—Ya,	 seguro	 que	 no	 —repuso	 ella	 sin	 dejar	 de	 estudiarle	 el	 rostro	 con

detenimiento—.	Hay	mucho	humo	aquí	dentro,	¿no?	Tal	vez	deberíamos	salir	a	tomar
el	aire.

El	piso	de	Alma	estaba	saturado	de	gente	desde	donde	estaban	hasta	la	puerta	del
otro	 extremo.	 Les	 costaría	 un	 triunfo	 intentar	 llegar	 hasta	 allí.	 Así	 que	 Memphis
señaló	la	ventana	con	la	cabeza	y	Zeta	y	él	salieron	a	través	de	ella	hasta	un	jardincito
cuadrado	y	entrecruzado	de	cuerdas	de	tender	cargadas	con	la	colada	del	día.	Corría
una	brisa	fresca,	pero	se	agradecía	después	del	agobio	del	interior.

—¿De	dónde	eres?	—le	preguntó	Memphis	a	su	acompañante.
—De	todas	partes.
—Pero	¿de	dónde	es	tu	gente?
—En	 este	 país	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 encanta	 saber	 de	 dónde	 eres,	 quién	 es	 «tu

gente»	—gruñó	Zeta—.	Para	serte	sincera,	no	lo	sé.	Mi	padre	se	largó	antes	de	que	yo
naciera.	 Mi	 madre	 me	 dejó	 en	 las	 escaleras	 de	 una	 iglesia	 cualquiera	 en	 Kansas
cuando	no	era	más	que	un	bebé.	A	los	tres	años	me	adoptó	una	mujer	llamada	señora
Bowers.	 No	 era	 precisamente	 lo	 que	 llamaríamos	 una	 mujer	 maternal.	 Desde	 el
momento	en	que	pude	ponerme	zapatos	de	claqué,	comencé	a	trabajar	en	el	circuito
de	los	vodeviles,	ocho	espectáculos	a	la	semana.

—No	 puedo	 comprender	 que	 alguien	 te	 abandonara	 —dijo	 Memphis	 con	 tal
sinceridad	que	Zeta	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el	pecho.

—Ten	cuidado,	Poeta.	Podría	comenzar	a	creerte.
—Soy	un	tipo	creíble.
—¿Ah,	sí?	Demuéstramelo.	Cuéntame	un	secreto	sobre	ti.
Memphis	se	lo	pensó	mucho	antes	de	contestar	al	cabo	de	unos	segundos:

www.lectulandia.com	-	Página	289



—Antes	tenía	la	capacidad	de	sanar	—dijo	al	fin—.	Me	llamaban	el	Curandero	de
Harlem.	Memphis	el	Milagro.	Una	vez	al	mes,	en	la	iglesia,	me	colocaba	en	la	parte
delantera	y	le	imponía	las	manos	a	la	gente,	les	quitaba	el	dolor,	la	enfermedad.

—¿Me	estás	tomando	el	pelo?
La	expresión	de	Zeta	era	muy	seria.
Memphis	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	 fuera	 así.	—Le	 contó	 lo	 de	 la	muerte	 de	 su	madre,	 que	 aquella	 noche

había	perdido	su	don	y	que	jamás	lo	había	recuperado—.	Supongo	que	fue	lo	mejor.
Zeta	 lo	 escuchó	 con	 atención.	 Estaba	 segura	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 verdad.

Quiso	contarle	a	Memphis	lo	de	Kansas.	Lo	que	había	hecho	y	por	qué	había	tenido
que	huir.	Pero	¿qué	tipo	de	chico	se	quedaría	a	su	lado	después	de	descubrir	algo	así?

—Ven	aquí.
Zeta	le	hizo	un	gesto	con	un	dedo	y	el	muchacho	la	siguió	por	el	estrecho	pasillo

que	quedaba	entre	las	dos	filas	de	colada.	Escondidos	y	a	salvo,	compartieron	un	beso
mientras	 la	 noche	 rugía	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 bocas	 conservaban	 el	 sabor	 dulce	 del
pastel	de	coco	de	Alma	y	de	la	cerveza	casera.

—Todo	esto	va	muy	rápido,	¿no?	—comentó	Memphis.
No	era	capaz	de	recordar	un	tiempo	en	el	que	no	conociera	a	Zeta,	un	tiempo	en

el	que	la	joven	no	ocupara	sus	pensamientos	y	sueños.
—La	vida	va	rápido,	Poeta.
Memphis	le	acarició	la	mejilla	con	la	mano	y	acercó	sus	labios	a	los	de	la	joven.

Nunca	 la	habían	besado	como	Memphis	 lo	 estaba	haciendo	en	aquellos	momentos.
Había	 habido	 chicos	 torpes	 que	 temblaban	 de	 inquieta	 avidez.	 Había	 habido
propietarios	de	teatros,	«caballeros»	mayores	que	la	manoseaban	cuando	pasaba	ante
ellos	o	que	deseaban	«inspeccionar»	su	traje	para	asegurarse	de	que	incluso	la	ropa
interior	era	decente,	hombres	a	los	que	les	concedía	algún	que	otro	beso	esporádico
para	evitar	algo	peor.	Y	estuvo	Roy,	claro.	El	hermoso	y	cruel	Roy,	cuyos	besos	eran
una	declaración	de	intenciones,	como	si	necesitara	conquistarla,	marcarla	a	hierro	con
su	 boca.	 Aquellos	 hombres	 nunca	 habían	 visto	 a	 Zeta	 de	 verdad.	 Pero	 el	 beso	 de
Memphis	no	se	parecía	en	nada	a	los	de	ellos.	Era	apasionado,	y	aun	así	tierno.	Un
mutuo	acuerdo	de	deseo.	Era	un	beso	compartido.	La	estaba	besando	a	ella.	Estaba
con	ella.

Memphis	se	apartó.
—¿Va	todo	bien?
—No	—contestó	Zeta.
—¿Qué	ocurre?
Zeta	levantó	la	mirada	hacia	él	tras	sus	pestañas	abundantes	y	oscuras.
—Que	has	parado.
Memphis	tiró	de	ella	hacia	él.	Zeta	se	aferró	a	la	cuerda	de	tender	para	no	perder

www.lectulandia.com	-	Página	290



el	equilibrio	y	ambos	cayeron	al	suelo	entre	risas,	en	medio	de	un	caos	de	ropa	que
alguien	tendría	que	volver	a	lavar.

—Quedémonos	aquí	—dijo	Memphis,	y	Zeta	apoyó	 la	cabeza	sobre	su	pecho	y
escuchó	los	firmes	latidos	de	su	corazón	mientras	el	joven	la	abrazaba.

Fuera,	la	ciudad	se	removía	y	suspiraba	en	sueños.	El	vapor	sibilante	brotaba	de
las	 alcantarillas	 y	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 las	 farolas	 como	 la	 cola	 de	 un	 dios
olvidado.	En	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 en	 los	 túneles	 a	medio	 terminar	 de	 las
nuevas	líneas	de	metro,	las	ratas	corrían	entre	las	vías	justo	delante	de	algo	que	creían
que	 las	 perseguía,	 algo	 más	 terrible	 que	 cualquier	 cosa	 que	 sus	 sueños	 de	 ratas
hubieran	podido	conjurar	jamás.	En	su	tienda,	una	vidente	cuya	única	conexión	con
los	espíritus	era	una	cuerda	que	llevaba	atada	a	un	dedo	del	pie	y	de	la	que	tiraba	para
dar	golpecitos	bajo	la	mesa	se	sintió	empujada,	de	pronto,	a	cubrir	su	bola	de	cristal
con	un	paño	y	encerrarla	en	un	armario.	En	Chinatown,	la	chica	del	pelo	oscuro	y	los
ojos	verdes	se	inclinó	reverencialmente	ante	sus	ancestros,	les	ofreció	sus	oraciones	y
se	preparó	para	caminar	en	sueños,	entre	los	vivos	y	los	muertos.	Subiendo	hacia	el
norte	 por	 el	 Hudson,	 en	 un	 pueblo	 abandonado	 y	 en	 ruinas,	 el	 viento	 portaba	 los
terribles	gritos	agónicos	de	unos	habitantes	fantasmagóricos,	y	aquel	ruido	reverberó
tan	débilmente	en	el	pueblo	de	abajo	que	los	hombres	que	jugaban	a	las	damas	en	la
parte	 de	 atrás	 de	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 se	 miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con
nerviosismo	 e	 interrumpieron	 el	 juego,	 con	 el	 aliento	 contenido	 durante	 varios
segundos,	hasta	que	el	viento	y	el	ruido	desaparecieron.	En	otros	lugares	del	país	se
produjeron	alteraciones	similares:	una	madre	soñó	con	su	hija	muerta	y	se	despertó,
podría	haberlo	 jurado,	con	el	 escalofriante	 sonido	de	 las	palabras	«Mamá,	estoy	en
casa».	Un	miembro	del	Klan	que	se	había	apartado	de	su	reunión	en	el	bosque	para
hacer	pis	junto	a	un	viejo	árbol	se	sobresaltó	repentinamente	al	sentir	los	pies	de	un
ahorcado	 rozándole	 los	 hombros,	marcándolo.	Allí	 no	había	 nada,	 pero	 se	 pasó	 las
manos	 por	 los	 hombros	 de	 todas	 formas	 y	 se	 apresuró	 a	 regresar	 al	 fuego	 y	 la
compañía	de	sus	hermanos	vestidos	de	blanco.	Un	joven	ojibwa	observó	el	resplandor
plateado	 de	 un	 halcón	 que	 trazó	 un	 círculo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 después
desapareció.	En	una	vieja	granja,	un	niño	despertó	a	sus	padres	para	decirles	en	un
susurro:	 «Hay	dos	niñas	 llamándome	para	que	 juegue	 con	 ellas	 al	 escondite	 en	 los
campos	de	maíz».	Su	padre,	soñoliento,	le	ordenó	que	volviese	a	acostarse,	y	cuando
el	muchacho	pasó	junto	a	la	ventana	del	piso	de	arriba,	vio	a	las	niñas	incandescentes,
con	 sus	 faldas	 largas	 y	 sus	 blusas	 de	 cuello	 alto,	 desvaneciéndose	 entre	 el	 maíz
mientras	gritaban	desconsoladamente:	«Ven,	ven	a	jugar	con	nosotras…».

Y	 aún	 más	 lejos,	 en	 las	 vastas	 praderas	 convertidas	 en	 mito	 en	 las	 mentes
norteamericanas,	 una	 figura	 lúgubre	 se	 alzaba	 en	 la	 oscuridad	 aguardando	 su
momento,	como	un	espantapájaros	a	la	espera	de	la	cosecha.
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EL	ÁNGEL	GABRIEL

Gabe	no	sintió	 la	aglomeración	de	fantasmas	mientras	caminaba	hacia	el	oeste,	de
vuelta	 a	 casa,	 con	 la	 cabeza	 aún	 aturdida	 por	 el	 canuto	 que	 se	 había	 fumado	 en	 la
fiesta	de	Alma.	La	noche	había	refrescado,	y	se	sopló	 las	manos	para	calentárselas.
Había	sido	un	buen	día,	el	mejor	que	era	capaz	de	recordar.	Había	conocido	a	la	gran
Mamie	Smith.	Solo	tenía	dieciocho	años,	pero	los	otros	tíos	lo	habían	tratado	como	si
fuese	 uno	 de	 ellos,	 sonriendo	 mientras	 ejecutaba	 sus	 solos,	 felicitándolo	 por	 sus
cambios	de	ritmo.

La	única	mancha	había	sido	la	discusión	con	Memphis.	¿En	qué	estaba	pensando
al	 llevar	 a	 aquella	 chica	 a	 la	 fiesta?	 Estaba	 claro	 que	 era	 guapísima.	 Pero	 había
muchas	 chicas	 preciosas	 que	 no	 suponían	 un	 problema…	 o,	 al	 menos,	 no	 un
problema	mayor	del	que	ya	suponían	de	por	sí	la	mayor	parte	de	las	mujeres.	No	le
gustaba	que	se	hubieran	separado	dejándolo	todo	en	tan	malos	términos.	Memphis	y
Zeta	se	habían	largado	sin	siquiera	decirle	adiós.	Si	así	era	como	Memphis	quería	que
fuera,	muy	bien.	Cuando	aquella	chica	lo	dejara	por	algún	pez	gordo	blanco,	¿quién
tendría	que	tragarse	toda	la	historia	lastimera?	Gabe,	por	supuesto.

Un	ruido	lo	asustó.	«Un,	dos,	tres;	un,	dos,	tres».	Una	cadencia	en	tres	tiempos,
como	un	vals	desacompasado.	Pero	cuando	se	dio	la	vuelta,	no	vio	a	nadie.

Se	 estaba	 poniendo	 nervioso	 por	 lo	 de	 Memphis	 y	 la	 chica	 blanca,	 y	 aquello
estaba	 acabando	 con	 su	 buen	 rollo.	 Gabe	 se	 subió	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta,	 una
protección	 temporal	 contra	 el	 viento	 que	 aullaba	 desde	 el	 Hudson,	 y	 continuó
caminando.	 El	 viento	 tuvo	 que	 contentarse	 con	 empujar	 una	 lata	 calle	 abajo.	 Por
encima	de	la	cabeza	de	Gabe,	las	vías	del	tren	elevado	de	la	Novena	Avenida	gemían
en	 su	 soledad.	 Gabe	 repasó	 mentalmente	 los	 mejores	 momentos	 del	 día.	 La
camaradería	con	los	otros	músicos.	Estrecharle	la	mano	a	Clarence	Williams,	que	le
había	prometido	un	futuro	brillante	con	Okeh	Records.	«Voy	a	hacer	que	toques	para
todo	el	mundo»,	le	había	dicho,	y	Gabe	se	había	sentido	más	que	satisfecho.

El	 ruido	 volvió	 a	 entrometerse…	«Un,	 dos,	 tres,	 un,	 dos,	 tres,	 clic,	 paso,	 paso,
clic,	paso,	paso».

—¿Hay	 alguien	 ahí?	—gritó	 Gabe	 hacia	 las	 sombras.	 Algo	 salió	 disparado	 de
entre	los	anchos	neumáticos	de	un	Ford	aparcado	junto	a	la	acera	y	Gabe	dejó	escapar
un	grito.	Cuando	el	gato	se	escabulló	hacia	el	interior	de	un	callejón,	el	trompetista	se
echó	a	reír—.	Por	Dios,	gato.	La	próxima	vez	avisa,	que	yo	no	tengo	siete	vidas.

Sacudiendo	la	cabeza,	siguió	adelante	tarareando	una	de	las	canciones	de	Mamie
Smith	 en	voz	muy	baja	 e,	 inconscientemente,	 tocando	con	 las	manos	una	 trompeta
imaginaria.	 El	 entramado	 de	 las	 vías	 del	 tren	 proyectaba	 rayas	 de	 luz	 sobre	 la
carretera	a	través	del	puente,	y	la	advertencia	de	Isaiah	resonó	en	su	cabeza.	«Debajo
del	puente…	No	pases	por	debajo	del	puente».	Gabe	jamás	le	diría	nada	al	respecto	a
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Memphis,	pero	estaba	claro	que	había	algo	que	no	marchaba	del	todo	bien	en	Isaiah.
Aquel	asunto	de	leerle	el	futuro	a	Gabe	era	un	buen	ejemplo.	Isaiah	había	llevado	la
broma	demasiado	lejos;	de	hecho,	Gabe	estaba	convencido	de	que	el	crío	también	se
había	asustado.	Demasiada	imaginación…	Aquel	era	el	problema	de	ese	niño.

«Un,	dos,	tres,	un,	dos,	tres,	clic,	paso,	paso».
¡Y	allí	estaba	aquel	puñetero	ruido	otra	vez!	Gabriel	se	dio	la	vuelta.	La	niebla	lo

había	invadido	todo	de	repente.	Las	luces	del	Whoopee	Club	eran	una	bruma	lejana.
«No	pases	por	debajo	del	puente.	Está	allí».
Gabe	 se	 acercó	 aún	 más	 el	 cuello	 del	 abrigo	 a	 la	 garganta.	 ¿Por	 qué	 estaba

dejando	 que	 las	 estúpidas	 palabras	 de	 aquel	 crío	 lo	 afectaran?	Oyó	 el	 eco	 de	 unas
pisadas.	Parecían	 llegarle	desde	 todas	partes.	La	niebla	 seguía	espesándose.	¿Cómo
era	posible?	¿Cómo	podía	haberse	hecho	más	espesa	en	cuestión	de	segundos?	¿Se
estaba	acercando	al	río?	¿Se	había	perdido?	Gabe	se	sintió	desorientado.	¿Por	dónde
tenía	 que	 regresar	 hacia	 los	 clubes?	El	 sonido	de	 un	 silbido	 le	 llegó	 a	 través	 de	 la
niebla.

—Gabriel…
Alguien	pronunciaba	su	nombre.	No	reconocía	la	voz.
—¿Quién	anda	ahí?
—Gabriel,	el	ángel.	El	mensajero…
—Memphis,	¿eres	tú?	Deja	de	fastidiar…
Gabe	buscó	 algo	que	pudiera	 utilizar	 como	 arma	 si	 lo	 necesitaba,	 pero	no	veía

nada.
«No	pases	por	debajo	del	puente.	Está	allí».
Si	 aquello	 era	 una	 broma,	 no	 le	 estaba	 haciendo	 ninguna	 gracia.	 Avanzó	 con

rapidez.
El	 hombre	 surgió	 de	 la	 niebla	 como	 si	 hubiera	 nacido	 de	 ella.	 Su	 ropa	 estaba

pasada	de	moda	y	llevaba	un	bastón	plateado.	Sonreía	a	Gabe.	Era	una	sonrisa	fría,
gélida,	y	el	joven	sintió	que	perdía	el	equilibrio.

—Gabriel	el	arcángel,	cuya	trompeta	desgarró	el	cielo.
—Si	está	buscando	un	trompetista,	ya	toco	con	el	grupo	del	Conde	—dijo	Gabe.
El	corazón	se	 le	había	acelerado.	No	era	más	que	un	 tipo	raro	con	un	bastón,	y

probablemente	 estuviese	 borracho.	 Gabe	 podría	 darle	 una	 buena	 paliza	 llegado	 el
caso.	Entonces	¿por	qué	estaba	tan	asustado?

«No	pases	por	debajo	del	puente.	Está	allí.	Morirás».
—Gabriel,	 cuya	 trompeta	 anunció	 el	 nacimiento	 de	 Juan	 el	 Bautista.	 De

Jesucristo.	 Y	 cuya	 llamada	 será	 testigo	 de	 la	 llegada	 de	 la	 Bestia	 —prosiguió	 el
extraño.	Sus	ojos	parecían	estar	llenos	de	remolinos	de	fuego,	y	Gabe	se	dio	cuenta
de	que	no	podía	apartar	 la	mirada	de	él—.	«Y	 la	octava	ofrenda	 fue	 la	ofrenda	del
ángel,	 el	 gran	 mensajero	 cuya	 música	 celestial	 alineaba	 las	 esferas	 y	 daba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	293



bienvenida	al	fuego	en	el	cielo.	Y,	mirad,	tocó	una	melodía	en	su	trompeta	dorada	y
anunció	el	nacimiento	de	la	Bestia».

Daba	la	sensación	de	que	el	hombre	se	hacía	cada	vez	más	grande.	Sus	ojos	eran
llamas	gemelas	y	su	piel	se	agitaba.	Cambiaba.

—«Y	el	señor	dijo:	que	toda	lengua	reciba	y	alabe	al	Dragón	Antiguo,	pues	Suyo
es	el	camino	de	la	justicia».

De	 la	 niebla	 brotó	 el	 terrible	 estrépito	 de	 los	 susurros	 demoníacos,	 un	 aliento
salido	del	mismísimo	infierno.

—Mírame,	Gabriel.	Mírame	y	asómbrate.
Gabe	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	hablar.	Porque	la	cosa	que	se	alzaba	ante	él

escapaba	a	las	palabras.
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KNOWLES’	END

Los	 periódicos	 informaron	 del	 arresto	 de	 Jacob	 Call	 con	 titulares	 estridentes:
¡ASESINO	 ATRAPADO!	 ¡CASO	 RESUELTO!	 ¡TODO	 VA	 BIEN!	 Aunque	 el	 detective	 Malloy
insistió	públicamente	en	que	Jacob	Call	solo	era	un	sospechoso,	en	el	tribunal	de	la
opinión	pública	ya	había	 sido	 juzgado	y	hallado	culpable.	Pero	Evie	había	hablado
con	Jacob	Call.	Estaba	claro	que	aquel	hombre	no	sabía	mucho	sobre	el	asesinato	de
Ruta	 Badowski.	 Era	 casi	 como	 si	 hubiera	 querido	 desviar	 la	 atención	 hacia	 él	 en
cuanto	lo	encerraron.

Evie	 le	había	hecho	una	ofrenda	de	paz	a	Mabel:	una	 fotografía	de	Jericho	que
había	encontrado	rondando	por	casa.	La	había	metido	dentro	de	una	carta	que	tan	solo
decía:	 «Lo	 siento,	 Carita	 de	 Pan.	 ¿Perdonas	 a	 tu	mala	 amiga?	 Evie».	Mabel	 había
reaccionado	 subiendo	de	 inmediato	y	 abrazando	a	Evie,	 y	 ambas	habían	prometido
que	nunca	volverían	a	enfadarse.	Evie	había	organizado	un	almuerzo	con	Jericho	y
luego,	una	vez	sentados	a	la	mesa,	había	anunciado	que	lo	sentía	muchísimo	pero	que
tenía	que	hacer	una	importante	llamada	de	teléfono.	Cuando	regresó	cuarenta	minutos
después,	encontró	a	la	pareja	charlando	tranquilamente	sobre	Tolstói.	No	eran	fuegos
artificiales	y	pasión,	pero	tampoco	era	una	conversación	desagradable,	así	que	Evie	lo
interpretó	como	una	buena	señal.

Ahora,	 envueltas	 en	 capas,	Mabel	 y	Evie	 estaban	 cómodamente	 sentadas	 en	un
salón	 de	 belleza	 de	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 siete	 mientras	 un	 par	 de	 peluqueras	 les
lavaban	y	acondicionaban	el	cabello.

—¿Te	 apetece	 una	 aventura?	—gritó	 Evie	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 agua	 que
corría	en	la	pila.

—¿Qué	tipo	de	aventura?	—vociferó	también	Mabel.
—Tú	confías	en	mí,	¿verdad?
—¡Ja!
La	 conversación	 se	 interrumpió	 durante	 unos	 segundos	mientras	 las	 peluqueras

les	 secaban	 un	 poco	 el	 pelo	 y	 las	 guiaban	 hasta	 otras	 sillas,	 donde	 comenzaron	 a
trabajar	en	las	ondas	de	Evie	y	a	cepillar	la	larga	melena	de	Mabel.

—Hay	ocasiones	en	las	que	una	amiga	necesita	la	fe	ciega	de	otra,	querida	niña.
Y	esta	es	una	de	esas	ocasiones	—dijo	Evie	tras	una	larga	pausa—.	Además,	¿cuándo
te	he	llevado	yo	por	el	mal	camino?

—¿Te	hago	una	lista?
—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 homicidios	 del	 Asesino	 del

Pentáculo	 y	 que	 estaríamos	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 investigación	 necesaria?	 —La
peluquera	 dejó	 de	mover	 el	 cepillo	 con	 el	 que	 peinaba	 a	Mabel	 y	Evie	 la	miró	 de
soslayo—.	Apuesto	a	que	usted	sí	que	iría	conmigo,	¿o	no?

—¡Pues	 claro	 que	 sí!	Me	 llevaría	 una	 pistola	 y	 le	 dispararía	 a	 ese	 hombre	 tan
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horrible	las	seis	balas.	Luego	lo	apuñalaría	para	asegurarme	de	que	está	muerto.	—La
peluquera	se	encogió	de	hombros	y	retomó	su	tarea—.	Hay	que	cerciorarse.

—Por	supuesto	—dijo	Evie.
—¡Ay!	—se	quejó	Mabel	cuando	el	cepillo	encontró	con	un	enredo.
Se	llevó	la	mano	a	toda	prisa	al	punto	dolorido.
—Lo	 siento,	 señorita.	 Tiene	 muchísimo	 pelo.	 ¿No	 ha	 pensado	 nunca	 en

cortárselo?
—Ni	lo	intente	—dijo	Evie	con	un	suspiro—.	Llevamos	años	diciéndoselo.
—Muy	bien	—repuso	Mabel	con	determinación—.	Lo	haré.
Evie	abrazó	a	su	amiga.
—Mabel,	¡bienvenida	al	siglo	XX!	¡Hip,	hip,	hurra!
—Carpe	diem!	—exclamó	Mabel.
La	peluquera	sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	yo	no	sé	nada	de	esas	actrices	de	cine	extranjeras,	pero	el	corte	de	pelo

de	Clara	Bow	le	quedaría	genial	—dijo,	y	cogió	sus	tijeras.

El	sol	era	una	bola	rolliza	y	hermosa	cuando	Mabel	y	Evie	se	bajaron	del	tren	en	la
calle	 Ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 y	 caminaron	 hacia	 el	 norte	 por	 las	 calles	 llenas	 de
edificios	de	apartamentos	estilo	Tudor	y	casitas	pequeñas,	pasaron	ante	la	taberna	Old
Wolf	y	 los	Ultramarinos	 Johnson,	giraron	 en	una	 esquina	ocupada	por	una	 agencia
inmobiliaria	con	pisos	de	alquiler	y	continuaron	hacia	el	río,	donde	las	viviendas	eran
más	escasas.	Un	par	de	niños	vestidos	con	monos	polvorientos	se	pasaban	una	pelota
de	béisbol	el	uno	al	otro	y	narraban	su	juego	como	si	estuvieran	en	un	partido	de	los
Yankees:	«Babe	Ruth	va	a	batear,	el	Gran	Bambino,	el	Rey	del	Swing	golpea	hacia
las	gradas…».	Las	saludaron	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	Evie	imitó	el	movimiento
del	bateador:

—¡Machácala	como	el	Sultán	del	Bateo!	—dijo.
Finalmente,	las	chicas	giraron	hacia	Knowles’	End,	una	olvidada	calle	secundaria

que	 serpenteaba	por	un	cerro	con	vistas	 al	Hudson.	Allí	 se	 alzaba	 la	 casa,	 sobre	 la
colina	azotada	por	el	viento,	como	una	gárgola.

—Por	 favor,	 no	 me	 digas	 que	 es	 ahí	 adonde	 vamos	 —jadeó	 Mabel	 casi	 sin
aliento.	La	subida	era	pronunciada—.	Es	probable	que	nos	coman	las	ratas	o	que	nos
encontremos	con	el	monstruo	del	doctor	Frankenstein.

—¿Y	 no	 sería	 una	 tarde	 emocionante?	 Al	 menos	 saldrás	 con	 el	 peinado	 más
elegante	de	la	ciudad.	¡Tu	pelo	es	absolutamente	la	pera	limonera!	¡Me	alegro	de	que
hayas	decidido	cortártelo	a	la	moda!

Mabel	no	se	dejó	engatusar.
—Evie,	 ¿por	 qué	 me	 has	 traído	 hasta	 aquí?	 ¿Qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	296



investigación	del	asesinato?
—Creo	que	esta	podría	ser	la	guarida	del	Asesino	del	Pentáculo.
Mabel	la	miró	con	fijeza,	anonadada.
—Zeta	acertó	al	apodarte	Evil.	Me	parece	que	necesitas	los	servicios	de	Sigmund

Freud.	Es	la	única	persona	que	tendría	posibilidades	de	entender	el	funcionamiento	de
tu	mente	enferma.

Evie	entrelazó	su	brazo	con	el	de	Mabel.
—Voy	 a	 contarte	 algo	 confidencial	 sobre	 el	 caso.	 Pero	 debes	 jurar	 sobre	 la

Biblia…
—Soy	atea.
—Debes	jurar	sobre	la	Biblia	atea	no	contarlo.
—No	existe	ninguna	Biblia	atea.
—Entonces	 deberíamos	 escribir	 una.	 ¡Júralo	 sobre	 la	 tumba	 del	 mismísimo

Valentino!
—Lo	juro	sobre	la	tumba	de	Valentino	—repuso	Mabel.
—Sé	de	buena	tinta	que	dentro	de	esa	casa	podría	haber	pistas	que	demostraran	la

identidad	del	asesino.	—No	estaba	mintiendo,	exactamente.
—Pensaba	que	la	policía	ya	tenía	encerrado	al	asesino…	a	ese	tal	Jacob	Call.	—

Mabel	 escudriñó	 el	 rostro	de	Evie	durante	un	 instante—.	No	 te	 crees	que	 él	 sea	 el
Asesino	del	Pentáculo.

—Llámalo	corazonada.
—Oh,	no	—dijo	Mabel—.	¡No,	no,	no!
—Por	favor,	Mabesie.	Necesito	hacerlo.
Evie	 se	 derrumbó	 y	 le	 confesó	 a	Mabel	 todo	 lo	 que	 no	 le	 había	 contado	 hasta

entonces	 acerca	de	 la	 investigación	de	 los	homicidios:	 que	 tuvo	 entre	 las	manos	 la
hebilla	del	zapato	de	Ruta,	el	 silbido,	el	vínculo	de	John	el	Travieso	con	Knowles’
End	y	la	extraña	y	breve	visita	de	Memphis	Campbell	al	museo,	durante	la	que	le	dijo
que	últimamente	la	casa	parecía	habitada.

—Demonios,	 Evie	 —dijo	 Mabel	 temblando,	 y	 luego	 se	 sumió	 en	 sus
pensamientos.	 Evie	 conocía	 las	 expresiones	 pensativas	 de	 Mabel;	 su	 vieja	 amiga
estaba	trazando	un	plan—.	No	vamos	a	acercarnos	a	esa	casa	sin	tomar	precauciones.
—La	joven	le	hizo	un	gesto	a	Evie	para	que	la	siguiera	colina	abajo	en	dirección	a	los
chicos	que	se	lanzaban	la	pelota—.	¿Conocéis	esa	vieja	mansión	de	la	colina?

—Sí,	señorita	—contestaron.
—¿Vive	alguien	ahí?	¿Habéis	visto	a	alguien	entrar	o	salir?
—Ahí	no	entra	nadie.	Ni	siquiera	por	una	apuesta	—dijo	uno	de	los	muchachos

con	énfasis.
Mabel	miró	a	su	amiga	como	diciéndole	«¿Ves?».
—Bueno,	 pues	 nosotras	 vamos	 a	 entrar.	 Es…	 una	 apuesta.	 Con	 nuestra
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hermandad	—los	informó	Mabel.
El	otro	niño	hizo	un	gesto	de	negación:
—Es	su	funeral,	señorita.
—¿Os	apetecería	ganaros	diez	centavos,	muchachos?
Los	chicos	las	siguieron	hasta	la	esquina,	que	era	lo	más	lejos	que	sus	madres	les

permitían	ir,	dijeron.
—Si	la	señorita	O’Neill	y	yo	no	hemos	salido	dentro	de	treinta	minutos,	traed	a

las	autoridades	—les	instruyó	Mabel.
—No	vamos	a	ir	a	buscar	a	las	autoridades	ni	locos.	Son	tan	malos	como	la	casa.
—Y	qué	hay	de	 esto:	 si	 no	hemos	 salido	dentro	de	 treinta	minutos,	 lanzáis	 esa

pelota	 de	 béisbol	 contra	 la	 ventana	 con	 todas	 vuestras	 fuerzas	 y	 corréis	 a	 buscar	 a
vuestras	madres.	¿Eso	sí	lo	haríais?

—Es	nuestra	única	pelota.
—Cincuenta	centavos	—dijo	Evie.
—¿Por	cincuenta	centavos?	Señorita,	lanzaré	como	Babe	Ruth.
—¡Estupendo!	—Evie	le	entregó	una	moneda	de	veinticinco	centavos	a	cada	niño

—.	Bien,	confiamos	en	que	seáis	honestos,	como	un	par	de	buenos	tipos,	y	montéis
guardia.	Sois	caballeros	a	los	que	se	les	ha	confiado	una	cruzada.

—¿Eh?
—Que	no	apartéis	los	ojos	de	ese	antro	y	no	se	os	ocurra	largaros	—explicó	Evie.
Hizo	 que	 escupieran	 y	 lo	 juraran	 y	 luego,	 agarradas	 del	 brazo,	 Mabel	 y	 ella

comenzaron	a	avanzar	hacia	la	amenazadora	ruina	de	Knowles’	End.
Resultaba	obvio	que	la	casa	había	sido	una	belleza	en	sus	días,	con	sus	torres,	el

balcón,	dos	chimeneas	pequeñas	y	una	muy	grande	y	las	ventanas	en	forma	de	arco.
Pero	ahora	las	ventanas	estaban	selladas	con	tablones	y	las	dos	únicas	contraventanas
que	quedaban	colgaban	de	un	clavo	cada	una,	a	punto	de	desprenderse.

Las	dobles	puertas	de	roble	se	habían	puesto	grises	con	el	paso	del	tiempo.	Unas
cicatrices	de	metal	marcaban	el	punto	en	el	que	antaño	hubo	un	gran	llamador,	pero
ahora	 este	 había	 desaparecido,	 probablemente	 vendido	 o	 tal	 vez	 robado.	 La	 puerta
estaba	atrancada.

—Tiene	que	haber	una	forma	de	entrar.	Miremos	por	este	lado	—dijo	Evie.
Se	tropezó	con	algo	en	el	jardín	y	vio	que	era	la	muñeca	de	una	niña.	Tenía	la	cara

de	porcelana	rota	y	moho	entre	las	costuras,	que	parecían	cicatrices.
En	la	parte	de	atrás	había	una	entrada	de	servicio.	Evie	se	quitó	una	horquilla	del

pelo	y	la	utilizó	para	forzar	la	sencilla	cerradura,	que	cedió	con	facilidad.	La	puerta	se
abrió	con	un	crujido	y	las	chicas	se	encontraron	en	una	despensa	con	armarios	altos.
Olía	a	podrido	y	a	polvo.	Unos	débiles	rayos	de	luz	solar	penetraban	a	través	de	los
listones	de	los	postigos.

Evie	 sacó	 una	 linterna	 de	 su	maletín	 y	 su	 haz	 iluminó	 unos	 techos	 de	 hojalata
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agrietada	y	millones	de	motas	de	polvo.
—¿Qué	demonios	estás	buscando	aquí,	Evie?
Lo	cierto	era	que	no	estaba	segura	del	todo.	Necesitaba	algo	que	le	proporcionara

una	lectura.
—A	ver	si	encuentras	un	viejo	colgante	con	un	pentáculo	en	la	parte	delantera.
—¿Un	 pentáculo	 como	 el	 del	 Asesino	 del	 Pentáculo?	 —preguntó	 Mabel	 con

cautela.
—No	es	más	que	un	colgante	—mintió	Evie—.	Tranquila,	amiga.	Ostras…
Evie	 entró	 en	 lo	 que	 en	 su	 día	 debió	 de	 ser	 un	 salón	 de	 baile.	Algunos	 de	 los

muebles	estaban	cubiertos	con	sábanas	y	le	conferían	un	aspecto	más	de	cementerio
que	 de	 hogar.	 Junto	 a	 una	 enorme	 chimenea	 había	 un	 diván	 de	 terciopelo	mohoso
cuyo	 relleno	 caía	 al	 suelo	 como	 si	 de	 una	 catarata	 se	 tratase.	 Un	mugriento	 papel
amarillo	se	desprendía	a	tiras	de	las	paredes.	En	algunos	puntos	se	había	desvanecido
por	 completo	y	dejaba	al	descubierto	 las	vigas	 en	descomposición	de	 la	 estructura.
Hacía	mucho	tiempo	que	cualquier	cosa	de	valor	que	pudiera	haber	contenido	la	casa
había	desaparecido.	No	había	 libros,	ni	plata,	ni	figuritas,	nada	que	ayudase	a	Evie.
Incluso	las	lámparas	se	habían	esfumado.	Un	piano	de	cola	cubierto	de	telarañas	y	al
que	 le	faltaban	un	montón	de	 teclas	ocupaba	una	esquina.	Evie	presionó	una	de	 las
que	quedaban	y	la	nota	resonó	con	estridencia	en	el	espacio	muerto.	Una	araña	negra
y	pequeña	salió	de	entre	dos	teclas	y	Evie	apartó	la	mano	con	rapidez.	En	la	pared	del
lado	 opuesto	 había	 un	 espejo	 roto.	 Reflejaba	 la	 habitación	 como	 un	 cuadro
fragmentado.	Durante	un	instante,	Evie	tuvo	la	sensación	de	ver	movimiento	en	una
de	las	esquirlas	y	dio	un	respingo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mabel,	y	Evie	se	dio	cuenta	de	que	no	había	sido	más
que	su	amiga	al	acercarse.

—Nada.	—Evie	observó	el	conjunto	de	la	habitación—.	Qué	curioso	—comentó.
—¿El	qué?
—Desde	fuera,	he	visto	una	chimenea	grande,	pero	este	hogar	no	lo	es	tanto.
—No	 tenemos	 tiempo	 de	 criticar	 la	 arquitectura,	 Evie.	 Esos	 chicos	 van	 a	 ir	 a

buscar	 a	 sus	 madres	 en	 cualquier	 momento.	 Si	 es	 que	 no	 se	 han	 largado	 ya	 al
drugstore	a	por	unos	refrescos.	Te	has	equivocado	al	darles	el	dinero.

—Sigue	buscando	—le	pidió	Evie.
—¿Buscando	qué?	—preguntó	Mabel.
«No	lo	sé».
—Voy	al	piso	de	arriba.
Mabel	echó	a	correr	tras	ella.
—¡Evangeline	Mary	O’Neill!	¡No	vas	a	dejarme	sola	ni	un	momento!	Me	voy	a

pegar	a	ti	como	una	lapa.
—Qué	bonito.	Así	nunca	estaré	 triste	—bromeó	Evie,	 aunque	 resultaba	extraño
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hacerlo	en	aquella	especie	de	tumba.
—¿Quieres	moverte,	por	favor?
Una	ostentosa	escalera	central	llevaba	al	segundo	piso.	Los	postes	de	la	barandilla

estaban	elegantemente	tallados,	y	podridos	en	algunos	puntos.	Los	escalones	crujían
y	gemían	a	cada	paso	que	daban,	y	Evie	pensó	que	ojalá	aguantaran	el	peso	de	ambas
chicas.	 Iluminó	 con	 la	 linterna	unos	 austeros	 retratos	 al	 óleo	 cubiertos	 de	 telarañas
plateadas.	Al	final	de	 la	escalera	había	un	largo	pasillo	que	se	extendía	a	derecha	e
izquierda	y	estaba	plagado	de	puertas.	Evie	 se	mantenía	atenta	a	 algo	que	 llevarse,
algo	que	le	ofreciera	una	buena	lectura,	algo	personal.

—Por	aquí	—dijo,	y	se	encaminó	hacia	la	derecha.
Probó	los	pomos	de	varias	puertas,	pero	todas	estaban	bien	cerradas.	Al	fondo	de

la	casa,	encontraron	otra	escalera.	Aquella	era	estrecha	y	cerrada	y	llevaba	a	un	ático
cuya	 claraboya	 había	 sido	 claveteada	 con	 tablones.	 Unas	 pequeñas	 vetas	 de	 sol
sangraban	a	través	de	las	junturas,	pero	no	bastaban	para	eliminar	la	oscuridad.	Evie
movió	la	linterna	en	torno	a	la	habitación.	Su	haz	de	luz	aterrizó	sobre	una	cama	con
dosel	rodeada	de	cortinas.	Un	escritorio	con	un	espejo	de	tres	hojas.	Un	armario.	Con
mucho	 cuidado,	Mabel	 abrió	 las	 puertas	 chirriantes	 del	 armario.	 El	 interior	 estaba
vacío,	 excepto	 por	 unos	 cuantos	 sombreros.	 Sobre	 el	 escritorio	 había	 un	 espejo	 de
mano	deslustrado	y	un	cepillo	del	pelo.

De	pronto	Mabel	soltó	un	grito	espeluznante.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Evie	con	el	corazón	desbocado.
Mabel	siguió	chillando	cuando	señaló	hacia	la	cama,	donde	la	luz	de	la	linterna	de

Evie	 cazó	 la	 escurridiza	 silueta	 de	 una	 rata	 que	 escapaba,	 y	 Evie	 y	Mabel	 casi	 se
suben	la	una	encima	de	la	otra	sin	dejar	de	gritar	en	ningún	momento.

—¡Esto	es	la	gota	que	colma	el	vaso,	Evie!	—resolló	Mabel—.	¿Podemos	irnos,
por	favor?

—Muy	bien	—dijo	Evie.
No	 podía	 evitar	 sentir	 que	 había	 fracasado.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 para

marcharse,	se	tropezó	y	se	estrelló	contra	Mabel.
—¡Evie!	¿Quieres	matarme	del	susto?
—Lo	siento,	amiga.
Evie	desvió	el	haz	de	 la	 linterna	hacia	el	suelo.	Parte	de	uno	de	 los	 tablones	de

madera	se	había	podrido	y,	debajo,	a	duras	penas,	atisbó	algo	oculto.
—Sujeta	esto	—dijo,	y	le	pasó	la	linterna	a	Mabel.
Con	un	gruñido,	apartó	el	tablón.
—Dime	que	no	vas	a	meter	la	mano	ahí	—rogó	Mabel.
—Vale,	no	te	lo	diré.	—Evie	se	tragó	un	grito	e	introdujo	los	dedos	en	el	hueco

oscuro	 que	 había	 bajo	 la	madera	 podrida.	Tanteó	 con	mucho	 cuidado	 en	 busca	 del
objeto.	 Cuando	 lo	 tuvo	 sujeto,	 lo	 liberó	 con	 un	 chillido	 y	 se	 estremeció	 de	 arriba
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abajo—.	¡Por	Dios	santo!	No	quiero	volver	a	hacer	esto	en	la	vida.
Mabel	se	pegó	a	ella.
—¿Qué	es?
Evie	 sacudió	 las	 capas	de	polvo	de	 la	 caja	de	medias	y	 levantó	 la	 tapa.	Dentro

había	un	librito	de	cuero.	Mientras	Mabel	sujetaba	la	linterna,	Evie	lo	abrió	por	una
página	cualquiera.	En	la	parte	superior	aparecía	una	fecha:	22	de	marzo	de	1870.

—«Esta	noche,	papá	yace	sobre	la	mesa	del	comedor	envuelto	en	su	sudario,	listo
para	 ser	 enterrado.	 Soy	 la	 única	Knowles	 que	 queda.	 ¡Oh,	 estoy	 perdida!»	—leyó
Evie	en	voz	alta—.	El	diario	de	Ida	Knowles	—susurró	atónita.

—¿Era	lo	que	esperabas	encontrar?
—¡Aún	mejor!
—Genial.	Larguémonos.	Este	sitio	me	da	escalofríos.
Bajaron	 por	 la	 escalera	 tan	 rápido	 como	 pudieron	 sin	 llegar	 a	 hacerse	 daño	 y

Mabel	se	encaminó	hacia	la	cocina,	por	donde	habían	entrado.	Pero	a	Evie	le	llamó	la
atención	una	puerta	ligeramente	entreabierta	al	final	del	pasillo	que	se	extendía	a	sus
espaldas.	No	se	había	fijado	en	ella	antes.	¿Y	si	dentro	había	alguna	pista	importante?

—Evie,	¡vámonos!	—siseó	Mabel,	pero	su	amiga	ya	estaba	junto	a	la	puerta.
La	sorteó	y	se	encontró	en	una	habitación	pequeña.	Era	extraño,	pero	había	otra

puerta	en	el	centro	de	 la	pared.	Giró	el	pomo	de	 la	segunda	puerta	y	en	el	suelo	se
abrió	una	trampilla	que	hizo	que	cayera	a	toda	prisa	por	un	conducto	para	la	colada.
Gritando,	 tanteó	 los	 laterales	 lisos	 en	 busca	 de	 algo	 a	 lo	 que	 aferrarse,	 algo	 que
ralentizara	su	caída.	Cuando	salió	despedida	por	el	extremo	contrario,	se	le	enganchó
el	abrigo	en	un	borde	afilado	y	quedó	suspendida	en	el	aire.	Con	cuidado,	se	liberó	de
la	prenda	y	se	agarró	a	ella	con	fuerza	para	bajar	al	suelo.	Pero	la	tela	se	rasgó	a	la
altura	del	cuello	y	Evie	cayó	sin	apoyo	el	resto	del	camino.	Aterrizó	en	el	suelo	de
tierra	 con	un	golpetazo	que	hizo	 repiquetear	 todos	 sus	huesos.	No	 se	 rompió	nada,
pero	 había	 perdido	 la	 linterna	 y	 su	 nuevo	 abrigo	 de	 brocado	 dorado	 estaba	 hecho
jirones;	un	trozo	de	tela	brillante	colgaba	de	la	boca	del	conducto	de	la	colada.

Evie	 consiguió	 ponerse	 en	 pie.	 Esperó	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la
oscuridad	y	la	habitación	comenzase	a	 tomar	una	forma	borrosa.	Una	caldera	vieja.
Una	 mesa	 de	 trabajo	 cubierta	 de	 herramientas.	 Sábanas	 colgadas	 de	 una	 cuerda,
rígidas	 y	 polvorientas	 debido	 al	 abandono.	 Una	 se	movió	 ligerísimamente,	 y	 Evie
notó	 que	 la	 sangre	 le	 bombeaba	 en	 los	 oídos.	 Allí	 no	 había	 nadie.	 Pero	 se	 había
movido;	estaba	segura	de	ello.	Levantó	una	mano	y	sintió	una	débil	corriente	de	aire.
Pero	¿de	dónde	procedía?	No	había	ventanas	en	aquella	tumba	lúgubre.

—¡Evie!	 ¿Estás	 bien?	—La	 voz	 aterrada	 de	 Mabel	 retumbó	 sin	 fuerza	 por	 el
conducto	de	la	colada—.	¡Evie!

—Mabel,	 cariño,	 deberías	 ver	 esto…	Aquí	 abajo	hay	un	 club	 clandestino	de	 lo
mejorcito,	 y	 John	Barrymore	me	 está	 preparando	 un	 cóctel	 de	 champán	—bromeó
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Evie	para	tratar	de	calmarse.
—¡No	te	atrevas	a	tomarme	el	pelo!
—Todo	 va	 genial,	 Carita	 de	 Pan.	 Estoy	 buscando	 la	 escalera.	 Estaré	 ahí	 arriba

dentro	de	un	minuto.
Mabel	 siguió	 hablando.	 Era	 lo	 que	 hacía	 cuando	 estaba	 nerviosa,	 pero	 Evie	 lo

agradeció	mientras	daba	tumbos	de	un	lado	a	otro	por	el	sótano	sombrío,	con	la	mano
alzada	en	busca	de	la	minúscula	corriente	de	aire.

—…	creer	que	me	hayas	convencido	para	esto…
La	corriente	de	aire	conducía	a	una	pared.	Aquello	era	imposible;	el	aire	no	podía

filtrarse	a	través	de	un	muro.
—…	nunca,	jamás	volveré	a	seguirte,	Evil	O’Neill…
Estaba	muy	oscuro.	Evie	palpó	la	pared	en	busca	de	una	abertura.	En	el	silencio,

creyó	oír	susurros,	un	tono	bajo	y	constante.	Se	le	erizó	la	piel	de	los	brazos	y	le	llegó
hasta	 la	nuca.	Sí,	 susurros.	Como	 rasguños	de	 alas.	El	 zumbido	de	 los	 insectos.	El
gruñido	grave	de	los	perros.	Mil	lenguas	murmurando	a	la	vez.

—Tranquila,	amiga,	tranquila	—se	dijo	en	voz	alta	a	sí	misma.
Era	 lo	 que	 James	 le	 decía	 cuando	 la	 ayudaba	 a	 aprender	 a	 patinar	 sobre	 el

estanque	helado	agarrándola	de	las	manos.
Le	 temblaban	 los	dedos,	 además	de	 la	 respiración.	Oyó	un	 crujido	 cuando	pisó

algo	duro	con	el	pie.	Se	agachó	para	coger	el	objeto	y	se	encontró	con	los	restos	de	un
broche	de	diamantes	falsos.	Una	hebilla.	Idéntica	a	la	que	faltaba	en	el	zapato	de	Ruta
Badowski.	La	 cabeza	 comenzó	 a	darle	 vueltas,	 la	 invadió	 el	malestar.	Dejó	 caer	 la
hebilla	 al	 suelo	 como	 si	 fuese	 algo	 impuro.	 Los	 susurros	 regresaron.	 Tenía	 la
sensación	de	que	algo	se	movía	en	la	oscuridad.	La	vieja	caldera	cobró	vida	y	Evie	se
cayó	de	espaldas	a	causa	del	sobresalto;	con	la	misma	rapidez,	la	caldera	se	apagó.

Procedente	 de	 arriba,	 le	 llegó	 un	 estrépito	 seguido	 de	 un	 breve	 chillido	 de	 su
amiga.

—¡Mabel!	¡Mabel!	—gritó.
—¡Esos	 gamberros	 por	 fin	 han	 lanzado	 la	 pelota	 de	 béisbol,	 una	 eternidad

después!	—vociferó	Mabel	por	el	conducto—.	Será	mejor	que	nos	 larguemos	antes
de	que	vengan	sus	madres	y	nos	arresten	por	allanamiento.

Evie	continuó	tambaleándose	por	el	sótano	en	busca	de	una	salida	y	casi	rompió	a
llorar	 de	 alegría	 cuando	 al	 fin	 encontró	 la	 escalera.	 Subió	 a	 toda	 prisa	 por	 los
escuálidos	escalones	del	sótano	y	golpeó	la	puerta	hasta	que	Mabel	acudió	a	abrirla.
Agarradas	 del	 brazo,	 salieron	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 puerta	 principal	 hacia	 la
reconfortante	luz	del	sol,	sin	preocuparse	del	candado	y	sin	parar	hasta	llegar	al	andén
del	metro	y	ver	el	tren	que	se	acercaba	por	las	vías	del	largo	espinazo	metálico	de	la
ciudad.
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Evie	 sabía	 que	 a	Will	 le	 daría	 un	 ataque	 cuando	 le	 contase	 las	 hazañas	 del	 día	 en
Knowles’	End,	pero	esperaba	que	se	controlara	cuando	le	mostrase	el	diario	de	Ida.
Se	 las	había	 ingeniado	para	arrebatárselo	a	Mabel	con	 la	promesa	de	que	ambas	 lo
leerían	juntas	cuando	lo	hubiera	compartido	con	el	tío	Will.	Pero	la	joven	se	sentó	a
una	 mesa	 del	 segundo	 piso	 de	 la	 biblioteca	 del	 museo,	 junto	 a	 una	 lámpara	 de
banquero	verde,	y	leyó	las	escasas	entradas	del	final.

7	de	septiembre	de	1874.	¡Esta	noche	ha	estado	llena	de	prodigios!	En	la	sala	en	penumbra,	mi	querida	Mary	ha
contactado	con	los	espíritus	de	mis	difuntos	padres.	Nos	hemos	agarrado	de	las	manos	y	Mary	y	el	señor	Hobbes
han	hablado	en	lenguas	extrañas.	Se	oyó	un	sonido	rítmico	y	la	llama	de	la	vela	tembló	sobre	su	mortaja	de	cera	y
se	apagó.	Nos	sumimos	en	la	más	completa	oscuridad.

—No	te	asustes,	niña	mía	—dijo	Mary	desde	el	trance.
Y	supe	de	inmediato	que	era	mi	padre	quien	me	hablaba	a	través	de	ella.	Oh,	oír	sus	palabras	dedicadas	a	mí

desde	 una	 distancia	 tan	misteriosa,	 que	 se	 levantara	 el	 velo	 para	 el	más	 valioso	 de	 los	momentos,	 ha	 sido	 un
bálsamo	mejor	que	cualquiera	de	los	que	haya	conocido.

—¿Cómo	están	mis	lilas?	—preguntó	mi	madre,	tal	como	hacía	en	vida.
¡Sus	queridas	lilas!	Apenas	pude	hablar	debido	a	la	añoranza	que	me	invadía	el	pecho.
—Tan	 hermosas	 como	 siempre	—contesté,	 y	 aunque	 resultara	 indecoroso,	 no	 pude	 contener	 el	 torrente	 de

lágrimas	que	brotaba	de	mis	ojos.
Demasiado	breve	ha	sido	su	estancia	en	este	plano,	y	espero	volver	a	intentarlo	en	cuanto	sea	posible.

3	 de	 octubre.	 El	 señor	Hobbes	 es	 un	 hombre	muy	 peculiar.	 Luce	 un	 colgante	 de	 lo	más	 extraño,	 un	medallón
redondo	que	lleva	grabada	una	constelación	de	símbolos	curiosos.	Mary	dice	que	es	una	reliquia	sagrada	de	una
orden	secreta.	A	veces	lo	veo	sentado	en	la	fría	biblioteca	estudiando	un	texto	antiguo	que	él	asegura	que	encontró
escondido	en	el	hueco	de	un	roble	de	dos	troncos	gracias	a	las	indicaciones	del	Buen	Señor.	El	libro	es	un	texto
místico	lleno	de	claves	para	el	otro	mundo	que	no	pueden	compartirse	con	los	no	iniciados,	me	dijo	en	tono	de
disculpa,	y	confinó	el	 libro	en	 la	vitrina	y	se	guardó	 la	 llave	en	el	bolsillo.	Me	 resultó	bastante	grosero	que	se
apropiara	así	de	mi	vitrina.	Pero	Mary	me	dice	que	el	señor	Hobbes	es	un	hombre	espiritual	que	no	se	preocupa	de
los	asuntos	y	los	modales	terrenales,	a	pesar	de	que	es	lo	bastante	amable	como	para	supervisar,	a	su	propia	costa,
las	reparaciones	de	la	casa,	lo	cual	me	supone	un	gran	consuelo,	pues	deseo	que	Knowles’	End	sea	devuelta	a	su
antiguo	esplendor.

28	de	octubre.	 ¡Qué	estrépito!	Los	martillos	del	señor	Hobbes	nos	molestan	día	y	noche.	Me	he	 trasladado	a	 la
vieja	habitación	del	ático	para	evitar	el	polvo	y	el	ruido	infernal.

22	de	noviembre.	El	señor	Hobbes	no	me	permite	acceder	a	mi	propio	sótano.	Cuando	me	mostré	ofendida	por
ello,	me	dijo	con	toda	la	amabilidad	de	que	fue	capaz	que	había	sucedido	una	terrible	desgracia	en	el	sótano	y	que
había	 que	 reemplazar	 la	 vieja	 caldera,	 junto	 con	 casi	 todo	 lo	 demás.	 Sonrió	 al	 decírmelo,	 y	me	 fijé	 en	 que	 su
sonrisa	nunca	se	refleja	demasiado	en	sus	ojos,	que	son	del	más	gélido	tono	de	azul.

15	de	enero.	No	me	encuentro	bien	y	estoy	postrada	en	 la	 cama.	Mary	dice	que	estoy	alterada	por	 el	dolor	de
haber	hablado	con	mis	queridos	padres	con	 tanta	 frecuencia	y	por	 las	constantes	cartas	del	asesor	en	cuanto	al
pago	de	impuestos.	No	tengo	ese	dinero.	«Véndeme	Knowles’	End,	querida,	y	yo	pagaré	los	impuestos	y	tú	vivirás
como	antes,	sin	la	más	mínima	sospecha	de	que	ya	no	eres	la	única	propietaria	de	la	casa.	Tu	buena	posición	no	se
pondrá	nunca	en	entredicho»,	me	ha	dicho	Mary.	No	puedo	soportar	 la	angustia	de	vender	Knowles’	End,	pero
sería	mucho	peor	perderla	en	una	subasta.	Me	lo	pensaré.	Mary	me	ha	dado	un	vaso	de	vino	dulce	y	ha	insistido
en	que	me	lo	beba	para	calmarme	los	nervios.

20	de	enero.	Las	pesadillas	más	terribles	perturban	mi	sueño.

21	de	abril.	Me	lo	encontré	en	la	penumbra	de	la	sala,	desnudo.	«Mírame	y	asómbrate»,	rugió.	Y	sus	ojos	ardían
en	la	oscuridad	como	dos	fuegos	gemelos.	No	recuerdo	nada	de	lo	sucedido	después,	excepto	que	me	desperté	en
mi	cama,	pasado	el	mediodía,	con	un	gran	dolor	de	cabeza.	Mary	sigue	insistiendo	en	que	no	necesito	un	médico,
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sino	descansar	y	dejar	que	ella	me	cuide.

Mayo.	No	sé	en	qué	fecha	estamos,	pues	los	días	se	entrelazan	unos	con	otros	como	las	corrientes	en	un	arroyo.
Abajo	celebran	extrañas	sesiones	de	espiritismo.	Los	oigo,	pero	estoy	demasiado	débil	para	bajar	 la	escalera,	y
demasiado	asustada.

Agosto.	Hace	un	calor	terrible.	Un	hedor	fétido	permea	la	casa	y	me	revuelve	el	estómago.	El	huésped	se	ha	ido,
no	sé	adónde.

1	 de	 septiembre.	 La	 bestia	 merodea	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 casa	 aterrorizando	 a	 todo	 lo	 que	 los	 habita.	 Los
sirvientes,	los	pocos	que	quedan,	lo	temen.	Les	cuenta	las	historias	más	fantasiosas.	Una	vez	aseguró	ser	el	último
miembro	vivo	de	una	tribu	elegida	y	perdida,	cuando	yo	sé	que	era	pobre	como	una	rata,	tan	vulgar	como	el	polvo,
criado	en	un	orfanato	de	Brooklyn.	Cada	vez	se	inventa	algo	nuevo,	hasta	que	es	imposible	distinguir	la	verdad	de
la	locura.

20	de	septiembre.	No	tomaré	más	vino	dulce	de	esa	mujer.

28	de	septiembre.	La	falta	de	vino	me	ha	puesto	terriblemente	enferma.	Durante	una	semana,	he	estado	postrada
en	 la	 cama,	 retorciéndome	y	vomitando,	 asistida	por	 la	última	criada	que	nos	queda,	mi	querida	Emily.	Me	ha
confesado	que	está	tan	asustada	como	yo.	Parece	que	un	día	entró	por	casualidad	en	una	habitación	que	se	habían
dejado	abierta	y	casi	se	desploma	por	una	trampilla	y	un	conducto	que	supone	que	solo	pueden	llevar	al	sótano.

3	de	octubre.	Unos	gritos	me	despertaron	en	mitad	de	la	noche,	pero	no	fui	capaz	de	distinguir	dónde	terminaban
los	sueños	y	dónde	comenzaba	la	vigilia.

8	de	octubre.	Emily	no	viene	desde	hace	seis	días.

10	de	octubre.	Con	mucho	esfuerzo,	me	levanté	de	la	cama	y	bajé	la	escalera.	Las	contraventanas	estaban	selladas
y	la	casa	parecía	una	tumba.

—¿Dónde	está	Emily?	—le	pregunté	al	señor	Hobbes	con	tanta	frialdad	como	pude,	pese	a	que	bajo	la	bata	me
temblaban	las	rodillas.

—Se	ha	marchado	de	improvisto	a	ver	a	su	hermana,	que	estaba	de	parto	—contestó	la	bestia.
—Es	raro	que	no	me	lo	haya	mencionado	ni	haya	recogido	su	sueldo	—repuse.
—No	quería	molestarla	con	esas	nimiedades	—respondió.
—Entonces	¿por	qué	se	ha	marchado	sin	llevarse	su	bolso?	—insistí,	pues	antes	había	ido	a	su	habitación	y	lo

había	visto	allí,	intacto.
La	señora	White	se	materializó	en	aquel	instante	a	su	lado,	atraída	por	el	tono	de	mi	voz,	sin	duda.
—Nos	encargaremos	de	hacérselo	llegar,	pobrecita.	Estaba	muy	preocupada	por	su	hermana.
¿Qué	mujer	se	olvida	el	bolso?

13	de	octubre.	Una	vez	más,	el	señor	Hobbes	me	ha	impedido	entrar	en	el	sótano.	«No	es	seguro»,	me	dijo,	y	algo
en	el	tono	de	su	voz,	en	el	azul	gélido	de	su	mirada,	hizo	que	regresara	a	toda	prisa	a	mi	habitación.

15	de	octubre.	Oigo	susurros	incluso	en	las	paredes.	¡Oh,	estoy	segura	de	que	se	acerca	alguna	terrible	calamidad!
17	de	octubre.	La	señora	White	se	ha	ido	al	campo	a	prestar	sus	servicios	como	médium.	¡Qué	charlatana!	Estoy
sola	con	él	en	la	casa.

19	de	octubre.	Hoy,	cuando	vi	que	el	 carruaje	del	 señor	Hobbes	 salía	a	 la	calle	desde	el	garaje,	 corrí	 escaleras
abajo	y,	con	una	horquilla,	manipulé	la	cerradura	de	la	vitrina	hasta	que	la	oí	ceder.	Entonces	leí	ese	libro	horrible.
¡Profano!	¡Obsceno!	¡Lleno	de	degradación	e	inmundicias!	Tuve	que	contenerme	para	no	lanzarlo	a	las	llamas	de
la	estufa.	 ¡Oh,	estoy	en	peligro!	He	vuelto	a	escribir	a	mi	querido	primo	y	se	 lo	he	contado.	¿Por	qué	accedí	a
venderle	la	casa	a	esa	terrible	mujer?	¡Falsedades	y	engaños!	¡Mentiras	y	más	mentiras!	La	recuperaré.	Soy	Ida
Knowles,	y	esta	es	mi	casa,	construida	por	mi	padre.	Pero	primero	pretendo	averiguar	qué	está	ocurriendo	en	el
sótano.	Debo	verlo	por	mí	misma.

—¿Qué	estaba	sucediendo	en	el	sótano?	—se	preguntó	Evie	a	sí	misma.
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Jericho	asomó	la	cabeza	por	las	puertas	de	la	biblioteca.	Estaba	sin	aliento.
—Evie,	¿puedes	echarnos	una	mano?	Estamos	hasta	arriba.
—Enseguida	—contestó,	y	dejó	el	diario	a	un	lado.
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PRELUDIO

Memphis	salió	de	casa	a	una	mañana	que	se	había	despertado	de	mal	humor:	gris,
fría	y	húmeda.	La	lluvia	de	la	noche	había	lanzado	un	chaparrón	de	hojas	de	otoño	al
camino	 de	 entrada,	 donde	 formaban	 una	 apelmazada	 alfombra	 dorada.	 Octavia	 le
había	pedido	a	Memphis	que	las	barriera	antes	de	que	se	marcharan	a	la	iglesia,	y	el
joven	lo	hizo,	sirviéndose	del	recogedor	para	tirarlas	al	cubo	de	la	basura.	Un	sedán
de	la	policía	subió	por	Broadway	haciendo	sonar	la	sirena,	y	lo	siguieron	un	segundo
y	un	tercero.	Memphis	se	asomó	por	encima	de	la	verja	para	intentar	ver	qué	estaba
pasando.	Paró	a	un	vecino	que	pasaba	por	delante	a	toda	prisa.

—¿Qué	ocurre?
—He	 oído	 que	 han	 encontrado	 un	 cadáver	 en	 el	Cementerio	 de	 la	 Trinidad	—

contestó	el	hombre.
—Hay	 muchos	 cadáveres	 en	 el	 Cementerio	 de	 la	 Trinidad.	 Por	 eso	 es	 un

cementerio	—repuso	Memphis	con	ironía.
—Creen	que	ha	sido	el	Asesino	del	Pentáculo	—añadió	el	hombre,	y	se	apresuró

a	retomar	su	camino	para	reunirse	con	los	demás.
Memphis	dejó	la	escoba	y	lo	siguió.
Junto	a	las	altas	verjas	de	hierro	forjado	del	Cementerio	de	la	Trinidad	se	había

congregado	una	multitud;	 alguna	gente	 aún	 llevaba	puesta	 la	bata,	 las	 zapatillas	de
estar	por	casa	y	pañuelos	en	la	cabeza.	Las	madres	obligaban	a	sus	hijos	a	volver	a
subirse	a	las	aceras,	y	les	decían	que	se	quedasen	allí	a	no	ser	que	quisieran	recibir	un
buen	azote	en	el	culo.	La	policía	abarrotaba	las	suaves	colinas	del	viejo	cementerio,
donde	 se	había	producido	una	gran	batalla	durante	 la	guerra	de	 la	 Independencia	y
todavía	 se	 exhibía	 una	 placa	 que	 conmemoraba	 tal	 acontecimiento.	 Memphis
retrocedió	y	trepó	a	una	farola	para	intentar	ver	mejor.

En	 la	calle	se	oyó	un	grito.	Lo	siguieron	gemidos	y	más	gritos	a	medida	que	 la
noticia	se	iba	pasando	de	boca	a	oreja,	propagándose	entre	la	multitud	como	una	ola
gigantesca.	Memphis	divisó	a	Floyd	el	barbero	y	bajó	de	su	atalaya	para	ir	a	hablar
con	él.

—¿Qué	pasa,	Floyd?	¿Qué	está	ocurriendo?
Floyd	lo	miró	con	los	ojos	tristes	y	sacudió	la	cabeza.
—Nada	bueno,	Memphis.
El	chico	se	sintió	como	si	se	hubiera	 tragado	un	trozo	de	hielo	que	se	estuviera

derritiendo	lentamente	en	su	interior.
—¿Quién	es?	—preguntó,	pero	la	sangre	ya	le	retumbaba	en	los	oídos,	como	un

preludio.
—Es	Gabriel	Johnson.	Dicen	que	el	asesino	se	llevó	su	boca	y	lo	colgó	como	a	un

ángel	crucificado.
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LA	MUERTE	YA	NO	TIENE	POTESTAD

Memphis	 había	 tomado	 asiento	 en	 un	 banco	 abarrotado	 de	 la	 Iglesia	 Episcopal
Metodista	Madre	Africana	Sion,	entre	 la	 tía	Octavia	e	Isaiah.	Al	frente,	el	ataúd	de
Gabe	resplandecía	bajo	una	manta	de	lirios	donados	por	la	mismísima	Mamie	Smith.
No	había	ni	un	solo	sitio	 libre,	y	una	multitud	de	hombres	se	había	quedado	de	pie
junto	a	la	pared	del	fondo.	Hacía	calor	en	la	sala,	y	las	mujeres	trataban	de	refrescarse
con	abanicos	de	madera	proporcionados	por	la	funeraria.

El	pastor	Brown	se	subió	al	púlpito	e	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	de	dolor.
—Un	joven,	derribado	en	la	flor	de	su	vida	por	una	violencia	tan	atroz…	Es	casi

imposible	de	soportar…
La	gente	 lloraba	y	 suspiraba	mientras	 el	pastor	Brown	hablaba	 sobre	el	difunto

amigo	de	Memphis,	acerca	de	su	prometedora	vida,	que	había	terminado	demasiado
pronto.	Memphis	tragó	con	dificultad	al	pensar	en	la	discusión	que	habían	tenido	la
noche	en	que	lo	mataron.	Deseó	poder	dar	marcha	atrás,	hablar	las	cosas	con	calma.
Deseó	 poder	 impedir	 que	 Gabe	 se	 marchase	 solo	 de	 la	 fiesta.	 Si	 se	 hubieran	 ido
juntos,	¿seguiría	vivo?	Se	sacó	del	bolsillo	la	pata	de	conejo	de	la	suerte	de	Gabe.	La
señora	Johnson	se	la	había	dado	antes	diciéndole:	«Él	habría	querido	que	la	tuvieras
tú.	Eras	como	un	hermano	para	él».	Memphis	la	apretó	con	fuerza	en	la	mano.

—La	muerte	 ya	 no	 tiene	 potestad	 sobre	 el	 hermano	 Johnson	—tronó	 el	 pastor
Brown.

—Amén	—dijo	una	mujer.
—Pues	la	Biblia	nos	asegura:	«Así	como	Cristo	resucitó	de	entre	los	muertos	por

la	 gloria	 del	 Padre,	 así	 también	 nosotros	 vivamos	 una	 vida	 nueva.	 Porque	 si	 nos
hemos	 unido	 a	 Cristo	 en	 su	 muerte,	 así	 también	 nos	 uniremos	 a	 él	 en	 su
resurrección».	Así	habló	el	Señor.

—Aleluya	—gritaron	varias	personas.	Y	a	continuación—:	Palabra	del	Señor.
—Recemos	ahora	por	nuestro	hermano,	Gabriel	Rolly	Johnson,	que	Jesucristo	lo

acoja	en	su	seno	y	encuentre	la	paz	eterna.	Amén.
—Amén	—contestaron	los	feligreses.
El	 coro	 comenzó	 a	 cantar	 un	 himno	 religioso,	 y	 las	 desconsoladas	 notas	 de

aquella	melodía	conocida	inundaron	a	Memphis.	Como	si	de	piedras	en	los	bolsillos
se	tratase,	lo	arrastraron	hacia	las	terribles	profundidades	de	un	océano	de	dolor.	La
tía	 Octavia	 lloraba	 tras	 su	 pañuelo	 repitiendo	 quedamente	 entre	 lágrimas:	 «Señor,
Señor».	De	vez	en	cuando,	estiraba	una	mano	enguantada	y	apretaba	la	de	Memphis
para	 consolarlo,	 pero	 su	 sobrino	permanecía	 inconmovible,	 con	 los	 ojos	 totalmente
secos.	El	joven	bajó	la	mirada	hacia	Isaiah,	que	no	había	dejado	de	contemplarse	los
zapatos.	Pensó	en	lo	que	su	hermano	le	había	dicho	a	Gabe	en	el	drugstore	del	señor
Reggie:	«Morirás».	¿De	verdad	había	visto	Isaiah	que	a	Gabe	iba	a	ocurrirle	algo?	¿Y
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si	alguien	los	había	oído	hablar?	¿Y	si	alguien	se	lo	contaba	a	la	policía?	Tenía	que
proteger	al	pequeño,	costara	lo	que	costase.

Tras	 la	 ceremonia,	 el	 cortejo	 fúnebre	 realizó	 su	 desfile	 lento	 y	 afligido	 por
Broadway.	El	Club	Elks	había	pagado	 el	 entierro,	 y	habían	 insistido	 en	ofrecerle	 a
Gabe	 una	 despedida	 adecuada.	 Encabezaban	 la	 comitiva	 luciendo	 sus	 bandas,	 con
Papá	Charles	al	frente,	con	el	sombrero	sujeto	a	la	altura	del	pecho.	Tras	él,	varios	de
los	 mejores	 músicos	 de	 Harlem	 tocaban	 una	 triste	 melodía	 con	 sus	 trompetas,
acompañados	por	un	coro	de	mujeres	vestidas	de	negro.	Un	camión	con	plataforma
cargaba	con	el	ataúd	de	Gabe	por	las	calles	hasta	su	lugar	de	descanso	temporal,	 la
Funeraria	 Merrick.	 Más	 adelante,	 su	 familia	 lo	 enterraría.	 Los	 periodistas	 se
apelotonaban	a	lo	largo	del	recorrido,	tomando	notas	y	sacando	fotos,	quitándose	los
sombreros	en	el	último	momento	al	paso	del	féretro.	Memphis	caminó	tras	el	ataúd
con	pasos	lentos	y	cuidadosos	hasta	llegar	a	la	funeraria.	No	había	entrado	allí	desde
la	muerte	de	su	madre,	y	en	aquel	momento	no	fue	capaz	de	enfrentarse	a	ello.

—Voy	a	tomar	un	poco	el	aire	—le	explicó	a	Octavia,	que	le	dio	unas	palmaditas
en	 la	 mejilla,	 lo	 llamó	 «pobrecito»	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 se
marchase.

Memphis	 se	 escabulló	 tratando	 de	 pasar	 desapercibido	 entre	 el	 gentío	 que
intentaba	echarle	un	vistazo	a	la	última	víctima	del	Asesino	del	Pentáculo.	Algunos
no	 eran	 más	 que	 mirones	 indiscretos.	 Otros	 estaban	 furiosos	 e	 increpaban	 a	 los
policías	 exigiéndoles	 respuestas.	 ¿No	 habían	 cogido	 al	 asesino?	 ¿No	 estaba	 entre
rejas?	¿Y	ahora	qué?	¿Qué	estaban	haciendo	para	proteger	a	los	ciudadanos	de	Nueva
York?	¿Cuándo	volverían	a	sentirse	seguros?	Los	agentes	guardaban	silencio.

En	 la	 esquina,	Memphis	 vio	 a	 la	 chica	 del	museo.	 ¿No	 se	 suponía	 que	 estaban
ayudando	a	coger	a	aquel	asesino?	¿Por	qué	no	lo	habían	atrapado	ya?	El	muchacho
estaba	rebosante	de	ira,	así	que	se	acercó	a	Evie	O’Neill	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el
hombro.	La	muchacha	tardó	unos	segundos	en	reconocerlo.

—Es	usted.	Señor	Campbell.
—¿Todavía	no	saben	quién	es	el	asesino?
—Todavía	no.
Memphis	asintió,	con	la	mandíbula	apretada.
—¿Conocía…	conocía	al	fallecido?	—le	preguntó	la	chica.
—Era	mi	mejor	amigo.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo,	y	Memphis	pensó	que	parecía	sincera.
No	 como	 aquellos	 reporteros,	 que	 le	 decían	 «lamento	 su	 pérdida»	 y	 a

continuación	le	preguntaban	si	su	mejor	amigo	era	yonqui	o	si	creía	que	la	culpa	la
tenía	el	jazz.

—¡Memphis!
Al	 escuchar	 la	 voz	de	Zeta,	 tanto	Memphis	 como	Evie	 volvieron	 la	 cabeza.	Se

www.lectulandia.com	-	Página	308



acercaba	corriendo	calle	abajo,	aún	con	el	maquillaje	de	escena	en	 la	cara,	 con	 tan
solo	 un	 abrigo	 sobre	 el	 traje	 del	 espectáculo.	 Evie	 se	 fijó	 en	 las	 lentejuelas	 que
asomaban	por	 debajo.	Zeta	 le	 dio	 a	Evie	 un	 abrazo	 rápido	y	 luego	 se	 volvió	 hacia
Memphis.

—He	venido	en	cuanto	me	he	enterado.
—¿Os…	os	conocéis?	—preguntó	Evie.
—Se	 ha	 ido	 —dijo	 Memphis,	 y	 la	 voz	 se	 le	 rompió	 al	 pronunciar	 la	 última

palabra—.	Gabe	se	ha	ido.
Zeta	 le	 dedicó	 palabras	 suaves	 y	 consoladoras	 a	 Memphis,	 y	 Evie	 se	 sintió

extraña	allí	plantada,	sin	abrir	la	boca.
—Siento	mucho	lo	de	su	amigo	—dijo,	pero	sus	palabras	sonaron	huecas.
Memphis	se	volvió	hacia	ella,	con	el	rostro	endurecido.
—Quiero	ayudarla	a	encontrar	al	asesino	de	Gabe.
—Hay	algo	que	nos	resultaría	muy	útil	—comenzó	a	decir	Evie	un	tanto	insegura

—.	Nos	ayudaría	poder	tener	algo	de	la	víctima…	eh…	de	Gabriel.	Preferiblemente
algo	que	llevara	con	él	la	noche	de	su	muerte.

—¿Y	por	qué	iba	a	ayudarles	eso?	—la	desafió	Memphis.
—Por	favor	—le	rogó	Evie—,	por	favor,	confíe	en	mí.	Deseamos	atraparlo	tanto

como	usted.
Memphis	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la	pata	de	conejo.
—Era	su	amuleto	de	la	suerte.	Nunca	salía	sin	él.
—Gracias.	Le	prometo	que	 lo	 cuidaré	mucho	—dijo	Evie,	pero	Memphis	no	 la

estaba	escuchando.
Zeta	había	entrelazado	su	mano	con	 la	del	 joven	y	ambos	 se	miraban	el	uno	al

otro	 como	 si	 no	 existiera	 nada	más	 en	 el	mundo.	 Evie	 se	 alejó	 para	 que	 pudieran
continuar	con	su	conversación	privada	y	silenciosa.

La	prensa	se	amontonaba	contra	las	barricadas	pidiendo	comentarios,	intentando
sonsacar	declaraciones,	pero	 los	policías	se	mantenían	 firmes,	con	 la	boca	cerrada.	
T.	S.	Woodhouse	estaba	en	el	centro,	en	primera	línea.	Evie	trató	de	escapar	sin	que	la
viera.

—Vaya,	pero	si	es	la	reina	de	Saba	—dijo,	y	le	bloqueó	el	paso—.	Tenemos	que
dejar	de	vernos	así.

—Entonces	¿por	qué	no	se	larga?
—No	estará	enfadada	por	lo	de	ese	reportaje,	¿verdad?
—¡Pues	 sí!	 Le	 pedí	 un	 favor	 y	 usted	 me	 lo	 pagó	 robándome	 la	 pista	 y

publicándola	en	los	periódicos.
T.	S.	Woodhouse	estiró	los	brazos	en	un	gesto	conciliatorio.
—Soy	periodista,	señorita	O’Neill.	Deje	que	se	lo	compense.	Dígame	lo	que	sabe

sobre	esto	y	le	dedicaré	a	usted	un	artículo	en	exclusiva.	Tal	vez	incluso	le	consiga
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unas	cuantas	 líneas	en	una	columna	para	que	escriba	 lo	que	quiera.	Será	 la	 flapper
más	famosa	de	Manhattan.

—Lo	siento…	Ya	no	hablo	con	reporteros.
Echó	a	andar	y	Woodhouse	se	apresuró	a	seguirla.
—Venga,	Saba.	Los	polis	no	nos	dan	nada	más	que	la	misma	bazofia	de	siempre.

Sabemos	 que	 Jacob	 Call	 no	 puede	 ser	 el	 Asesino	 del	 Pentáculo,	 excepto	 que	 sea
capaz	de	eliminar	a	alguien	desde	la	cárcel	o	tenga	un	cómplice.	Eh…	un	cómplice.
Esa	es	buena.

—Adiós,	señor	Woodhouse.
El	 reportero	agarró	a	Evie	por	el	brazo	y	ella	 le	 lanzó	una	mirada	asesina	hasta

que	el	hombre	se	vio	obligado	a	soltarla.	Woodhouse	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en
dirección	a	los	demás	periodistas.

—Estos	 tipos	 me	 llevan	 ventaja,	 no	 tengo	 artículo	 para	 hoy.	 No	 he	 parado	 de
dedicarle	 flores	 al	museo	 de	 su	 tío	Will.	 Yo	 también	 estoy	 intentando	 hacerme	 un
nombre	aquí,	¿lo	entiende?

Claro	que	lo	entendía.	También	comprendía	que	T.	S.	Woodhouse	haría	cualquier
cosa,	diría	cualquier	cosa,	pisaría	a	cualquiera	con	tal	de	conseguir	su	artículo.	Había
sido	un	error	hacer	tratos	con	él.	Y	ya	era	hora	de	que	se	llevara	su	merecido.

—Muy	bien,	señor	Woodhouse	—empezó	a	decir	Evie—.	Creemos	que	el	asesino
trabaja	siguiendo	un	texto	místico,	el	Ars	Misterium.

—¿Sí?	—dijo	el	reportero	casi	salivando	ante	el	dato—.	Eso	es	bueno.
—Además,	no	le	diga	ni	una	sola	palabra	de	esto	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	editor.

—Evie	se	mordió	el	labio	y	miró	exageradamente	a	un	lado	y	a	otro	para	asegurarse
de	 que	 nadie	 les	 oía—.	 Pero	 creemos	 que	 el	 siguiente	 asesinato	 tendrá	 lugar	 esta
noche,	en	el	puente	Hell	Gate.	Puede	que	quiera	acudir	con	su	fotógrafo.

—¿Lo	dice	en	serio?
—¿Cree	que	le	mentiría	a	un	miembro	tan	destacado	de	la	prensa?
T.	S.	Woodhouse	 sopesó	 su	 ambición	 frente	 a	 la	 historia	 de	 Evie.	 La	 chica	 lo

dedujo	de	la	expresión	de	su	boca.
—Gracias,	Saba	—dijo	al	fin.
—Ni	lo	mencione…	Y	lo	digo	también	literalmente,	señor	Woodhouse.
Había	sido	un	día	terriblemente	horroroso,	pero	mientras	se	alejaba	del	periodista,

Evie	no	pudo	evitar	sentir	una	punzada	de	satisfacción	al	pensar	en	T.	S.	Woodhouse
aquella	noche,	helándose	a	causa	del	gélido	viento	del	puente	Hell	Gate,	esperando
una	noticia	que	jamás	se	produciría	mientras	todos	los	demás	reporteros	le	tomaban
ventaja.
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LA	MISMA	CANCIÓN

—¡Maldita	sea!
Will	apagó	el	cigarro	con	fuerza	en	el	cenicero.
Los	 cuatro	—Evie,	 Jericho,	Sam	y	Will—	estaban	 sentados	 a	 una	de	 las	 largas

mesas	 de	 la	 biblioteca.	 El	 tío	 Will	 había	 cerrado	 antes	 el	 museo	 a	 pesar	 de	 las
multitudes	 que	 reclamaban	 visitas	 guiadas	 a	 lo	 sobrenatural	 a	 cargo	 del	 mayor
experto	en	ocultismo	de	Manhattan.

—Va	a	seguir	matando,	y	siempre	iremos	un	paso	por	detrás	de	él.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así	—dijo	 Evie,	 y	 le	 sostuvo	 la	mirada	 a	 su	 tío—.	Yo

puedo	descubrir	lo	que	necesitamos	saber.
—¿Cómo?	—preguntó	Jericho.
—Con	esto.
Evie	depositó	la	pata	de	conejo	de	Gabe	sobre	la	mesa.
Sam	enarcó	las	cejas.
—¿Pretendes	atrapar	a	un	asesino	con	un	trozo	de	piel	muerta?
—Pertenecía	a	Gabriel	Johnson.	Lo	llevaba	con	él	la	noche	en	que	murió.	—Evie

miró	 a	 Will—.	 Tío,	 puedo	 leerlo.	 Sé	 que	 puedo.	 Solo	 necesito	 que	 me	 des	 una
oportunidad.

—¿Leer	el	qué?	—preguntó	Jericho.
La	expresión	de	Will	se	tornó	amenazadora.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?
—De	un	amigo	suyo.
Will	sacudió	la	cabeza.
—Es	demasiado	peligroso,	Evangeline.
Evie	se	 levantó	de	su	asiento	de	un	salto	y	 le	asestó	un	puñetazo	a	 la	mesa.	Ya

estaba	harta	de	la	reticencia	de	Will.	Lo	habían	intentado	a	su	manera,	y	lo	único	que
habían	conseguido	era	otro	cadáver.

—¡Es	demasiado	peligroso	no	intentarlo	siquiera!
Jericho	miró	a	Sam,	que	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	no	me	mires.	Yo	no	sé	nada	—dijo	Sam.
—Ahí	fuera	hay	un	asesino	y	tenemos	que	detenerlo	como	sea	—suplicó	Evie—.

Por	favor.
—Esto	es	una	locura	—susurró	su	tío.
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—¿Podría	 contarme	 alguien	 qué	 es	 lo	 que	 está	 sucediendo,	 por	 favor?	—rogó

Jericho.
—Soy	Adivina	—contestó	Evie.
—¡Evangeline!
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—¡Tienen	que	saberlo,	tío!	Estoy	cansada	de	mantenerlo	en	secreto.	—Se	volvió
hacia	 Jericho	 y	 Sam—.	 Puedo	 leer	 las	 cosas.	 Un	 anillo,	 un	 abridor	 de	 cartas,	 un
guante…	para	mí	son	más	que	simples	objetos.	Dadme	vuestro	reloj	y	podría	deciros
lo	que	tomasteis	para	cenar…	o	vuestros	secretos	más	oscuros.	Depende.	—Volvió	a
mirar	a	Will—.	¿Qué	me	dices,	tío?

Con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 Will	 dio	 una	 vuelta	 completa	 a	 la	 biblioteca.	 Se
detuvo	junto	a	Evie	y	la	miró	durante	un	rato	incómodamente	largo.

—Lo	haremos	de	una	forma	controlada.	¿Lo	entiendes?
—Como	tú	digas,	tío.
—Yo	 te	 guiaré.	 No	 profundices	 demasiado,	 Evangeline.	 Debes	 mantenerte	 a

distancia.	Como	una	espectadora.
—Veré	qué	puedo	encontrar	y	volveré.
—Si	te	sientes	remotamente	amenazada,	debes	soltarlo	de	inmediato.
—Lo	he	pillado,	tío.
—Me	alegro	de	que	alguien	lo	entienda	—intervino	Sam	sacudiendo	la	cabeza.
—Se	hará	evidente	dentro	de	un	momento	—contestó	Will—.	Evie,	ven	a	sentarte

aquí.
La	chica	se	instaló	en	un	sillón	de	cuero.
—¿Estás	cómoda?	—quiso	saber	su	tío.
—Sí.
El	corazón	le	latía	a	toda	prisa	y	tenía	la	boca	seca.	Esperaba	estar	a	la	altura	de

aquello.
—Recuerda,	si	te	asustas	lo	más	mínimo…
—Lo	comprendo,	Will	—le	aseguró.
—Will,	¿esto	es	seguro?	—preguntó	Jericó.
—Cuidaré	de	ella	—lo	tranquilizó	Will—.	Puedes	empezar	cuando	quieras,	Evie.
Will	 depositó	 la	pata	de	 conejo	 entre	 las	manos	 abiertas	de	Evie.	La	muchacha

cerró	los	ojos	y	palpó	las	costuras	del	amuleto,	expectante.	«Vamos	—pensó—.	Por
favor…».	Le	costó	unos	segundos	conectar,	pero	una	vez	que	estableció	el	vínculo,
las	imágenes	del	día	de	Gabe	le	llegaron	en	un	caos	vertiginoso.	Evie	se	sintió	como
si	se	hubiese	lanzado	a	un	lago	helado	e	intentara	abrirse	camino	hacia	la	superficie
chapoteando.

—No	puedo…	No	puedo	distinguirlas…
—Tranquilízate.	Tómate	tu	tiempo.	Respira	y	concéntrate	—le	pidió	Will.
La	respiración	de	Evie	se	acompasó.	La	oía,	junto	con	el	suave	fluir	de	su	sangre.

Las	 imágenes	 más	 tempranas	 e	 inconsecuentes	 del	 día	 de	 Gabriel	 habían
desaparecido.	 Estaba	 con	 él	 en	 las	 calles	 oscuras	 de	 la	 noche	 de	 Harlem.	 Veía	 la
escena	 borrosa,	 como	 si	 fuera	 una	 fotografía	 sin	 acabar	 de	 revelar,	 pero	 pudo
distinguir	 a	Gabriel	 caminando	bajo	 las	 vías	 de	 la	 línea	 elevada,	 y	 sentir	 lo	 que	 él
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sentía.
—Está	enfadado	por	algo…	—dijo	Evie	con	la	voz	entrecortada.
—No	te	acerques	demasiado	—le	advirtió	Will.
Su	 sobrina	 volvió	 a	 respirar	 hondo.	 La	 imagen	 se	 tornó	 un	 poco	 más	 nítida

cuando	Evie	se	concentró.	El	parpadeo	de	un	neón	lejano,	incluso	el	olor	del	humo	y
la	basura,	comenzaron	a	cobrar	vida	en	su	mente.	Oyó	pasos,	un	repiqueteo	extraño	y
hueco.

—Alguien	lo	está	siguiendo.
—Cuidado,	Evie.
—La	niebla	lo	ha	invadido	todo	de	repente,	pero	hay	alguien	a	sus	espaldas.
Lo	primero	que	vio	fue	el	bastón,	un	objeto	de	plata	con	la	cabeza	de	un	lobo.	El

hombre	que	lo	llevaba	aún	estaba	envuelto	en	la	penumbra	y	la	niebla.	Gabe	preguntó
a	gritos	si	había	alguien	ahí	y,	al	no	obtener	respuesta,	siguió	caminando	bajo	la	gran
sombra	de	las	vías	elevadas.	Evie	tan	solo	podía	ver	lo	que	veía	Gabriel.	Pero	oía	las
pisadas	 lentas	 y	 acompasadas	 que	 retumbaban	 en	 la	 calle.	 Percibió	 la	 primera
punzada	de	miedo	de	Gabe.	Y	luego	oyó	el	silbido.

Evie	ahogó	un	grito.
—¡Es	la	misma	canción!
—Evie,	ya	es	hora	de	parar	—le	ordenó	Will,	pero	ella	no	tenía	ninguna	intención

de	dejarlo.
Estaba	cerca.	Muy	cerca.
Pisadas.	Próximas.	«Un,	dos,	clic.	Un,	dos,	clic».	El	bastón	centelleó	en	la	niebla.
—Es	él.	Se	acerca…
—Evie.	Para	—exigió	Will.
La	 joven	 se	aferró	a	 la	pata	de	conejo	con	 fuerza.	El	hombre	 salió	de	entre	 las

sombras	y	el	pulso	de	Evie	se	aceleró.
—¡Lo	veo!
—¡Evie,	para!	—rugió	Will.
Dio	varias	palmadas	estrepitosas	y	Evie	salió	del	trance.	Su	sobrina	dejó	caer	el

amuleto	y	parpadeó,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¡Lo	conozco!	¡Lo	he	visto	antes!	—exclamó.
Echó	 a	 correr	 hacia	 la	 vasta	 colección	 de	 notas	 y	 archivos	 que	 habían	 reunido

entre	 todos	 y	 apartó	 papeles	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 estaba
buscando.	 Sentía	 mariposas	 en	 el	 estómago	 a	 causa	 del	 entusiasmo	 y	 la
incomprensión.

—Es	 él	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 aplastaba	 sobre	 la	 mesa	 la	 fotografía	 de	 John
Hobbes	que	publicaron	 los	 periódicos—.	El	 hombre	de	debajo	del	 puente	 era	 John
Hobbes.	Gabriel	Johnson	fue	asesinado	por	un	difunto.
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SOLO	SON	HISTORIAS

Will	observaba	el	fuego	con	atención.	Tenía	la	mandíbula	apretada.
—¿Cómo	 es	 posible,	 tío	 Will?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 que	 lleva

cincuenta	años	muerto	matara	a	esas	personas?
—Viste	a	alguien	que	se	parecía	a	él,	muñeca.	Eso	es	todo	—intervino	Sam.
—¡Sé	muy	bien	lo	que	vi!
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho…	 es	 el	 poder	 de	 la	 sugestión.	 Hemos	 repasado	 toda	 la

leyenda	 de	 John	 Hobbes	 y	 habías	 visto	 su	 careto	 en	 los	 periódicos,	 así	 que	 ya	 lo
tenías	en	 la	cabeza	cuando	entraste	en	 trance.	Le	pusiste	al	 asesino	 la	primera	cara
que	te	vino	a	la	mente.

—¡Deja	 de	 mirarme	 así,	 por	 favor!	 —le	 espetó	 Evie	 a	 Jericho,	 que	 apartó	 la
mirada	de	inmediato,	ruborizado.	Las	minúsculas	garras	de	un	nuevo	dolor	de	cabeza
comenzaban	 a	 arañarle	 el	 cráneo—.	Tío,	 no	 has	 contestado	 a	mi	 pregunta.	 ¿Cómo
puede	haber	asesinado	John	Hobbes	a	Gabriel	Johnson	y,	probablemente,	a	todos	los
demás?

Sam	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	a	la	chica.
—Te	lo	estoy	diciendo,	preciosa,	no	era	él.
—Es	él	—dijo	Will	rompiendo	al	fin	su	mutismo.
La	habitación	se	sumió	en	el	silencio,	excepto	por	el	crujir	de	los	troncos	que	el

fuego	consumía	poco	a	poco.
—Will	—dijo	Jericho	al	cabo	de	unos	segundos—,	no	puedes	estar	diciendo	en

serio	que	crees	que	un	fantasma	es	el	asesino	de	esas	personas,	¿verdad?
—Pues	sí	—contestó	con	voz	áspera.
—No	pretendo	ofenderle,	profesor…	Su	museo	es	genial…	pero	los	fantasmas	no

existen	—dijo	Sam.
—Pareces	estar	muy	seguro	de	eso,	¿no?	—Will	se	volvió	hacia	ellos.	La	luz	del

fuego	 le	 proyectaba	 sombras	 sobre	 la	 cara—.	 Hay	 puertas	 entre	 este	 mundo	 y	 el
mundo	 de	 lo	 sobrenatural.	 Fantasmas.	 Seres	 demoníacos.	 Lo	 inexplicable	 y	 lo
indefinido.	Lo	misterioso.	Tengo	libros	y	archivos	enteros	dedicados	a	ello.

—Pero	eso	solo	son	historias	que	cuenta	le	gente	—repuso	Evie.
El	dolor	de	cabeza	comenzaba	a	extendérsele	por	detrás	de	los	ojos.
—En	este	mundo	no	hay	poder	mayor	que	el	de	las	historias.	—Will	comenzó	a

caminar	de	un	lado	a	otro	por	la	sala—.	La	gente	piensa	que	los	límites	y	las	fronteras
construyen	 naciones.	 Tonterías…	 Son	 las	 palabras	 las	 que	 lo	 hacen.	 Creencias,
declaraciones,	 constituciones…	 Palabras.	 Historias.	 Mitos.	 Mentiras.	 Promesas.
Historia.	—Will	 cogió	 uno	 de	 los	 fajos	 de	 recortes	 de	 periódico	 que	 descansaban
sobre	su	escritorio—.	Esto,	y	todo	eso	—hizo	un	gesto	en	dirección	a	las	abarrotadas
estanterías	de	la	biblioteca—	es	un	testimonio	de	la	rica	historia	de	lo	sobrenatural	de
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este	país.
—Pero,	Will,	no	 solo	estás	afirmando	que	existen	 los	 fantasmas,	 sino	que	estás

diciendo	que	pueden	regresar	de	entre	los	muertos	y	matar	—señaló	Jericho.
Will	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su	 silla,	 pero	 continuó	 dando	 golpecitos	 rítmicos	 en	 el

suelo	con	un	pie.
—Lo	 sé.	 Imposible.	 No	 deberían	 ser	 capaces	 de	 hacerlo…	—dijo	 más	 para	 sí

mismo	que	para	cualquier	otra	persona—.	He	estado	alerta.
—¿Alerta	respecto	a	qué?	—preguntó	Jericho.
La	silla	no	pudo	retenerlo	y	Will	se	puso	de	nuevo	en	pie	y	retomó	los	paseos.	Por

el	camino,	cogió	otro	montón	de	recortes	de	periódico	del	escritorio.
—Respecto	a	 esto.	Apariciones	de	 fantasmas.	Actividad	paranormal.	A	 lo	 largo

del	último	año,	se	ha	incrementado.	En	lugar	de	unas	cuantas	noticias	aquí	y	allá,	se
han	producido	cientos,	todos	los	días	se	mencionaba	algo.

—¿Y	 crees	 que	 está	 relacionado	 con	 nuestro	 caso,	 que	 John	 el	 Travieso	 ha
regresado	de	entre	los	muertos?

Evie	se	llevó	una	mano	a	la	sien	y	se	la	frotó.
—Estoy	seguro	de	ello	—contestó	su	tío—.	La	pregunta	no	es	si	John	Hobbes	ha

regresado	de	entre	los	muertos,	sino	cómo	y	por	qué.
—Los	fantasmas	existen.	Los	fantasmas	son	reales	—susurró	Evie	para	sí	como	si

fuera	un	mantra.	Levantó	la	vista	y	se	encontró	a	Jericho	observándola	con	fijeza—.
¿Qué	pasa?

—Nada	—respondió	él,	y	volvió	a	apartar	la	mirada	a	toda	velocidad.
Will	cayó	en	la	tentación	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Le	dio	varias	caladas	antes

de	volver	a	hablar.
—Las	partes	del	cuerpo	—dijo	al	 tiempo	que	soltaba	una	bocanada	de	humo—.

Creo	que	necesita	ingerirlas	para	hacerse	más	fuerte.	Más	corpóreo.	El	espíritu	hecho
carne.	 Una	 perversión	 de	 la	 transubstanciación.	 Se	 vuelve	 más	 fuerte	 con	 cada
asesinato.	En	estos	momentos	ya	es	muy	poderoso.	Pronto,	será	imparable.

Evie	se	estremeció	con	solo	pensar	en	ello.
—¿Y	entonces?
—El	Armagedón.	El	infierno	en	la	tierra,	literalmente.
—Pero	en	 realidad	no	puede	convertirse	en	una	especie	de	Anticristo,	¿verdad?

—preguntó	Jericho.
—Él	cree	que	puede	transformarse	en	la	Bestia	por	medio	de	este	ritual.	La	fe	lo

es	todo.	Y,	además,	no	entendemos	todo	lo	que	es	capaz	de	hacer.	Aquí	no	estamos
jugando	según	las	reglas	de	nuestro	de	mundo,	Jericho.	Son	sus	reglas…	Las	reglas
del	mundo	de	lo	sobrenatural.

—Entonces	¿cómo	lo	frenamos?	—quiso	saber	Evie—.	¿Cómo	le	ponemos	freno
a	un	fantasma?
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—Tenemos	 que	 ponernos	 a	 su	 altura.	 Tenemos	 que	 eliminarlo	 mediante	 sus
propias	 creencias.	 Si	 la	 última	 página	 del	 Libro	 de	 los	 Hermanos	 contenía	 alguna
especie	 de	 conjuro	 o	 hechizo	 para	 librarse	 de	 John	Hobbes,	 necesitamos	 averiguar
qué	decía	esa	página.	Y	debemos	resolver	el	misterio	de	su	conexión	con	ese	 libro.
¿Por	qué	es	tan	importante	para	él?

Evie	abrió	el	Libro	de	los	Hermanos	y	pasó	los	dedos	por	el	borde	irregular	allí
donde	 se	había	 arrancado	 la	última	página.	Quedaban	 tres	ofrendas:	 la	Destrucción
del	Ídolo	de	Oro,	el	Lamento	de	la	Viuda	y	la	Boda	de	la	Bestia	y	la	Mujer	Vestida	de
Sol.	Retrocedió	varias	páginas	hacia	las	ofrendas	anteriores.

—El	cadáver	encontrado	en	Belmont	en	1875…	Aquella	 tuvo	que	ser	 la	 tercera
ofrenda,	el	Jinete	Pálido	Montando	a	la	Muerte	ante	las	Estrellas	—afirmó.

—Y,	aparte	de	Ida	Knowles,	encontraron	exactamente	diez	cuerpos	en	el	sótano
de	Knowles’	End	—señaló	Jericho.

—Los	diez	sirvientes	del	señor	—dijo	Evie,	emocionada—.	Una	lavandera	y	una
doncella	desaparecieron,	al	 igual	que	varias	personas	que	se	hospedaban	allí.	Todos
podrían	considerarse	criados.	La	segunda	ofrenda.	Oh,	tío.	¡Encaja!

—¿Y	cuál	era	la	primera	ofrenda?	—preguntó	Sam.	Luego,	levantó	las	dos	manos
—.	Solo	os	sigo	el	juego,	yo	no	me	trago	lo	de	los	fantasmas.

Evie	estudió	la	imagen	de	lo	que	parecía	una	casa	o	un	granero.
—La	 primera	 ofrenda…	 El	 Sacrificio	 del	 Fiel.	 Ida	 Knowles	 era	 creyente.	 Al

menos	lo	fue	durante	un	tiempo.
—Pero	no	fue	la	primera	—dijo	Jericho.
—Cierto	—admitió	Evie	con	un	suspiro.
El	tío	Will	cogió	otro	cigarrillo.
—No	me	gusta	que	fueras	a	Knowles’	End,	Evie.	No	con	lo	que	sabemos	ahora.
—Pero	si	no	es	más	que	una	casa,	tío.
—Una	 casa	 terrible,	 antaño	 llena	 de	 cadáveres	 —repuso	 Sam	 alegremente—.

Estoy	seguro	de	que	está	genial	en	la	época	de	Navidad.
—Es	 su	 casa	—dijo	Will—.	 Es	 su	 guarida,	 y	me	 imagino	 que	 los	 intrusos	 no

serían	precisamente	bienvenidos.	Evie,	Mabel	y	tú	no	os	dejaríais	nada	allí,	¿verdad?
Evie	pensó	en	el	trozo	de	tela	que	se	quedó	prendido	del	conducto	de	la	colada.

Era	demasiado	pequeño…	demasiado	pequeño	como	para	ser	visto.	¿O	no?
—No,	tío.
—¿Por	qué	no	nos	limitamos	a	ir	allí	y	quemarla	hasta	los	cimientos?	—preguntó

Sam.
—Porque	 no	 sabemos	 muy	 bien	 con	 qué	 tipo	 de	 entidad	 estamos	 tratando	—

explicó	Will—.	¿Y	si	eso	tan	solo	consiguiera	hacerlo	más	fuerte?	No.	Hasta	que	no
hayamos	contestado	a	 la	pregunta	de	por	qué	 John	el	Travieso	está	 reconstruyendo
este	 ritual,	 por	 qué	 le	 afecta,	 y	 hayamos	 averiguado	 qué	 decía	 la	 página	 que	 falta,
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nuestra	 única	 esperanza	 es	 impedir	 que	 vuelva	 a	 matar.	 Sabemos	 que	 tiene	 que
completar	los	asesinatos	antes	de	la	llegada	del	cometa	de	Salomón…

—Que	será	dentro	de	cuatro	días	—les	recordó	Jericho	a	todos.
—Si	podemos	evitar	que	termine	su	tarea	a	tiempo,	perderá	por	incumplimiento.

El	tiempo	es	fundamental.
Sam	 jugueteó	con	una	moneda	 sobre	 los	nudillos	de	 su	mano	derecha,	 la	 lanzó

por	los	aires	y	la	atrapó	limpiamente	con	la	izquierda.
—¿Tiene	 intención	 de	 contarle	 al	 detective	 Malloy	 que	 está	 persiguiendo	 al

fantasma	de	un	asesino	al	que	ahorcaron	hace	cincuenta	años?	No	me	importa	lo	buen
amigo	suyo	que	sea,	profesor…	nos	encerrará	a	todos	en	el	loquero.

—Sam	tiene	razón	—concedió	Jericho.
Will	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Cierto.	No	podemos	contárselo	a	Terrence.	Estamos	solos	en	esto.	Evie,	¿cuál

es	la	siguiente	ofrenda?
Evie	regresó	a	la	página	correcta.
—La	 Destrucción	 del	 Ídolo	 de	 Oro.	 «Y,	 mirad,	 ellos	 no	 creían	 pero	 fueron

seducidos	por	el	becerro	de	oro.	Pagaron	tributo	a	falsos	ídolos	y	fueron	condenados
por	ello.	Y	la	novena	ofrenda	surgió	de	la	lujuria	y	el	pecado.	El	becerro	de	oro	fue
destruido,	despojado	de	su	piel	de	deshonra	y	depositado	sobre	el	altar	del	Señor.	Y	la
Bestia	estuvo	satisfecha».	—Evie	levantó	la	mirada	para	descubrir	que	Jericho	seguía
mirándola	 de	 aquella	 manera	 tan	 incómoda—.	 Por	 todos	 los	 santos,	 Jericho,	 ¿qué
pasa?	¿Me	ha	salido	una	segunda	cabeza?

—Lo	siento.	Es	solo	que…	no	eres	lo	que	pensaba.
El	muchacho	no	pretendía	que	sonara	así.
Evie	 estaba	 cansada	 y	 asustada,	 y	 la	 jaqueca	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 por

completo.	Y	encima	Jericho	pensaba	que	era	un	bicho	raro.	Le	tenía	miedo.	Ella	creía
que,	de	algún	modo,	las	cosas	serían	diferentes	con	Jericho.	Era	un	gran	pensador,	un
filósofo,	 pero	 en	 realidad	 no	 era	 distinto	 de	 las	 mentes	 pequeñas	 de	 su	 pequeña
ciudad.	Enfadada,	le	agarró	una	mano	fría	y	colocó	la	suya	sobre	su	reloj.

—Tienes	razón,	soy	un	auténtico	mono	de	feria	—dijo.	El	 joven	 intentó	zafarse
de	 ella,	 pero	 Evie	 introdujo	 los	 dedos	 bajo	 el	 reloj—.	 ¿Qué	 te	 parece,	 Jericho?
¿Quieres	que	te	cuente	tus	secretos?	¿Todas	las	mentirijillas	que	le	ocultas	al	mundo?

—¡No!
Jericho	 apartó	 la	mano	 de	 la	 de	 Evie	 con	 tanta	 rapidez	 que	 estuvo	 a	 punto	 de

perder	el	equilibrio.
A	la	chica	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta.

No	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 ponerse	 a	 llorar	 allí,	 así	 que	 se	 marchó
corriendo	de	la	biblioteca	y	se	encerró	en	el	baño.

—Buen	trabajo,	Gigantón	—gruñó	Sam,	y	salió	tras	ella.
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Sam	se	sentó	en	el	suelo,	al	otro	lado	de	la	puerta	del	baño,	con	la	esperanza	de
que	Evie	pudiera	oírlo.

—Muñeca,	 no	 me	 importa	 que	 seas	 capaz	 de	 leer	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis
secretos.	Ni	siquiera	me	importaría	que	me	tuvieras	sentado	aquí	fuera	toda	la	noche.
Bueno,	 a	 mis	 piernas	 sí	 les	 importaría,	 pero	 no	 les	 hagas	 ni	 caso…	 Les	 gusta
quejarse.

Evie	 no	 respondió	 y	 Sam	dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire	 contenido.	Nunca
había	conocido	a	ninguna	otra	persona	con	un	don	extraño.	Jamás.	Así	que	eran	dos.
Una	pareja.	Una	pareja	estaba	bien.

—No	eres	ningún	bicho	raro.	Solo	quiero	que	lo	sepas.
Silencio.
—Tómate	tu	tiempo,	muñeca.	Ya	sabes	dónde	encontrarme.	Te	guardaré	el	sitio.
En	el	interior	del	baño,	Evie	recostó	la	cabeza	contra	la	puerta.
—Gracias	—susurró,	aunque	Sam	ya	no	estaba	allí	para	escucharlo.

El	extraño	estaba	de	pie	en	medio	de	la	oscuridad	del	sótano,	escuchando	los	susurros
que	la	casa	le	dedicaba.	Sabía	que	algo	no	iba	bien.	La	casa	se	sentía	violada.	Sucia.
Tendría	que	volver	a	pintar	 los	símbolos	para	devolverle	su	pureza.	«Ungid	vuestra
carne	y	preparad	las	paredes	de	vuestras	casas».	La	alianza	sagrada	continuaba.

John	el	Travieso	arrancó	el	retal	del	abrigo	de	Evie	del	borde	del	conducto	de	la
colada.	Una	vez	más,	la	casa	le	susurró.	Una	chica.	Una	chica	había	cometido	aquella
violación.	Pagaría	por	su	falta.	Pero	primero	debía	preparar	la	casa	a	tiempo	para	la
ofrenda	del	día	siguiente.

Silbando	su	vieja	melodía,	palpó	en	busca	de	la	puerta	secreta.	Se	abrió	para	él	y
dentro	lo	recibieron	con	suspiros	y	susurros.
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LA	NOVENA	OFRENDA

Cuando	el	detective	Malloy	fue	a	visitarlos	 la	 tarde	siguiente,	no	parecía	contento.
Hizo	un	gesto	en	dirección	a	la	multitud	de	visitantes.

—El	negocio	va	bien,	por	lo	que	veo.
—En	unas	cuantas	semanas,	hemos	pasado	de	estar	olvidados	a	ser	la	novedad	de

la	ciudad	—dijo	Will.
Dos	 universitarias	 risueñas	 le	 pidieron	 un	 autógrafo	 a	 Will	 y	 él	 se	 lo	 negó

educadamente,	para	decepción	de	las	muchachas.
El	detective	Malloy	observó	el	intercambio.
—Ese	es	el	problema.
—¿Qué	quiere	decir?	—le	preguntó	Evie.
Nunca	había	visto	al	detective	con	una	pose	tan	formal.	Estaba	incómodo,	aquello

resultaba	evidente.	Pero	 la	 chica	no	 tenía	ni	 idea	de	por	qué.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 ¿no
debería	alegrarse	de	que	el	museo	de	su	viejo	amigo	funcionara	al	fin?

El	detective	bajó	la	voz.
—Will,	se	rumorea	que	podrías	estar	involucrado	en	los	asesinatos.
El	profesor	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Qué?
—¡Eso	es	un	disparate!	—protestó	Evie.
—Lo	sé.	Pero	no	tiene	buena	pinta…	el	tipo	que	lo	sabe	todo	sobre	el	ocultismo,

que	nos	facilitó	la	pista	de	Jacob	Call,	cuyo	museo	se	ha	convertido	en	la	atracción
más	visitada	de	la	ciudad	y	del	que	escriben	en	todos	los	periódicos…

—Yo	 no	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 esos	 artículos	 de	 periódico,	 te	 lo	 aseguro	—le
espetó	Will,	y	Evie	esperó	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	se	había	sonrojado.

—Solo	te	digo	que	tal	vez	quieras	mantenerte	al	margen.	Dejárselo	a	la	policía.
—Pero	estamos	muy	cerca	—intervino	Evie—.	Vamos	a	encontrarlo.
Deseó	que	pudieran	contarle	al	detective	Malloy	a	qué	se	enfrentaban	en	realidad,

pero,	por	supuesto,	era	algo	imposible.	¿Cómo	iban	a	confesarle	que	buscaban	a	un
fantasma?	Los	encerraría	para	el	resto	de	sus	días.

—Will,	 te	 lo	 estoy	 diciendo	 como	 amigo,	 estás	 fuera	 del	 caso.	 Vuelve	 a	 dar
clases.	A	partir	de	ahora	me	encargo	yo.

El	tío	Will	se	puso	firme.
—¿Y	si	me	niego?
—Entonces	 estarás	 solo.	 No	 puedo	 protegerte.	—El	 detective	Malloy	 volvió	 a

ponerse	 el	 sombrero—.	 Fitz,	 no	 hagas	 ninguna	 estupidez.	 Hay	 que	 saber	 cuándo
retirarse.

—¿Vamos	a	retirarnos?	—pregunto	Evie	una	vez	el	detective	se	hubo	marchado.
—Ni	locos.
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A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Evie,	 Jericho,	 Sam	 y	 Will	 estaban	 una	 vez	 más
arremolinados	en	torno	a	la	mesa	de	la	biblioteca.

—La	novena	ofrenda,	la	Destrucción	del	Ídolo	de	Oro	—dijo	Evie,	y	soltó	un	taco
en	voz	muy	baja—.	Está	ahí	fuera	a	punto	de	matar	de	nuevo	y	no	tenemos	ni	idea	de
adónde	se	dirige.

Enterró	la	cabeza	entre	las	manos.
—Evangeline,	no	dejes	que	la	frustración	te	supere.	Pensad.	Ídolos	de	oro…
Will	 hacía	 girar	 la	 rueda	 de	 su	mechero	 de	 plata;	 las	 chispas	 saltaban	 y	 él	 las

apagaba	con	el	pulgar.
—Oro.	 Dinero,	 avaricia…	 Wall	 Street,	 ¿un	 banquero	 o	 bróker?	 —propuso

Jericho.
—¿El	palacio	dorado	de	Chinatown?	—sugirió	Sam.
Evie	percibió	el	agotamiento	en	su	voz.
—En	la	Biblia	aparece	un	becerro	de	oro.	Pero	no	podemos	estar	seguros	de	que

la	ofrenda	sea	una	 referencia	bíblica.	El	Libro	de	 los	Hermanos	es	un	pastiche,	¿lo
recordáis?	—dijo	Will.

—Probablemente	nos	pasemos	aquí	toda	la	noche	—dijo	Evie	con	un	suspiro.
—No	creo	que	tengamos	toda	la	noche	—señaló	Jericho.
—Ninguno	de	vosotros	ha	comido	—dijo	de	pronto	Will,	y	Evie	supo	que	su	tío

debía	de	tener	hambre,	porque	de	lo	contrario	jamás	habría	dicho	nada—.	Voy	a	ir	a	
Wolf’s	 Delicatessen	 en	 Broadway	 para	 comprar	 unos	 cuantos	 sándwiches	 de
pastrami.	Seguid	trabajando.	No	tardaré.

—Déjame	ver	eso	—dijo	Evie	cuando	Will	se	marchó,	y	le	quitó	la	Biblia	de	las
manos	a	Jericho.

No	 habían	 intercambiado	 más	 que	 unas	 cuantas	 palabras	 desde	 que	 el	 joven
descubriera	que	Evie	era	Adivina.	A	ella	aún	le	escocía	su	comentario.	Evie	leyó	el
pasaje	de	la	Biblia	una	y	otra	vez	en	busca	de	alguna	pista,	pero	no	se	le	ocurría	nada.

—Venerar	 a	 falsos	 ídolos,	 venerar	 a	 falsos	 ídolos…	 —Algo	 intentaba	 cobrar
forma	en	su	mente—.	¿Cómo	se	llama…?	—Se	interrumpió	a	medio	pensamiento	y
comenzó	a	pasar	páginas	en	la	Biblia	como	una	loca.	Puso	el	dedo	sobre	un	pasaje—.
Baal	—dijo	de	pronto—.	La	adoración	de	Baal.	Oh,	Dios…

—¿Qué	pasa,	muñeca?	—le	preguntó	Sam.
—Sé	 dónde	 actuará	 a	 continuación	—contestó	Evie,	 que	 ya	 estaba	 cogiendo	 el

abrigo	y	el	sombrero.
—¿Adónde	vamos?
—¡Al	Teatro	Globe!	—gritó	la	chica.
—¿Qué	hay	en	el	Globe?	—preguntó	Jericho.
—La	revista	de	Ziegfeld	—contestó	Sam,	y	echó	a	correr	tras	Evie.
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LA	PEQUEÑA	BETTY	SUE	BOWERS

Zeta	estaba	sentada	ante	el	espejo	de	su	tocador	limpiándose	los	restos	de	maquillaje
de	la	cara.	Los	espejos	estaban	rodeados	de	pañuelos	y	boas	de	plumas.	La	encargada
de	 vestuario	 ya	 había	 recogido	 los	 trajes	 que	 las	 chicas	 habían	 abandonado	 a	 toda
prisa	para	 ir	a	reunirse	con	sus	admiradores	esporádicos	y	sus	novios	corredores	de
bolsa.	 Era	 la	 única	 que	 quedaba	 en	 el	 teatro.	 A	 Zeta	 siempre	 le	 había	 gustado	 la
sensación	de	hallarse	en	un	teatro	vacío.

Tenía	seis	años	cuando	realizó	su	debut	en	el	emporio	musical	de	Peoria,	Illinois,
como	la	Pequeña	Betty	Sue	Bowers,	vestida	con	un	pichi	rojo,	blanco	y	azul	y	unos
zapatos	de	 claqué	plateados	que	brillaban	bajo	 las	 luces.	Cantó	y	bailó	 al	 ritmo	de
God	Bless	 America	mientras	 su	 autoritaria	madre	 adoptiva	 articulaba	 todas	 y	 cada
una	 de	 las	 palabras	 de	 la	 letra	 entre	 bambalinas.	 El	 público	 quedó	 fascinado.	 «La
Diablilla	de	los	Tirabuzones»,	la	llamaban,	y	«Betty	la	Muñequita».	Pronto	comenzó
a	participar	en	el	circuito	teatral	del	Medio	Oeste.	Zeta	odiaba	los	vodeviles,	odiaba
las	horas	de	trabajo,	las	frías	habitaciones	entre	bastidores,	los	«caballeros»	lascivos
que	la	invitaban	a	sentarse	en	sus	regazos.	Recorrer	el	país	de	un	lado	a	otro,	 todas
aquellas	ciudades	pequeñas	y	sus	agonizantes	teatros	de	variedades.	Todas	las	noches,
la	señora	Bowers	 le	 llenaba	 la	cabeza	de	rulos	y	 le	daba	un	azote	en	el	culo	con	el
cepillo	 del	 pelo	 tras	 decirle:	 «No	 te	 lo	 estropees».	 Zeta	 se	 sentía	 demasiado
aterrorizada	para	dormir,	tenía	miedo	de	que	se	le	soltaran	los	rulos	y	de	recibir	otro
azote,	mucho	más	 fuerte,	 por	 la	mañana.	Nunca	 había	 ido	 al	 colegio.	Nunca	 había
celebrado	una	fiesta	de	cumpleaños	ni	tenido	un	amigo	de	verdad.

Para	cuando	cumplió	los	catorce,	ya	estaba	claro	que	Zeta	no	podría	seguir	siendo
la	Diablilla	de	los	Tirabuzones.	Su	cuerpo	y	su	cara	se	estaban	convirtiendo	en	los	de
una	 mujer,	 con	 unas	 piernas	 largas	 y	 bien	 torneadas	 y	 una	 boca	 carnosa.	 Era
demasiado	mayor	para	desempeñar	el	papel	de	la	niñita	adorable,	y	demasiado	joven
para	 actuar	 en	 los	 números	 más	 atrevidos.	 Estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 una
persona	no	apta	para	el	trabajo.	Acababan	de	firmar	para	un	espectáculo	de	un	mes	de
duración	 en	 el	 Palace	 de	Kansas	 City	 cuando	 la	muchacha	 conoció	 a	 un	 atractivo
vendedor	de	refrescos	llamado	Roy.	Se	escapó	con	él	dos	semanas	después.	Aquello
resultó	ser	un	error	aún	más	grande	que	quedarse	con	la	señora	Bowers.	Al	principio,
Roy	había	hecho	que	se	sintiera	protegida.	Pero	muy	pronto	se	obsesionó	con	ella…
lo	que	se	ponía,	adónde	iba,	a	quién	veía.	Una	vez	incluso	la	encerró	en	el	cuarto	de
baño	durante	toda	la	noche	mientras	él	salía	de	juerga	con	sus	amigos.	Zeta	forzó	la
cerradura	y	se	escabulló	por	una	ventana	del	segundo	piso	para	largarse.	A	Roy	no	le
hizo	ninguna	gracia.	En	absoluto.

A	la	mañana	siguiente,	con	el	ojo	hinchado	y	morado	y	el	 labio	abierto,	 intentó
volver	 con	 la	 señora	 Bowers.	 Se	 presentó	 en	 el	 porche	 delantero	 de	 la	 casa	 de
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huéspedes	con	su	pequeña	maleta	de	fieltro	a	cuadros.	Las	lágrimas	le	escocían	en	la
boca	malherida.

—Por	favor,	mamá,	lo	siento	—le	suplicó.
—Tú	te	lo	guisaste,	tú	te	lo	comes,	Betty	Sue	—le	contestó	la	señora	Bowers,	y

cerró	la	puerta.
Zeta	había	intentado	ser	lo	que	creía	que	debía	ser	una	buena	esposa,	pero	a	Roy

todo	 parecía	molestarle.	 Llevaba	 las	medias	 torcidas.	 La	 tostada	 estaba	 demasiado
hecha.	 No	 llevaba	 el	 pelo	 largo,	 grueso	 como	 las	 cerdas	 de	 una	 escoba,	 arreglado
como	las	mujeres	decentes,	y	por	eso	parecía	«¡una	 india	piel	 roja	cualquiera!».	La
casa	 no	 estaba	 lo	 bastante	 limpia.	 Si	 no	 conseguía	 un	 buen	 corte	 de	 carne	 en	 la
carnicería,	era	un	ama	de	casa	terrible.	Si	se	llevaba	un	buen	filete,	bueno,	debía	de
haber	 flirteado	 con	 el	 carnicero.	 El	 escozor	 del	 cepillo	 del	 pelo	 no	 era	 nada
comparado	con	los	golpes	de	la	mano	de	Roy.	Las	noches	eran	lo	peor.	Zeta	apretaba
los	dientes	y	se	quedaba	mirando	al	techo,	esperando	a	que	aquello	terminara	cuanto
antes.	En	una	ocasión,	intentó	conseguir	un	papel	en	un	número	del	Palace,	pero	Roy
se	lo	prohibió	y,	en	cualquier	caso,	las	películas	eran	la	nueva	moda.	Los	teatros	de
revistas	y	variedades	estaban	casi	acabados.	A	veces,	cuando	Roy	estaba	en	el	trabajo
y	 el	 calor	 del	 restaurante	 de	 abajo	 se	 filtraba	 a	 través	 del	 linóleo	 y	 envolvía	 el
apartamento	 en	 una	 calima	 vespertina,	 Zeta	 se	 desnudaba	 hasta	 quedarse	 en	 ropa
interior,	 recogía	 las	 alfombras	 y	 bailaba	 al	 ritmo	de	 la	 radio	 imaginándose	 que	 era
Josephine	Baker	en	el	Folies	Bergère	de	París.	En	aquellas	fantasías	no	eran	el	amor
y	la	adulación	imaginadas	del	público,	el	deseo	colectivo,	los	que	la	impulsaban.	Más
bien	era	la	sensación	de	libertad	absoluta,	de	bailar	porque	podía,	de	bailar	porque	le
gustaba	hacerlo	y	no	porque	fuera	lo	que	se	esperaba	de	ella.

Cantaba	 las	 canciones	 de	 moda	 con	 su	 voz	 ronca	 y	 los	 dedos	 de	 una	 mano
extendidos	sobre	la	esbelta	curva	de	su	vientre.	La	otra,	la	estiraba	tanto	como	podía,
como	si,	en	cualquier	momento,	pudiera	arrancar	una	estrella	de	los	cielos	o	hacer	un
agujero	 en	 el	 paraíso	 para	 escaparse	 por	 él.	 Fue	 durante	 una	 de	 aquellas	 tardes
bochornosas	y	sofocantes	de	la	pradera	cuando	Zeta	se	perdió	tan	por	completo	en	su
insignificante	 vía	 de	 escape,	 cantando	 al	 ritmo	 de	 la	 radio	 y	 deleitándose	 con	 los
movimientos	de	su	cuerpo	—sus	miembros,	sus	caderas,	solo	suyos,	suyos,	suyos—
que	no	oyó	la	llave	de	Roy	en	la	cerradura.

—Vaya,	vaya,	vaya.	Qué	escenita,	¿no?	—gruñó,	y	Evie	se	dio	la	vuelta	con	un
grito	 ahogado	 para	 verlo	 ocupando	 todo	 el	 espacio	 de	 la	 puerta,	 con	 el	 pecho
ligeramente	inclinado	hacia	delante	y	los	musculosos	antebrazos	apoyados	contra	las
jambas,	 como	 un	 tirachinas	 nervudo	 a	 punto	 de	 disparar—.	 ¿A	 esto	 es	 a	 lo	 que	 te
dedicas	cuando	yo	estoy	fuera,	trabajando?

Había	 vuelto	 a	 casa	 borracho	 y	 enfadado.	 En	 la	 mente	 de	 Zeta	 comenzaron	 a
zumbar	los	preparativos,	las	miles	de	minúsculas	formas	de	congraciarse	con	él,	 las
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esperanzadas	ofrendas	de	paz	y	 las	distracciones	de	su	rabia	que	necesitaría	 tener	a
punto	para	evitar	una	paliza.

—¿Quieres	que	te	prepare	algo	de	cena,	Roy?	Siéntate	y	relájate,	que	te	hago	un
sándwich	—dijo,	con	la	esperanza	de	que	su	voz	no	reflejara	su	desesperación.

—¿Un	sándwich?	¿Esa	es	tu	idea	de	una	cena	casera?	—gritó	Roy.
Había	elegido	mal.	Daría	igual	que	chillara	o	llorase.	Ya	lo	había	hecho	muchas

veces.	Nadie	había	acudido	en	su	ayuda.	Las	cortinas	echadas	y	las	ventanas	cerradas
ignoraban	 su	 miseria.	 Así	 eran	 las	 cosas	 en	 aquella	 ciudad.	 Había	 aprendido	 a
soportarlo	en	silencio.	Había	descubierto	que	así	la	paliza	era	más	corta.	La	mano	de
Roy	se	enredó	en	su	pelo,	como	podría	haberlo	hecho	la	de	un	amante,	pero	no	hubo
ni	la	más	mínima	ternura	en	el	violento	estirón	que	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas,	que
la	obligó	a	inclinar	el	cuello	hacia	él,	que	le	dobló	el	cuerpo	de	manera	que	solo	pudo
seguirlo	como	un	perrito	faldero.	La	primera	bofetada	fue	una	advertencia.	La	mejilla
comenzó	a	escocerle.

—¿Quieres	 bailar,	 eh?	 —Bofetada—.	 A	 mí	 me	 gusta	 bailar.	 —Bofetada—.
Bailemos,	entonces.	Quiero	bailar	con	mi	chica.

La	empujó	contra	la	cama	y	le	sujetó	ambos	brazos	por	encima	de	la	cabeza	con
una	 única	 mano	 enorme.	 Zeta	 contuvo	 un	 grito	 cuando	 notó	 que	 le	 arrancaba	 la
endeble	 protección	 de	 la	 ropa	 interior,	 y	 otro	 cuando,	 con	 aquella	misma	mano,	 le
asestó	una	 lluvia	de	puñetazos	que	hizo	que	 le	 sangraran	 los	 labios	y	 le	pitaran	 los
oídos.	Después	Roy	le	separó	los	muslos	bruscamente	con	los	suyos,	y	Zeta	tan	solo
pudo	tragarse	el	miedo	junto	con	el	sabor	metálico	de	su	propia	sangre.

El	pánico	despertó	una	sensación	nueva	y	extraña	en	el	interior	de	la	joven,	algo
que	 no	 podía	 controlar.	 Recordaba	 que	 las	 manos	 se	 le	 pusieron	 cada	 vez	 más
calientes,	que	 le	aumentó	 la	 temperatura	de	 todo	el	cuerpo.	Recordaba	 la	expresión
del	rostro	de	Roy:	la	esclerótica	de	sus	ojos	agrandada,	la	boca	que	se	abría	a	causa
de	la	sorpresa	antes	de	que	un	grito	brotara	de	lo	más	profundo	de	sus	entrañas.

Zeta	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 La	mente	 siempre	 se	 le	 quedaba	 en	 blanco	 tras
aquella	parte,	como	una	película	a	 la	que	 le	 faltara	un	 rollo.	Lo	único	de	 lo	que	se
acordaba	era	del	tren	que	llevaba	a	otro	tren	y,	después,	de	Nueva	York,	adonde	había
llegado	sucia,	destrozada	y	medio	muerta	de	hambre.	Luego	sobrevivió	durmiendo	en
los	bancos	de	 los	parques,	refugiándose	en	el	baño	de	señoras	de	 la	estación	Grand
Central	 y	 colándose	 en	 los	 cines	 para	 dormir	 durante	 el	 día,	 hasta	 que	 la	 echaban.
Bajo	 el	 anonimato	 de	 la	 noche,	 robaba	 las	 botellas	 de	 leche	 que	 esperaban	 a	 ser
recogidas	 en	 los	 portales.	 Esquivaba	 por	 los	 pelos	 a	 los	 hombres	 violentos	 que	 la
observaban	 desde	 los	 callejones	 y	 los	 automóviles	 que	 reducían	 la	 velocidad	 a	 su
paso.	Podría	haber	seguido	así	durante	mucho	más	tiempo	si	no	hubiera	visto	a	Henry
sentado	 a	 una	 mesa	 cerca	 del	 escaparate	 del	 Automat	 de	 la	 Sexta	 Avenida,
escribiendo	 sobre	 un	 papel	 blanco	 y	 fino,	 sin	 prestarle	 atención	 a	 su	 comida.	 Zeta
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estaba	a	punto	de	desmayarse	de	hambre.	Se	aventuró	a	entrar	y	comenzó	a	merodear
en	 torno	 a	 la	mesa	 de	Henry	 con	 la	 esperanza	 de	 robarle	 las	 sobras;	 entonces,	 sin
mediar	palabra,	el	joven	le	tendió	la	mitad	de	su	sándwich.	Al	principio	dudó…	Zeta
había	aprendido	mucho	en	 la	calle,	y	en	 la	calle	 se	decía	que	nunca	debías	aceptar
nada	de	un	extraño.	Pero	el	hambre	que	sentía	era	como	un	animal	que	la	devoraba
desde	dentro.	La	bestia	de	la	voracidad	ganó	y	la	muchacha	se	comió	el	sándwich	a
tal	 velocidad	 que	 casi	 lo	 vomita.	Aún	 en	 silencio,	Henry	 se	 acercó	 a	 las	máquinas
iluminadas	y	 relucientes,	 introdujo	dos	monedas	de	cinco	centavos,	esperó	a	que	 la
bandeja	 se	diera	 la	vuelta,	 abrió	 la	puertecita	de	cristal	y	primero	 sacó	un	 trozo	de
pudin	de	arroz	y	luego	un	cartón	de	leche.	Se	los	llevó	a	la	mesa	lacada	y	cubierta	de
migas	 y	 se	 los	 puso	 delante	 a	 Zeta.	A	 continuación,	 observó	 cómo	 la	 chica	 se	 iba
llevando	el	pudin	a	la	boca	con	precisión	mecánica	y	lo	deglutía	con	cuatro	rápidos
tragos	de	leche,	sin	importarle	que	el	líquido	le	resbalara	por	la	barbilla	formando	dos
regueros	blancos.	Después,	la	chica	permaneció	sentada,	con	los	ojos	vidriosos,	en	un
estupor	casi	narcotizado,	sintiéndose	llena	y	revuelta	a	la	vez.

—¿Cómo	está?	Soy	Henry	Bartholomew	DuBois	IV	—le	dijo	Henry	con	un	lento
discurrir	de	sílabas	con	acento	galés,	al	tiempo	que	le	tendía	una	mano.

Tenía	 los	 dedos	más	 largos	 y	 elegantes	 que	Zeta	 hubiera	 visto	 jamás.	En	 aquel
chico,	todo	era	claridad:	el	pelo	largo,	espeso,	pardusco.	Las	cejas	suaves	y	el	pesado
ribete	 de	 pestañas	 pálidas	 que	 hacía	 que	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 estrechos	 y
almendrados	pareciera	permanentemente	soñolienta.	Las	desvaídas	constelaciones	de
pecas	de	sus	brazos,	mejillas	y	nariz,	que	tan	solo	se	hacían	visibles	a	la	luz	del	sol.
Incluso	su	boca,	dispuesta	en	una	perpetua	mueca	de	diversión,	era	tan	solo	un	tono
más	 oscura	 que	 su	 piel.	 Podría	 haber	 pasado	 completamente	 desapercibido,	 si	 no
fuera	 por	 su	 excéntrica	 forma	de	vestir:	 un	par	 de	pantalones	de	 tweed	 sujetos	 por
unos	tirantes	que	atravesaban	una	camisa	de	esmoquin	blanca	y	almidonada,	cubierta
por	un	chaleco	abierto,	y,	sobre	la	cabeza,	un	vivaz	sombrero	de	paja	con	una	cinta	a
rayas	rojas	y	azules.	Lo	llevaba	torcido,	en	un	ángulo	que	insinuaba	cierta	picardía…
o	al	menos	impertinencia.

—Betty	—se	las	arregló	para	decir,	y	le	estrechó	la	mano	brevemente.
Henry	levantó	la	barbilla	y	la	miró	de	arriba	abajo,	evaluándola.
—Ese	nombre	es	terriblemente	soso	para	una	chica	tan	interesante.
La	muchacha	se	esforzaba	por	mantener	los	ojos	abiertos.
—¿Necesita	un	lugar	donde	quedarse?	—le	preguntó	Henry	en	voz	baja.
Zeta	abrió	los	ojos	de	inmediato	y	cogió	un	cuchillo	de	encima	de	la	mesa.
—Intente	algo	raro,	tipejo,	y	lo	lamentará.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que,	 después	 de	 todo,	 odiaría	 encontrar	mi	 final	 con	 un

simple	cuchillo	de	mantequilla	—dijo	Henry	sin	darle	ninguna	importancia	al	asunto
—.	Puedo	asegurarle,	Betty,	que	soy	un	caballero,	y	un	hombre	de	palabra.
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Zeta	estaba	muy	cansada.	Era	como	si	el	hambre	hubiera	sido	la	compuerta	que
contenía	sus	emociones.	Pero	alguien	la	había	levantado,	y	la	muchacha	comenzó	a
sollozar	sin	moverse	de	la	silla.

—No	pasa	nada,	querida.	Vamos.
Henry	le	confesó	más	adelante	que	nunca	había	visto	a	nadie	tan	hermoso	llorar

de	una	forma	tan	fea.
Zeta	 siguió	 a	Henry	 hasta	 su	 casa,	 un	 apartamento	 de	 una	 sola	 habitación	 con

goteras	en	el	techo	en	St.	Mark’s	Place,	donde	le	ofreció	una	almohada	y	una	manta.
Mientras	 la	 chica	 se	 colocaba	 ambas	 cosas	 sobre	 el	 regazo,	 aún	 recelosa,	 Henry
arrastró	 una	vieja	 silla	 de	mimbre	hasta	 un	piano	desvencijado	 situado	 junto	 a	 una
ventana	 que	 daba	 a	 un	 patio	 de	 luces.	 Tarareaba	 en	 voz	 baja	 y	 dibujaba	 notas	 en
aquellas	mismas	hojas	de	papel	llenas	de	rayas	y	manchas	de	tinta.

—Puede	quedarse	aquí	 todo	el	 tiempo	que	quiera	—dijo	sin	 levantar	 la	vista—.
No	hay	 señora	de	 la	 limpieza.	Las	 tuberías	gotean.	El	 baño	del	 final	 del	 pasillo	 es
compartido	con	diez	vecinos	muy	raros.	Hace	frío	en	invierno	y	un	calor	del	demonio
en	verano.	En	definitiva,	no	es	mucho	mejor	que	la	calle.	Pero	es	bienvenida	de	todos
modos.

Zeta	 supuso	que	querría	 algo	 a	 cambio,	 pero	 en	ningún	momento	 intentó	nada.
Durmió	toda	la	noche	y	gran	parte	del	día	siguiente.	Cuando	se	despertó,	se	encontró
con	un	pastel	en	un	plato	desportillado	y,	junto	a	él,	una	margarita	fofa	metida	en	una
botella	de	leche	vacía	que	sujetaba	una	nota:

Espero	que	haya	dormido	bien.
Le	pediria	que	no	me	robara	nada,
pero	no	hay	nada	que	robar.
Puede	quedarse	todo	el	tempo	que	quiera.

Atentamente,	Henry	DuBois	IV

No	tenía	otro	sitio	adonde	ir,	así	que	se	comió	el	pastel	y	lavó	el	plato.	Luego	lavó
los	otros	platos	y	los	colocó.	Henry	regresó	a	un	apartamento	tan	limpio	que	tuvo	que
salir	y	volver	a	entrar	para	asegurarse	de	que	no	se	había	equivocado	de	puerta.

—No	se	llamará	Blancanieves	por	casualidad,	¿verdad?	—preguntó	con	ironía.
Compartieron	 un	 cuenco	 de	 fideos	 de	 una	 tienda	 que	 había	 debajo	 y	 hablaron

hasta	muy	tarde.
Fue	Henry	quien	la	convenció	para	que	se	cortara	el	pelo	a	lo	bob.	Agarrados	del

brazo,	 fueron	 hasta	 la	 peluquería	 de	 la	 calle	Bleecker,	 Zeta	 vestida	 con	 la	 ropa	 de
Henry.	 La	 chica	 se	 sentó	 y	 permaneció	 completamente	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 al
frente,	 mientras	 las	 tijeras	 zigzagueaban	 entre	 sus	 rizos	 espesos.	 El	 pelo	 caía	 en
montones	 livianos	alrededor	de	 la	 silla	de	 la	peluquería.	Zeta	 sentía	 la	cabeza	cada
vez	más	ligera,	como	si	le	estuvieran	esquilando	el	peso	de	la	memoria,	los	fantasmas
de	su	pasado.	Cuando	el	peluquero	le	dio	la	vuelta	al	sillón	para	que	pudiera	mirarse
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en	el	espejo,	Zeta	se	quedó	completamente	boquiabierta.	Con	cuidado,	se	acarició	la
piel	 suave	 del	 cuello	 y	 disfrutó	 de	 la	 sorpresa	 que	 le	 producía	 palparse	 la	 nuca	 al
descubierto,	donde	el	corte	de	pelo	formaba	una	«V»	provocativa.	En	el	espejo,	vio	a
Henry	mordiéndose	el	labio.

—¿Qué	estás	mirando	con	esa	cara	de	tonto,	Pianista?	¿Es	que	nunca	habías	visto
a	una	flapper?	—le	dijo	con	un	guiño.

—Eres	la	chica	más	guapa	de	esta	calle	—repuso	Henry,	y	Zeta	esperó	a	que	la
besara.

Como	no	lo	hizo,	sintió	una	extraña	mezcla	de	decepción	y	alivio.
Lo	 habían	 celebrado	 con	 champán	 en	 un	 club	 bohemio	 del	Greenwich	Village,

cerca	 de	 la	 calle	MacDougal,	 donde,	 lejos	 de	 las	miradas	 llenas	 de	 prejuicios,	 las
parejas	 de	 chicos	 guapos	 bailaban	 elegantemente	 juntas,	 pecho	 contra	 pecho,
abrazándose	 el	 uno	 al	 otro,	 intercambiando	miradas	 de	 anhelo	 en	mesas	 adornadas
con	 hombres	 decorativos.	 Zeta	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellos	 lugares,	 y	 había
conocido	a	hombres	a	los	que	les	gustaban	otros	hombres	—«maricas»,	los	llamaba	la
señora	Bowers	 con	 un	 gesto	 de	 desdén,	 y	 Zeta	 sentía	 la	 humillación	 de	 la	 palabra
oprimiéndole	 el	 corazón—,	 pero	 en	 verdad	 nunca	 había	 estado	 en	 un	 club	 así.	 Le
daba	miedo	no	ser	bienvenida,	pero	descubrió	que	sí	lo	era.

En	la	penumbra	del	club,	Henry	se	recostó	en	su	asiento	y	contempló	la	escena,
aunque	su	mirada	terminaba	por	recaer	una	y	otra	vez	en	un	joven	atractivo,	de	pelo
oscuro,	que	de	vez	en	cuando	se	la	devolvía	con	timidez.	En	aquel	momento,	Zeta	por
fin	lo	entendió.

—Lo	pillo,	niño	—le	dijo.
Luego,	con	los	andares	de	una	actriz,	se	acercó	al	joven	moreno,	colocó	una	silla

junto	a	la	de	él	y	le	espetó:
—Mi	amigo,	Henry,	va	 a	 ser	 el	próximo	compositor	de	moda.	Deberías	pedirle

que	baile	contigo	antes	de	que	se	haga	rico	y	famoso.
Mucho	más	tarde,	todos	se	apelotonaron	en	un	sofá	de	terciopelo,	Zeta	a	un	lado

de	Henry	y	el	chico	guapo	al	otro,	junto	con	dos	chicos	de	una	universidad	de	Nueva
Jersey	y	un	marinero	originario	de	Kentucky,	riendo	y	bebiendo,	entonando	canciones
e	intercambiándose	las	corbatas.	Intentaron	ponerle	otro	nombre	a	Zeta,	pues,	según
Henry,	era	imposible	que	fuera	una	simple	Betty.	Habían	pasado	por	todos	los	tipos
de	 nombres,	 desde	 los	 glamurosos	 —Gloria,	 Hedwig,	 Natalia,	 Carlotta—	 a	 los
estúpidos	—Mah	Jong,	Merry	Christmas,	Ruby	Valentino,	Mary	Pickaxe.

—¡Tal	 vez	 podrías	 ser	 Sigma	 Chi!	 —dijo	 uno	 de	 los	 universitarios,	 y	 todos
volvieron	a	desternillarse	de	risa.

—Es	horrible	—dijo	Henry	entre	carcajadas.
Tenía	 las	 mejillas	 ligeramente	 sonrosadas.	 Aquello	 le	 daba	 el	 aspecto	 de	 un

monaguillo	depravado.
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—¡Alfa	Beta!	¡Delta	Épsilon!	¡Fi	Beta	Kappa!	¡Delta	Zeta!
—Espera,	¿qué	es	lo	último	que	has	dicho?	—preguntó	Zeta.
—Zeta	—repitió	el	universitario,	y	todos	los	demás	lo	corearon.
La	felicidad	contagiosa	de	la	borrachera	los	empujaba	a	gritar.
—Zeta	—artículo	 la	 joven	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 que	 le	 provocaba	 en	 la

lengua—.	Zeta	será.
Insistió	 en	 apellidarse	Knight.	Hacía	que	 se	 sintiera	 fuerte	y	osada.	Un	nombre

como	una	armadura.	Porque	en	aquella	nueva	vida	se	defendería	a	sí	misma.
—Por	la	señorita	Zeta	Knight	—brindaron	los	chicos,	y	Zeta	bebió	a	la	salud	de

su	nuevo	nombre.
Entre	risas,	bailaron	en	círculo	bajo	una	lámpara	de	araña	que	los	bañaba	en	una

luz	moteada,	y	Zeta	deseó	que	la	noche	no	acabara	jamás.
Una	semana	después,	 la	joven	despertó	a	Henry	tan	temprano	que	la	luz	del	día

no	era	más	que	un	pensamiento	de	matiz	azulado	que	los	privaba	de	color.	Tenía	los
ojos	hinchados	y	rojos,	y	 las	mejillas	manchadas	de	lágrimas.	Hacía	dos	meses	que
había	abandonado	Kansas	y	a	Roy,	desde	que	él	le	había	hecho	daño	por	última	vez.

Henry	 se	 incorporó	 apoyándose	 en	 los	 codos.	 Tenía	 la	 voz	 espesa	 a	 causa	 del
sueño.

—¿Qué	pasa,	cariño?
Zeta	le	contó	todo	lo	que	había	sucedido	en	Kansas,	y	se	las	arregló	para	no	llorar

más	o	menos	hasta	el	final.	Durante	las	últimas	semanas	se	había	sentido	muy	ligera,
como	si	la	hubieran	rescatado	de	la	furiosa	corriente	de	un	río	espoleado	por	la	lluvia
y	 se	 hubiera	 calentado	 en	 la	 orilla	 bajo	 un	 sol	 ardiente,	 solo	 para	 despertarse	más
tarde	y	descubrir	que	el	río	había	crecido	durante	la	noche	y	había	vuelto	a	arrastrarla.

Henry	la	escuchó	con	seriedad.	Cuando	terminó	de	hablar,	la	atrajo	hacia	sí	y	la
abrazó	contra	su	pecho	desnudo	y	suave.

—Yo	me	casaré	contigo,	si	quieres	—le	dijo.
Ella	le	besó	las	palmas	de	las	manos	y	se	cubrió	la	cara	con	ellas.
—No	puedo	tener	este	bebé,	Hen.
Henry	asintió	despacio.
—Conozco	a	alguien	que	tal	vez	pueda	ayudarnos.
Lo	había	dicho	así:	«ayudarnos»,	en	plural.	Y	fue	entonces	cuando	Zeta	supo	que

nunca	 se	 habían	 separado,	 que	 siempre	 habían	 sido	 así,	 dos	mitades	 de	 un	mismo
todo,	los	mejores	amigos	del	mundo.

Tenían	el	nombre	de	un	hombre	y	una	dirección,	escritos	en	un	trozo	de	papel	que
Zeta	sujetaba	con	fuerza	en	la	palma	de	la	mano.	Llovía	mientras	avanzaban	por	un
callejón	de	camino	a	un	edificio	destartalado,	en	cuyo	portal	dos	hombres	fumaban	y
paseaban	con	nerviosismo,	con	pinta	de	estar	asustados.	Después	realizaron	el	penoso
ascenso	 por	 los	 cinco	 pisos	 de	 escaleras	 a	 punto	 de	 desmoronarse;	 pasaron	 ante
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puertas	cerradas	tras	las	que	los	niños	berreaban	y	las	madres	los	mandaban	callar.	El
olor	 a	 pescado	 guisado	 anegaba	 un	 pasillo	 largo	 y	 oscuro	 e	 hizo	 que	 a	 Zeta	 se	 le
revolviera	el	estómago.	Tuvo	que	forzarse	a	no	vomitar.	Al	fin	llegaron	al	último	piso
y	llamaron	a	la	puerta	marrón	y	lisa	de	un	apartamento	que	apestaba	a	desinfectante.
Un	hombre	enjuto	con	la	cara	llena	de	arrugas	los	invitó	a	entrar	en	una	sucia	sala	de
espera	 con	 tres	 sillas	 desparejadas.	A	 la	 derecha,	 había	 una	 bañera	medio	 llena	 de
agua	 sanguinolenta	 y	 una	 colección	 de	 cuchillos	 de	 trinchar.	 Tras	 una	 cortina,	 una
mujer	gemía.	Zeta	le	apretó	tanto	la	mano	a	Henry	que	pensó	que	iba	a	partírsela.	El
hombre	 enjuto	 le	 señaló	 un	 catre	 con	 una	 sábana	 y	 le	 dijo	 que	 se	 desnudase	 y	 se
tumbara.	La	mujer	volvió	a	gritar,	y	Zeta	echó	a	correr	escaleras	abajo	hasta	llegar	al
húmedo	callejón,	sin	importarle	que	la	lluvia	la	estuviera	empapando.

—No	 pasa	 nada	 —le	 dijo	 Henry	 cuando	 la	 alcanzó.	 Estaba	 sin	 aliento—.	 Ya
veremos	de	dónde	sacamos	el	dinero.

Henry	 vendió	 su	 piano	 y	 encontraron	 a	 otro	 doctor,	 caro	 pero	 limpio.	Una	 vez
estuvo	hecho,	Zeta	se	tumbó	en	la	cama	de	Henry,	con	escalofríos	y	grogui	a	causa
del	éter,	y	le	prometió	que	le	compraría	un	piano	nuevo	aunque	fuese	lo	último	que
hiciera	 en	 su	 vida.	 Henry	 le	 apretó	 la	 mano	 y	 la	 joven	 se	 quedó	 dormida.	 Dos
semanas	más	tarde,	Zeta	consiguió	el	trabajo	en	el	coro	de	la	revista.	Tuvo	que	mentir
respecto	a	su	nombre,	su	historia	y	su	edad,	pero	todo	el	mundo	lo	hacía.	Era	lo	que
más	le	gustaba	de	la	ciudad:	podías	ser	cualquier	persona	que	quisieras	ser.	Cuando	el
pianista	 de	 los	 ensayos	 se	marchó	 para	 comenzar	 a	 tocar	 en	 un	 club	 nocturno	 del
norte	 de	 la	 ciudad,	 Zeta	 propuso	 que	 contrataran	 a	 Henry.	 Con	 el	 dinero	 extra,
alquilaron	 un	 apartamento	 más	 grande	 en	 el	 Bennington	 haciéndose	 pasar	 por
hermanos,	lo	cual	era	de	risa,	la	verdad,	pues	su	aspecto	era	tan	distinto	como	iguales
eran	sus	almas.	Y	todas	las	semanas	Zeta	metía	un	dólar	en	una	vieja	lata	de	café	con
un	cartel:	FONDO	PARA	EL	PIANO	DE	HENRY.

La	joven	creía	que	todo	seguiría	así	para	siempre,	Zeta	y	Henry,	sin	que	ninguno
de	ellos	perteneciera	a	nadie	más	que	a	sí	mismo	y	al	otro.	Pero	no	había	contado	con
conocer	a	Memphis.	No	era	solo	que	ambos	soñaran	con	el	mismo	símbolo	extraño,
cosa	 que	 ya	 era	 bastante	 significativa,	 sin	 duda.	 No,	 era	 el	 propio	 Memphis.	 Era
amable,	fuerte	y	guapo.	Estar	con	él	la	llenaba	de	ligereza	y	esperanza,	aunque	la	idea
de	que	pudieran	estar	juntos	parecía	algo	completamente	imposible.	Y	si	Flo	llegaba	a
descubrirlo,	la	expulsaría	de	su	espectáculo.

Daisy	se	había	olvidado	un	par	de	pendientes	de	rubí	sobre	su	tocador,	uno	de	los
muchos	regalos	que	recibía	de	su	corredor	de	bolsa	o	de	aquel	crítico	teatral.	Zeta	se
planteó	muy	seriamente	venderlos	y	entregarle	la	pasta	a	un	orfanato,	solo	para	darle
una	lección	sobre	cómo	cuidar	sus	cosas	a	aquella	arpía	frívola.	Sin	embargo,	los	dejó
donde	 estaban	 y	 apagó	 las	 luces.	 Comenzó	 a	 andar	 por	 el	 teatro	 en	 penumbra,
guiándose	 tan	 solo	por	 el	 débil	 resplandor	de	 las	 luces	de	 emergencia.	Acababa	de
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llegar	a	 la	parte	de	atrás	del	escenario	cuando	oyó	un	agudo	silbido,	procedente	de
algún	punto	del	teatro,	que	hizo	que	se	frenara	en	seco.

—¿Wally?	¿Eres	tú?	—preguntó	con	el	corazón	desbocado.
El	silbido	se	detuvo	No	hubo	respuesta.
Zeta	 aceleró	 el	paso.	Si	 algún	 idiota	 le	 estaba	gastando	una	broma,	bien	podría

llevarse	un	repentino	puñetazo	en	la	mandíbula	si	lo	pillaba.	Zeta	se	sentó	en	el	borde
del	 escenario	 y	 saltó	 hacia	 la	 primera	 fila.	 Volvió	 a	 oírlo…	Un	 alegre	 silbido	 que
provenía	 de	 algún	 lugar	 del	 interior	 del	 teatro.	Deseó	 haber	 dejado	 todas	 las	 luces
encendidas.

—¿Quién	 hay	 ahí?	 —gritó—.	 Daisy,	 si	 eres	 tú,	 te	 juro	 que	 no	 podrás	 bailar
durante	meses	cuando	te	rompa	las	piernas.

Pero	el	silbido	no	paró	y	Zeta	era	incapaz	de	localizar	su	origen.	Parecía	llegarle
desde	 todas	 partes	 a	 la	 vez.	 Echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 derecha	 y,	 en	 la
oscuridad,	se	golpeó	una	pierna	contra	el	apoyabrazos	de	una	silla,	pero	no	se	detuvo.
Se	 lanzó	 contra	 las	 puertas	 cerradas	 del	 teatro	 solo	 para	 descubrir	 que	 estaban
atrancadas.

¿De	 dónde	 salía	 el	 silbido?	 Retrocedió	 por	 el	 pasillo	 para	 intentar	 atisbar	 los
palcos.	De	pronto,	un	 foco	se	encendió	y	 la	cegó.	Parpadeando	para	 librarse	de	 los
puntos	 negros	 de	 su	 visión,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 de	 nuevo	 hacia	 los
camerinos.	 La	 tonada	 hueca	 la	 siguió.	 Todas	 las	 puertas	 estaban	 abiertas,	 y	 Zeta
avanzó	 poco	 a	 poco	 por	 el	 pasillo,	 largo	 y	 mal	 iluminado,	 temerosa	 de	 que
quienquiera	que	estuviese	silbando	la	cancioncilla	pudiera	salir	de	detrás	de	alguna	de
aquellas	 puertas.	La	 bailarina	 estaba	muerta	 de	miedo.	Bajo	 sus	 guantes,	 notaba	 la
piel	muy	caliente	y	una	picazón.

—No	—susurró—.	No.
Al	 final	 del	 pasillo	 brillaba	 una	 luz	 plateada;	 la	 puerta	 trasera	 del	 teatro	 estaba

abierta.	 Corrió	 hacia	 ella.	 Los	 dedos	 le	 ardían	 con	 un	 calor	 indeseado.	 Ahora	 el
silbido	le	llegaba	con	mayor	intensidad.	Parecía	proceder	de	detrás	de	ella.	Las	luces
de	emergencia	titilaban	y	se	fundían	al	pasar	ante	ellas.	Tropezaba	y	se	golpeaba	las
rodillas,	 que	 cada	 vez	 le	 dolían	más.	 Colocó	 una	mano	 en	 la	 pared	 y	 notó	 que	 la
madera	se	calentaba.	Jadeando,	Zeta	tomó	impulso	y	corrió	hacia	la	puerta.	La	puerta,
la	puerta,	la	puerta.	La	puerta	trasera,	su	vía	de	escape.	La	puerta	trasera,	que	en	aquel
instante	se	estaba	cerrando.
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AQUEL	QUE	TRABAJA	CON	AMBAS	MANOS

Memphis	se	despertó	con	la	sensación	de	que	algo	no	iba	bien.	Cuando	miró	hacia
la	 cama	 de	 Isaiah	 y	 vio	 que	 estaba	 vacía,	 se	 levantó	 de	 inmediato	 y	 comenzó	 a
recorrer	el	apartamento	a	toda	prisa,	con	el	corazón	acelerado.	Miró	en	el	baño	y	en	la
cocina.	Octavia	roncaba	en	su	cama,	y	Memphis	se	esforzó	por	no	hacer	ruido	y	no
despertarla.	Miró	por	las	ventanas	de	la	sala	y	vio	a	su	hermano,	en	pijama,	de	pie	en
mitad	del	gélido	jardín.	Se	apresuró	a	llegar	a	su	lado.

—Isaiah,	¿qué	estás	haciendo?
Memphis	sacudió	al	chico.	El	niño	estaba	helado.
—Hablar	con	Gabriel.	—A	Isaiah	le	castañeteaban	los	dientes.	Sus	ojos	tenían	el

aspecto	 fijo,	 inalterable,	 del	 trance—.	 Memphis,	 hermano	 —susurró	 Isaiah—.	 Se
acerca	la	tormenta…	Se	acerca	la	tormenta…

—¡Isaiah!	¡Isaiah!
El	muchacho	sacudió	al	pequeño	con	violencia.
—Por	 todos	 los	 cielos,	 ¿qué	 está	 pasando?	—Octavia	 había	 salido	 al	 jardín	 en

camisón—.	¿Qué	estáis	haciendo	aquí	fuera	en	mitad	de	la	noche?
—Isaiah	tiene	una	pesadilla.	Venga,	Hombre	de	Hielo.	¡Despierta!
—La	novena	ofrenda	fue	una	ofrenda	de	lujuria	y	pecado…	—dijo	Isaiah.
Se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco	y	se	le	crispó	la	boca.
Octavia	se	llevó	una	mano	a	los	labios,	conmocionada.
—Oh,	Dios	santo.	Memphis,	ayúdame	a	meterlo	dentro.
Juntos,	 guiaron	 al	 tembloroso	 Isaiah	 al	 interior	 de	 la	 casa	 y	 lo	 metieron	 en	 la

cama.	Octavia	cayó	de	rodillas	junto	al	lecho	y	le	puso	una	mano	en	la	frente	al	niño
al	tiempo	que	se	colocaba	la	otra	sobre	el	corazón.

—Ponte	de	rodillas,	Memphis	John.	Reza	conmigo.	Vamos	a	expulsar	al	demonio
de	este	niño.

—¡Isaiah	no	tiene	ningún	demonio	dentro!	—gruñó	Memphis.
—Están	de	camino,	hermano…	—susurró	el	pequeño.
Sus	temblores	se	habían	vuelto	más	violentos.
—Repite	conmigo	—ordenó	Octavia—:	El	Señor	es	mi	pastor,	nada	me	falta.
Memphis	 contempló	 horrorizado	 la	 escena	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 la

habitación.	 Su	 mejor	 amigo	 estaba	 muerto.	 Su	 hermano	 tenía	 visiones.	 Su	 madre
yacía	en	una	tumba	demasiado	temprana	y	lo	acechaba	en	sueños,	y	su	padre	se	había
marchado	 y	 probablemente	 no	 regresaría	 jamás.	 Estaba	 harto	 y	 cansado	 de	 todo.
Quería	coger	a	Zeta	y	escapar.

—En	 verdes	 praderas	 me	 hace	 recostar	 —rezaba	 Octavia	 con	 fervor—,	 me
conduce	 hacia	 fuentes	 tranquilas.	 Conforta	 mi	 alma…	Memphis	 John,	 ¿adónde	 te
crees	que	vas?
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—¡Lejos	de	aquí!	—gritó	Memphis.
Se	puso	un	abrigo	sobre	el	pijama,	metió	los	pies	descalzos	en	sus	zapatos	y	salió

a	 toda	 velocidad	 de	 la	 casa.	Comenzó	 a	 deambular	 sin	 rumbo	 y	 lleno	 de	 furia.	 La
niebla	 se	 había	 levantado	 con	 la	 llegada	 de	 la	 noche.	 Emborronaba	 las	 farolas	 y
convertía	Harlem	en	una	ciudad	fantasma.	Ocultas	por	la	bruma,	las	pocas	personas
que	había	por	la	calle	eran	como	sombras	que	reían.	Memphis	se	alejó	de	ellas	y	se
encaminó	hacia	el	norte	de	la	ciudad.

¿Por	qué	estaba	ocurriendo	aquello?	¿Y	si	Isaiah	estaba	enfermo,	como	su	madre?
Entonces	no	supieron	lo	grave	que	era	la	situación	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde.
¿Era	aquello	un	aviso?	Recordaba	lo	que	la	hermana	Walker	había	dicho	respecto	a
que	Isaiah	era	como	una	radio	que	captaba	señales.	¿Qué	señales	estaba	recibiendo	su
hermano?	¿Y	cómo	podía	hacer	él	que	pararan?

Se	encontró	delante	del	Cementerio	de	la	Trinidad.	La	verja	abierta	chirriaba	con
el	viento.	¿Por	qué	estaba	abierta?	Un	gato	negro	se	cruzó	en	su	camino	y	lo	asustó.

—¡Lárgate!	¡Imbécil!	—siseó.
Memphis	 se	 estremeció.	 La	 temperatura	 había	 descendido	 bastante,	 aunque	 no

sabía	muy	bien	por	qué.	No	era	el	viento.	De	hecho,	el	aire	estaba	muy	calmado.	No
se	movía	ni	un	solo	árbol.	Las	hojas	no	se	agitaban	lo	más	mínimo.	A	Memphis	se	le
puso	la	piel	de	los	brazos	y	la	nuca	de	gallina.	De	repente	pensó	que	debería	darse	la
vuelta,	volver	a	casa	y	taparse	la	cabeza	con	las	sábanas.

—¡Crac!
Posado	en	lo	alto	de	las	ramas	de	un	árbol	seco,	un	cuervo	lo	observaba.
—¡Déjame	en	paz!	—aulló	Memphis.
En	 el	 cementerio,	 vio	 la	 silueta	 de	 una	 figura	 en	 la	 niebla.	 La	 persona	 estaba

absolutamente	inmóvil.	Tan	solo	estaba	allí,	de	pie.
—Memphis…
La	voz	era	áspera,	como	el	crujir	de	las	hojas	secas	en	una	alcantarilla.	El	joven

se	 quedó	 totalmente	 quieto,	 excepto	 por	 el	 temblor	 de	 sus	 rodillas.	 Su	 respiración
salía	 al	 exterior	 en	 un	 nebuloso	 código	 morse	 del	 miedo.	 Intentó	 hablar,	 pero	 la
lengua	se	le	había	quedado	muy	seca.

—¿Gabe?
La	figura	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara.
—Hermano…
El	 cuervo	 volvió	 a	 graznar	 y	Memphis	 comenzó	 a	 reírse.	 Estaba	 perdiendo	 la

cabeza…	Eso	era	lo	que	ocurría.	Estaba	atrapado	en	una	especie	de	pesadilla	y	no	era
capaz	 de	 despertarse.	Con	 cierta	 sensación	 de	 fatalidad,	 siguió	 a	 la	 figura	 hacia	 el
interior	del	brumoso	cementerio,	hasta	llegar	al	mausoleo	en	el	que	habían	colgado	el
cadáver	 de	Gabe	 como	 el	 de	 un	 ángel	 roto.	 Su	 amigo	 estaba	 de	 pie,	 en	 la	 niebla,
ataviado	con	el	 traje	de	 su	 funeral.	Tenía	 la	piel	del	 rostro	 luminosa	y	 tirante,	y	 su
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silueta	 brillaba	 por	 los	 bordes,	 efímera,	 fosforescente,	 como	 un	 pez	 de	 aguas
profundas	que	se	asoma	fugazmente	a	la	superficie.	Memphis	tomó	conciencia	de	un
sonido,	como	una	nota	aguda	e	irregular	mantenida	en	una	trompeta.	Penetró	en	sus
oídos	e	hizo	que	se	le	desbocase	el	corazón.	Le	cedieron	las	rodillas	y	cayó	al	suelo,
paralizado.	Por	encima	de	él,	su	amigo	titilaba,	como	en	un	sueño,	como	si	Memphis
estuviera	 viendo	 un	 ciclo	 de	 Gabes	 desfilar	 ante	 sus	 ojos:	 su	 amigo	 de	 ojos
enternecedores.	 Un	 demonio	 que	 reía.	 Una	máscara	mortuoria	 en	 descomposición,
repleta	de	moscas,	con	los	ojos	cosidos,	sin	lengua.

La	voz	de	Gabe	brotó	en	un	susurro	largo,	laborioso,	como	si	aquellos	fueran	los
últimos	sonidos	que	iba	a	emitir	jamás.

—En	la	encrucijada	tendrás	que	tomar	una	decisión,	hermano.	Cuidado	con	aquel
que	trabaja	con	ambas	manos.	No	dejes	que	el	ojo	te	vea…

Memphis	 experimentó	una	 sacudida	 en	 todo	 el	 cuerpo.	La	 trompeta	 alcanzó	un
tono	que	le	hizo	querer	gritar.	La	niebla	se	arremolinó	en	torno	a	Gabe,	y	lo	último
que	oyó	Memphis	antes	de	desmayarse	fue	la	tenue	advertencia	de	su	mejor	amigo:

—Se	acerca	la	tormenta…	Todos	son	necesarios…

La	 hermana	 Walker	 estaba	 sentada	 en	 bata	 a	 la	 mesa	 de	 su	 cocina,	 con	 el	 pelo
recogido	en	un	pañuelo	y	una	taza	de	café	aún	intacta	ante	ella,	mientras	escuchaba	a
Memphis	hablar	sobre	su	amigo	muerto.	Se	mantuvo	perfectamente	inmóvil	mientras
el	muchacho	le	soltaba	su	frenético	relato,	que	comenzaba	con	el	trance	de	Isaiah	y
terminaba	en	el	Cementerio	de	la	Trinidad;	ni	siquiera	se	movió	cuando	le	contó	que
Gabe	 le	 había	 hecho	 una	 advertencia	—«Se	 acerca	 la	 tormenta»—	 justo	 antes	 de
desvanecerse	entre	la	niebla.	Cuando	Memphis	hubo	terminado,	tan	solo	quedaron	el
constante	 tictac	 del	 reloj	 de	 la	 cocina	 y	 la	 primera	 luz	 lechosa	 del	 amanecer	 en	 la
ventana.

Finalmente,	la	hermana	Walker	habló:
—Memphis,	 quiero	 que	 me	 escuches	 con	 mucha	 atención:	 has	 sufrido	 una

conmoción	 terrible.	 No	 sé	 qué	 ocurrió	 en	 el	 cementerio	 pero,	 de	 momento,	 me
gustaría	que	esto	quedara	entre	nosotros	dos.	No	se	lo	cuentes	a	nadie…	A	nadie,	¿me
entiendes?

Memphis	estaba	demasiado	cansado	como	para	hacer	algo	más	que	asentir.
—En	cuanto	a	Isaiah,	voy	a	dejar	de	trabajar	con	él	durante	un	tiempo,	hasta	que

esté	mejor.	Cuando	venga	la	próxima	vez,	nos	centraremos	en	la	aritmética,	y	en	nada
más.

—No	le	va	a	gustar.	—La	voz	de	Memphis	sonó	a	hueco.
—Deja	que	yo	me	encargue	de	eso.	—La	mujer	comenzó	a	toser	con	fuerza	y	se

metió	una	pastilla	en	la	boca.	Luego	le	echó	el	abrigo	por	encima	de	los	hombros	a
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Memphis,	 tal	 y	 como	 habría	 hecho	 una	 madre,	 y	 el	 muchacho	 sintió	 que	 se	 le
formaba	 un	 grito	 en	 el	 fondo	 de	 la	 garganta—.	 Ahora	 vete	 a	 casa,	 Memphis.
Descansa	un	poco.

La	 hermana	 Walker	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 observando	 al	 joven	 caminar
fatigosamente	 en	 dirección	 a	 su	 casa.	 Estaba	 muy	 mal	 de	 la	 tos,	 había	 dormido
demasiado	poco.	Un	trago	de	jarabe	y	un	té	caliente	la	ayudarían	de	momento.	Para	lo
que	 acababa	 de	 escuchar,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 remedio…	 Solo	 una	 profunda
sensación	de	miedo	a	que	un	horror	innombrable	estuviese	a	punto	de	cubrir	la	tierra
con	su	ala	oscura	y	a	que	todos	se	perdiesen	bajo	su	sombra.
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FALSOS	ÍDOLOS

El	coche	frenó	bruscamente	delante	del	Teatro	Globe	y	Evie	se	bajó	de	un	salto	antes
de	que	el	motor	dejara	de	chisporrotear.

—¡Cerrado!	—gritó.
—Por	la	puerta	de	atrás	—dijo	Jericho.
Echó	a	correr	hacia	el	callejón	con	Evie	y	Sam	pisándole	 los	 talones.	La	puerta

trasera	estaba	abierta.	El	pomo	estaba	medio	derretido,	los	marcos	ennegrecidos.
Las	 rodillas	 de	 Evie	 amenazaban	 con	 ceder	 mientras	 avanzaba	 por	 un	 oscuro

pasillo	situado	detrás	del	escenario	y	pasaba	ante	las	puertas	de	unos	camerinos	cuyos
espejos	destellaban	en	la	penumbra.

—¿Jericho?	—susurró	con	urgencia—.	¿Sam?
—Aquí	—dijo	Sam,	que	salió	por	sorpresa	de	un	camerino	y	le	dio	un	buen	susto.
Evie	vio	luz	a	lo	lejos,	en	el	escenario,	y	cuando	estuvo	más	cerca	se	percató	de

que	todos	los	focos	estaban	encendidos.	Vio	la	escalera	iluminada	del	número	de	la
adoración	de	Baal	y	le	dio	un	vuelco	el	corazón.

—¿Zeta?	—dijo.
No	obtuvo	respuesta.
La	muchacha	entró	en	el	escenario.	Levantó	una	mano	para	protegerse	de	un	foco

cegador	y	comenzó	a	subir	en	dirección	al	altar	que	coronaba	 la	escalera.	Miles	de
chispas	 de	 luz	 se	 reflejaban	 en	 el	 traje	 de	 cuentas	 de	 la	 chica	 que	 yacía	 sobre	 él,
muerta.

—¡Sam!	¡Jericho!	—gritó	y,	a	pesar	de	su	miedo,	continuó	ascendiendo.
Al	ver	el	cadáver,	estiró	una	mano	para	evitar	caerse	de	espaldas.
—¿Es	ella?	—gritó	Sam	mientras	subía	a	toda	velocidad.
—No	—dijo	Evie	con	un	susurro.
La	chica	era	rubia.
—Su	piel…	—dijo	Sam.
Le	puso	una	mano	en	el	hombro	a	Evie	y	la	chica	dio	un	respingo.
—Se	la	ha	llevado	—concluyó	Jericho.
Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	los	gritos	de	«¡Quédense	donde	están!»,	y

«¡No	 se	muevan!»	 los	 salpicaron	 cuando	una	oleada	de	 agentes	de	policía,	 con	 las
pistolas	 en	 ristre,	 comenzó	 a	 inundar	 los	 pasillos.	 Evie	 distinguió	 las	 esposas	 que
destellaban	en	el	foso	oscuro.

—Están	arrestados	—dijo	un	agente.
La	joven	le	ofreció	las	manos	y	dejó	que	la	condujeran	a	la	comisaría	de	policía

sin	una	sola	protesta.
El	detective	Malloy	estaba	furioso.	Evie	permanecía	sentada	con	Jericho	y	Sam

en	las	sillas	que	había	junto	a	la	puerta	de	su	despacho	y	lo	oía	gritarle	al	tío	Will:
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—…	 contaminar	 una	 escena	 del	 crimen…	 allanamiento…	 creía	 que	 te	 había
dicho	que	os	mantuvierais	al	margen…

La	 mirada	 de	 Will	 se	 cruzó	 con	 la	 suya	 una	 sola	 vez	 a	 través	 de	 la	 puerta
entornada	del	despacho,	pero	aquello	bastó	para	que	Evie	volviera	a	mirar	al	frente	a
toda	prisa.

—Le	diré	que	fue	idea	mía	—dijo	Sam.
—Genial.	Yo	también	le	diré	que	fue	idea	tuya	—repuso	Evie.
Los	 agentes	 arrastraron	 a	 un	 quejoso	 T.	S.	 Woodhouse	 hasta	 el	 interior	 de	 la

comisaría	y	lo	lanzaron	sin	contemplaciones	hacia	una	de	las	sillas	que	había	junto	a
la	de	Evie	y	los	demás.

—Eh,	tengo	derechos,	¿lo	sabían?	—vociferó	Woodhouse.
—¿Ah,	 sí?	 —le	 espetó	 un	 agente—.	 No	 durante	 mucho	 más	 tiempo.	 Eh,

sargento…,	he	pillado	a	este	en	el	teatro,	sacando	fotos	del	cadáver	a	escondidas	con
una	cámara	que	llevaba	atada	a	la	pierna.	¿No	es	el	colmo?

—¡Esa	cámara	es	propiedad	del	Daily	News,	amigo!	—gritó	T.	S.	Luego,	al	ver	a
Evie,	 continuó—:	Vaya,	 vaya,	 vaya,	 pero	 si	 es	mi	 Saba	 favorita.	—Woodhouse	 la
miró	con	desagrado—.	Muy	buena	la	caza	del	tesoro	a	la	que	me	envió	la	otra	noche.
El	Ars	Misterium,	¿no?

—Consiguió	exactamente	lo	que	se	merecía,	señor	Woodhouse.
Los	ojos	del	periodista	destellaron	de	rabia.
—¿Sí?	 ¿Qué	 cree	 que	 diría	 su	 tío	 si	 descubriera	 que	 era	 usted	 la	 que	 me

proporcionaba	información	sobre	el	caso?
—¿Eras	tú?	—preguntó	Sam	con	las	cejas	enarcadas.
—¡Claro	que	sí!	—contestó	Woodhouse	sin	apartar	 la	mirada	de	Evie	ni	por	un

segundo.
—¿Me	está	chantajeando,	señor	Woodhouse?
El	reportero	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.
—Bien.	¿Quiere	saber	quién	es	el	Asesino	del	Pentáculo?	Es	el	mismísimo	John

el	 Travieso,	 que	 ha	 regresado	 de	 entre	 los	 muertos	 para	 concluir	 el	 ritual	 que
comenzó	en	1875.	Y	cuando	haya	terminado,	desatará	el	infierno	sobre	la	tierra.

—Evie	—le	advirtió	Jericho.
La	 muchacha	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 a	 T.	S.	Woodhouse,	 que	 reaccionó	 con	 una

carcajada	cínica.
—Es	 la	monda,	Saba.	Eso	 tengo	que	 reconocérselo.	Pero,	 si	 yo	 fuera	usted,	 no

esperaría	más	artículos	favorables	sobre	el	museo…	o	sobre	usted,	ya	sabe	a	qué	me
refiero.

Will	salió	al	pasillo.
—Que	nadie	diga	ni	una	sola	palabra	hasta	que	lleguemos	a	casa.
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—Hasta	pronto,	Saba	—dijo	T.	S.	Woodhouse—.	Ha	sido	un	placer	conocerla.

Henry	estaba	dormido,	hecho	un	ovillo,	mirando	hacia	 la	pared.	Zeta	 se	 coló	 en	 la
cama	del	pianista	y	se	acopló	a	la	curva	de	su	espalda.	Le	pasó	un	brazo	por	encima
del	 costado.	 Henry	 se	 removió	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 con	 los	 de	 su	 amiga.	 Zeta
comenzó	a	llorar	y	el	joven	se	volvió	hacia	ella.

—¿Zeta?	¿Qué	pasa?
—Estaba	en	el	teatro.	Oí…	oí	ruidos.	¡Había	alguien	allí	dentro,	Hen!
Henry	trató	de	combatir	el	sueño	y	de	encontrarle	algún	sentido	a	lo	que	le	decía

Zeta.
—¿Quién	era?	¿De	qué	estás	hablando,	cariño?
—Volví	y	Wally	estaba	allí	con	los	polis.	Parecía	que	le	hubieran	dado	una	paliza.

Fingí	 que	 había	 salido	 por	 la	 zona,	 que	 pasaba	 ante	 el	 teatro	 por	 casualidad,	 y	 le
pregunté	qué	pasaba.

Zeta	 enterró	 el	 rostro	 en	 el	 costado	 de	 su	 amigo.	 Henry	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	temblando.

—Era	Daisy	—consiguió	decir	al	fin—.	El	Asesino	del	Pentáculo	se	ha	llevado	a
Daisy.	Debió	de	volver	a	por	sus	pendientes	y…	Podría	haber	sido	yo,	Henry.

Zeta	empezó	a	llorar	de	nuevo.	Henry	la	estrechó	contra	sí.	La	sola	idea	de	perder
a	Zeta	lo	aterrorizaba.

—¿Estás	herida?
—No.	Oh,	Hen,	oí	un	horrible	silbido	que	me	llegaba	desde	todas	partes	a	la	vez.

Corría,	pero	era	incapaz	de	abrir	las	puertas,	y…	—Bajó	la	voz	hasta	convertirla	casi
en	un	susurro—.	Empezó	a	pasar	de	nuevo,	Hen.	Justo	igual	que	en	Kansas.

Henry	sabía	lo	que	había	sucedido	en	Kansas.	También	sabía	que	no	había	vuelto
a	ocurrir	desde	entonces.

—Bueno,	ahora	estás	a	salvo.	Estás	conmigo.
—¿Qué	está	pasando,	Hen?
—No	lo	sé,	cielo.
Henry	 rodeó	 a	Zeta	 con	 los	 brazos.	 Ella	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho	 y	 así

permanecieron	hasta	el	amanecer.
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EL	HOMBRE	SALVAJE	DE	BORNEO

Los	 periódicos	 de	 la	mañana	 estuvieron	muy	 atareados	 con	 el	 asesinato	 de	Daisy
Goodwin.	 ¡SALUDO	 FINAL!	 ¡ASESINATO	 EN	 LA	 REVISTA!	 ¡ACTUACIÓN	 DEL	 PENTÁCULO!
Evie	 estaba	 leyendo	 el	 artículo	 de	 portada	 del	 Daily	 News	 cuando	 Sam	 entró
corriendo	y	sacudiendo	por	encima	de	su	cabeza	un	papel	que	parecía	un	documento
oficial.

—¡Tengo	noticias!
Subió	a	toda	prisa	por	la	escalera	de	caracol	metálica	hasta	donde	se	encontraba

Evie,	 junto	 a	 las	 altas	 estanterías	 de	 la	 biblioteca,	 y	 se	 pavoneó	 como	un	gato	 que
sabe	que	le	espera	un	plato	de	su	comida	favorita.

—Vale.	Morderé	el	anzuelo.	¿De	qué	demonios	presumes	tanto?
—He	encontrado	el	registro	de	los	impuestos	de	Knowles’	End.
Pasó	 las	 piernas	 por	 encima	de	 la	 barandilla,	 se	 subió	 de	 un	 salto	 a	 la	 escalera

deslizante	y	cogió	impulso.
—¿Y	desde	cuándo	te	has	vuelto	tan	diestro	en	las	artes	de	la	investigación?
—Bueno,	confié	en	mi	encanto	—confesó	Sam—.	Te	sorprendería	lo	voluntariosa

que	puede	llegar	a	ser	la	chica	de	la	oficina	del	registro.
Evie	atacó	los	escalones	de	dos	en	dos	hasta	el	primer	piso	y	echó	a	correr	junto	a

Sam	mientras	este	se	desplazaba	por	la	escalera	deslizante.
—¿Y	bien?	¿Has	descubierto	algo	interesante?
Sam	le	dio	otro	empujón	a	la	escalera.
—Pues	 sí.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 treinta	 últimos	 años,	 los	 impuestos	 los	 ha	 estado

pagando	una	tal	señora	Eleanor	Joan	Ambrosio.
Hizo	una	pausa	dramática.
Evie	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Y?
—Ese	nombre	no	me	decía	nada.	Así	que	investigué	un	poco	más.	Ambrosio	es

su	nombre	de	casada.	Blodgett	es	el	de	soltera.	¿Te	suena	de	algo?
—No.
Evie	estiró	una	mano	para	agarrar	la	escalera,	pero	Sam	volvió	a	coger	impulso	y

la	dejó	con	el	brazo	suspendido	en	el	aire	a	medio	camino.	Era	evidente	que	el	chico
estaba	disfrutando	con	la	situación,	la	joven	se	daba	perfecta	cuenta	de	ello.

—Mary	White	se	casó	con	un	tipo	llamado	Blodgett.	Eleanor	era	su	hija.
Evie	seguía	el	ritmo	de	la	escalera.
—¿Así	que	 su	hija	mantuvo	al	día	 el	pago	de	 los	 impuestos	de	Knowles’	End?

¿Por	qué?
—Eso	es	exactamente	lo	mismo	que	dije	yo.	¿Ves?	Pensamos	igual.
—¿Quieres	bajar	de	ahí,	por	favor?	Me	estás	mareando.
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La	chica	detuvo	la	escalera	con	brusquedad	y	Sam	descendió	de	un	salto.
—Ay,	muñeca.	Qué	cosas	tan	dulces	dices.
—Sam,	te	lo	advierto.	Tú	podrías	ser	la	próxima	víctima.
El	muchacho	se	acomodó	en	una	silla	y	puso	las	botas	sobre	la	mesa.	Se	colocó

ambos	brazos	detrás	del	cuello	y	los	codos	doblados	le	sobresalían	uno	a	cada	lado	de
la	cabeza,	como	si	fueran	alas.

—Fue	 bastante	 ingenioso	 por	 mi	 parte	 pensar	 en	 el	 registro	 de	 los	 impuestos,
aunque	esté	mal	que	sea	yo	mismo	quien	lo	diga.

—Cuando	termines	de	felicitarte,	¿podrías	explicármelo?
—Me	pareció	raro.	Si	la	hija	heredó	la	vieja	casa,	¿por	qué	quedársela?	¿Por	qué

no	venderla	y	sacar	algo	de	pasta?	¿Por	qué	aferrarse	a	tal	engendro?
Volvió	a	guardar	silencio.
—¿Vas	a	tenerme	toda	la	noche	en	suspense?
Sam	esbozó	una	gran	sonrisa	picarona.
—¿Toda	la	noche?
—¡Venga,	sigue!
Sam	empujó	 la	 silla	hacia	atrás	y	comenzó	a	balancearse	 ligeramente	 sobre	 sus

patas	traseras.
—Indagué	un	poco	más	y	descubrí	un	documento	con	una	oferta	de	una	agencia

inmobiliaria	 para	 comprar	 la	 casa.	 Al	 parecer	 pensaban	 que	 su	 emplazamiento	 era
perfecto	 para	 una	 vivienda	 elegante,	 y	 además	 estaban	dispuestos	 a	 pagar	 bien	 por
ella.	Pero	 la	oferta	 fue	 rechazada,	 con	 la	 firma	de	 la	 legítima	propietaria,	 la	 señora
Mary	White	Blodgett.

Se	metió	una	uva	en	la	boca	y	dejó	que	sus	palabras	calaran	en	Evie.
—¿Nuestra	Mary	White?	¿La	antigua	amante	de	John	Hobbes?
—Sí.	La	misma.
A	Evie	se	le	aceleró	el	ritmo	cardíaco.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	se	realizó	la	oferta?
—Tres	meses.
—¿Mary	White	está	viva?	—preguntó	la	joven	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—En	efecto.	Vive	en	una	de	esas	chozas	de	Coney	Island	y	aún	se	aferra	a	esa

casa	de	lo	alto	de	la	colina.
—¿Y	por	qué	haría	algo	así,	me	pregunto?
—Tal	vez	deberíamos	averiguarlo.

Mary	White	Blodgett	vivía	en	la	avenida	Surf,	en	un	bungaló	azotado	por	el	viento	y
el	 salitre	 con	 vistas	 a	 la	 montaña	 rusa	 Thunderbolt.	 La	 hija	 de	 la	 señora	 White,
Eleanor,	recibió	a	Will	y	a	Evie	en	la	puerta,	ataviada	con	ropa	de	estar	por	casa	y	el
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pelo	recogido	con	pinzas.
—¿Señora	Ambrosio?	—preguntó	Will.
—¿Quién	quiere	saberlo?
—¿Cómo	está?	Soy	William	Fitzgerald.	Del	museo.	Hemos	hablado	por	teléfono.
Una	breve	chispa	de	reconocimiento	brilló	en	los	ojos	de	la	mujer.
—Ah,	sí.	Es	cierto.	Mi	madre	es	una	mujer	mayor	y	está	muy	enferma.	Así	que

no	la	pongan	nerviosa.
—Por	supuesto	—dijo	Will,	y	se	quitó	el	sombrero.
La	 señora	Ambrosio	 los	guio	 a	 través	de	una	 sala	de	 estar	 atestada	de	 cajas	de

bombones	vacías	y	de	una	colección	de	botellas	de	jarabe	que	aún	no	habían	logrado
llegar	al	cubo	de	la	basura.	La	casa	olía	a	cerveza	rancia	y	salitre.

—Es	el	día	libre	de	la	chica	de	la	limpieza	—dijo,	y	resultó	difícil	distinguir	si	se
trataba	de	humor	negro	o	de	una	excusa…	o	tal	vez	de	ambas	cosas—.	Esperen	un
minuto	aquí,	en	la	cocina.

Evie	 se	 cuidó	 mucho	 de	 no	 tocar	 nada.	 Ni	 siquiera	 quería	 estar	 allí,	 así	 que
sentarse	le	apetecía	todavía	menos.	Sobre	la	caótica	mesa	de	la	cocina,	un	bote	con	la
etiqueta	 MORFINA	 se	 encontraba	 peligrosamente	 cerca	 de	 otro	 con	 las	 palabras
VENENO	 PARA	RATAS.	 Una	 jeringuilla	 sucia	 descansaba	 sobre	 un	 puñado	 de	 algodón
manchado	de	sangre.

La	 señora	 Ambrosio	 desapareció	 tras	 una	 cortina,	 pero	 su	 voz	 se	 oyó	 alta	 y
chillona:

—¡Madre!	 Estas	 personas	 han	 venido	 a	 verte	 para	 preguntarte	 por	 el	 señor
Hobbes.

La	señora	Ambrosio	reapareció	de	repente	y	trasladó	los	botes	a	un	armario	a	toda
prisa.	Luego,	cerró	la	puerta	de	la	alacena.

—A	 veces	 tenemos	 ratas	—explicó—.	 Como	 les	 he	 dicho,	 está	 muy	 enferma.
Disponen	de	quince	minutos.	Luego	tiene	que	echarse	la	siesta.

Tras	 la	 cortina,	 la	 habitación	 de	Mary	White	 parecía	 una	 tumba.	 Las	 persianas
estaban	bajadas,	pero	el	resplandor	del	sol	de	la	playa	se	filtraba	por	los	bordes.	La
anciana	estaba	sentada	en	la	cama,	recostada	sobre	una	almohada.	Llevaba	un	gorro
de	 dormir	 y	 una	 sucia	 capita	 de	 seda	 color	 melocotón.	 Bajo	 la	 frágil	 piel	 de	 sus
brazos,	las	venas	azules	y	grisáceas	se	elevaban	como	una	cordillera	nudosa	sobre	los
pliegues	de	un	viejo	mapa.

—Quieren	 preguntar	 sobre	 mi	 John	 —dijo	 con	 la	 voz	 débil	 y	 la	 respiración
trabajosa.

—Sí,	señora	Blodgett.	Gracias.
El	tío	Will	ocupó	la	única	silla	disponible,	y	aquello	obligó	a	Evie	a	sentarse	en	el

borde	de	la	cama.	La	mujer	olía	a	mentol	y	a	algo	empalagosamente	dulce,	como	a
flores	muertas.	 La	muchacha	 quiso	 salir	 disparada	 de	 la	 casa	 y	 correr	 hacia	 la	 luz
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cegadora	de	la	playa.
—¿Conocieron	a	mi	John?
Mary	White	 sonrió	 y	 dejó	 al	 descubierto	 unos	 dientes	 a	medio	 camino	 entre	 el

gris	y	el	marrón.
—No.	Me	temo	que	no	—contestó	el	tío	Will.
—Era	un	hombre	encantador.	Me	regalaba	un	clavel	todas	las	semanas.	A	veces

blanco,	a	veces	rojo.	O	rosa,	los	días	especiales.
Evie	 se	 estremeció.	Hasta	 donde	 ellos	 sabían,	 John	Hobbes	 había	 sido	 de	 todo

menos	 un	 hombre	 encantador.	 Había	 asesinado	 a	 mucha	 gente	 y	 les	 había	 robado
partes	del	 cuerpo.	Había	aterrorizado	y	probablemente	matado	a	 Ida	Knowles.	Y	si
estaban	 en	 lo	 cierto,	 su	 espíritu	 había	 regresado	 para	 terminar	 un	 ritual	macabro	 y
provocar	una	destrucción	terrible.

—Sí.	 Bueno.	 ¿Podría	 hablarnos	 de	 las	 creencias	 de	 John?	—preguntó	Will—.
Sobre	el	culto	de	los	Hermanos	y…

—¡No	 era	 un	 culto!	—exclamó	 la	mujer	 entre	 toses.	 Evie	 la	 ayudó	 a	 beber	 un
poco	de	agua	de	un	vaso	mugriento—.	Intentaron	que	pareciera	algo	diabólico.	Pero
no	lo	era.	Era	hermoso.	Éramos	buscadores	que	manifestaban	la	esfera	espiritual	en
este	plano.	Jefferson,	Washington,	Franklin…	Hombres	ilustrados,	los	fundadores	de
nuestra	 gran	 nación…	Ellos	 conocían	 los	 secretos	 de	 los	 antiguos.	 Secretos	 que	 ni
siquiera	 conocían	 los	 masones,	 en	 sus	 logias	 sagradas.	 Pretendíamos	 liberar	 las
mentes	de	la	gente,	librarlos	de	sus	grilletes.	El	mundo	que	conocemos	moriría,	y	en
su	lugar	nacería	uno	nuevo.	Esa	era	nuestra	misión…	el	renacimiento.	John	lo	sabía.

—¿Qué	hay	del	huésped	que	desapareció?	¿Y	de	la	sirvienta?	—insistió	Will.
—Mentiras	—escupió	Mary—.	 El	 huésped	 se	marchó	 sin	 pagar	 el	 alquiler.	 La

sirvienta	 fue	 una	 desvergonzada.	Se	 fue	 a	 ver	 a	 su	 hermana	y	 no	 se	molestó	 ni	 en
despedirse.

—¿Y	qué	pasó	con	Ida	Knowles?
—¿Ida?	—Mary	se	pasó	la	mano	por	la	boca	y	comenzó	a	mirar	a	su	alrededor,

como	si	buscara	algo—.	¿Quiénes	son?	¿Qué	quieren?	—dijo	elevando	la	voz—.	¡Yo
no	he	dicho	que	quisiera	recibirlos!

Evie	cogió	las	manos	frías	y	delgadas	de	Mary	White	entre	las	suyas.
—Comprendo	muy	bien	lo	que	quiere	decir	respecto	al	señor	Hobbes	—comenzó

—.	Los	puritanos	piensan	que	nosotras,	 las	 flappers,	 somos	moralmente	 indecentes.
Pero	tan	solo	intentamos	vivir	la	vida	al	máximo.	—Evie	miró	a	Will,	que	le	hizo	un
ligero	gesto	de	asentimiento	para	que	prosiguiera—.	Vamos,	que	apuesto	a	que	si	el
señor	Hobbes	estuviera	hoy	aquí,	se	le	consideraría	un	hombre	moderno.

La	señora	White	sonrió.	Tenía	dos	dientes	completamente	podridos.	Le	puso	una
mano	húmeda	a	Evie	sobre	la	mejilla.

—Usted	le	habría	gustado.	A	John	siempre	le	gustaron	las	caras	bonitas.
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Evie	consiguió	contener	el	grito	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.
—Solo	 tengo	curiosidad,	si	no	 le	 importa	que	se	 lo	pregunte,	por	saber	por	qué

sigue	aferrada	a	Knowles’	End.	Estoy	segura	de	que	podría	haber	ganado	una	fortuna
si	la	hubiese	vendido.

—Nunca	haría	algo	así.
—Claro	 que	 no.	—Evie	 mostró	 su	 conformidad	 asintiendo	 con	 vehemencia—.

Solo	me	gustaría	saber	por	qué.
—Para	 que	 John	 tenga	 un	 lugar	 al	 que	 regresar.	Dijo	 que	 era	muy	 importante.

«Nunca	vendas	la	casa,	Mary,	o	no	podré	volver	a	ti».
Evie	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	columna.
—Pero	¿cómo?
Mary	White	apoyó	la	cabeza	en	el	almohadón	de	satén	desgastado	y	miró	hacia	la

luz	que	se	filtraba	por	los	bordes	de	la	ventana.
—Johnny	 no	 me	 lo	 contaba	 todo.	 Solo	 él	 entendía	 el	 plan	 infinito	 del

Todopoderoso.	Su	cuerpo	estaba	ungido,	ya	sabe,	como	una	obra	de	arte…	La	Venus
de	Botticelli,	el	David	de	Miguel	Ángel.	Marcas,	por	todas	partes.	Las	llevaba	como
una	segunda	piel.

—¿Por	qué?
—Todo	era	parte	del	plan.	Él	regresaría.	Renacería.	Una	resurrección.	Y,	una	vez

renaciera,	traería	el	fin.	El	mundo	se	purificaría	con	fuego.	Él	lo	gobernaría	como	un
dios.	Y	nosotros	estaríamos	a	su	 lado.	—Se	echó	a	reír;	 fue	una	carcajada	como	de
colegiala,	 completamente	 incoherente	 con	 su	 rostro	 ajado—.	Me	 llamaba	 su	Dama
del	Sol.	Oh,	era	un	príncipe.	Tome.	—Con	gran	esfuerzo,	Mary	abrió	el	cajón	de	su
mesilla	de	noche	y	sacó	una	minúscula	caja	negra—.	Ábrala.

Sobre	el	terciopelo	negro,	descansaba	una	gruesa	alianza	de	oro	deslucida	por	el
tiempo.

—Es	muy	bonita	—dijo	Evie.
—Era	de	él	—susurró	la	anciana	en	tono	conspirativo—.	Yo	se	la	regalé.	Marido

mío,	 lo	 llamaba,	aunque	aún	no	estuviéramos	casados.	La	 llevó	puesta	casi	hasta	el
final,	mi	Johnny.

A	Evie	le	ardían	los	dedos	de	deseo	por	tocarla,	por	leerla.	Le	pertenecía	a	él.	A
John	Hobbes.

—Guárdela	otra	vez,	si	me	hace	el	favor	—le	pidió	la	señora	Blodgett.
A	regañadientes,	Evie	cerró	la	caja.
—Vaya,	señora	Blodgett,	es	imposible	que	así	esté	cómoda.	¿Doctor	Fitzgerald?

¿Podría	ayudarla	a	colocarse	en	una	posición	más	cómoda,	por	favor?
Will	 pareció	 sentirse	 desconcertado	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 enseguida

empezó	a	tratar	de	ayudar	a	la	anciana,	que	se	lo	puso	bastante	difícil.	Aprovechando
la	distracción,	Evie	se	guardó	la	alianza	en	el	bolsillo	con	premura,	y	luego	guardó	la
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caja	en	su	sitio	y	cerró	el	cajón.
—Así.	Mucho	mejor,	¿verdad?
—Sí,	 gracias	—contestó	Mary	 como	 si	 hubiera	 sido	 a	 ella	 a	 quien	 se	 le	 había

ocurrido	la	 idea.	Luego	continuó—:	Pero	tenía	que	preparar	al	mundo.	Purgarlo	del
pecado.	 Hacerse	 cargo	 de	 él,	 como	 un	 sabio.	 Comerse	 el	 pecado	 del	mundo.	—A
Mary	White	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	Lo	mataron.	A	mi	Johnny.	Era	tan
hermoso…	 y	 lo	mataron.	 ¡Filisteos!	 Filisteos.	—Volvió	 a	 toser,	 y	 Evie	 la	 ayudó	 a
beber	de	nuevo—.	Nunca	le	hizo	daño	a	nadie.	La	gente	se	sentía	atraída	hacia	él…
Especialmente	las	mujeres.	—La	anciana	sonrió	y	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo
a	Evie.	La	mera	idea	de	tocar	a	John	Hobbes	hizo	que	a	la	joven	se	le	revolviera	el
estómago—.	Me	duele.	¿Dónde	está	Eleanor	con	mi	medicina?	Estúpida.	Siempre	se
retrasa.

—Sí,	sí	—la	tranquilizó	Evie—.	Le	daremos	su	medicina	dentro	de	un	momento.
Pero	sigo	 teniendo	curiosidad	por	otra	cosa.	¿Mencionó	el	 señor	Hobbes	en	alguna
ocasión	un	ritual	para	contener	a	un	espíritu,	o	para	devolverlo	al	otro	mundo	una	vez
que	hubiera	concluido	su	tarea?

Mary	White	frunció	el	ceño.
—No.	¿Puede	llamarla	para	que	me	traiga	mi	medicina?
—Claro	que	sí.	Y	el	señor	Hobbes	llevaba	un	colgante	especial,	¿verdad?
—Sí	—contestó	la	anciana	con	la	voz	debilitada	por	el	dolor—.	Siempre.
—¿Y	dónde	está	ese	colgante	ahora?
—¿El	colgante?
Mary	White	tenía	la	mirada	perdida,	y	Evie	se	temió	que	no	obtendrían	a	tiempo

la	información	que	necesitaban.
—¿Se	lo	dio	a	usted?	—insistió—.	¿Como	un	regalo	de	enamorados,	tal	vez?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 él	 lo	 llevaba	 siempre	 encima	—le	 espetó	 la	mujer—.	 Lo

tenía	puesto	cuando	murió.	Lo	enterraron	con	él.	¡Eleanor!	¡Mi	medicina!	—gritó	la
señora	White.

—Lo	enterraron	 en	una	 fosa	 común.	Habrá	desaparecido	hace	 tiempo	—le	dijo
Will	a	su	sobrina	en	voz	baja.

—¡No,	no,	no!	Nada	de	fosas	comunes	para	mi	Johnny	—lo	corrigió	Mary	White,
que	parecía	conservar	el	oído	mucho	mejor	que	la	memoria.

—Le	ruego	que	me	perdone.	Creía	que…
—Pagamos	 a	 un	 guardia	 para	 que	 nos	 diera	 el	 cadáver.	 Siguiendo	 sus	 deseos,

enterramos	a	Johnny	en	su	casa.
—¿En	Brooklyn	o	en	Knowles’	End?
—No	—repuso	la	mujer	con	enfado—.	En	su	verdadera	casa.
—¿Y	dónde	estaba?	—quiso	saber	Evie.
—Pues	en	Brethren,	querida.	Arriba,	en	la	vieja	colina,	con	los	fieles.
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Evie	tuvo	la	sensación	de	que	la	habitación	daba	vueltas	a	su	alrededor.	Oyó	su
voz	como	en	la	lejanía.

—¿El	señor	Hobbes	era	de	Brethren?
—Sí.	Por	supuesto.
—Pero	no	hubo	supervivientes	en	aquel	incendio	—señaló	Evie.
—Solo	uno.	¿Podría	pasarme	esa	caja	de	sombreros,	querida?
Evie	cogió	 la	 caja	de	 la	 cómoda.	Mary	White	metió	 la	mano	dentro	y	quitó	un

fondo	falso	para	dejar	al	descubierto	un	libro	de	himnos	forrado	de	cuero.	Del	interior
de	sus	finísimas	páginas,	sacó	un	trozo	de	papel	más	pequeño,	doblado,	y	se	lo	pasó	a
Evie.

Era	un	certificado	de	nacimiento	del	pueblo	de	Brethren,	fechado	el	6	de	junio	de
1842:	 Yohanan	 Hobbeson	 Algoode,	 hijo	 del	 pastor	 John	 Joseph	 Algoode	 y	 Ruth
Algoode	(fallecida	durante	el	parto).

—Qué	gran	sacrificio	hicieron	por	él,	el	elegido.
La	 cortina	 se	 abrió	 de	 golpe.	 En	 el	 umbral,	 la	 hija	 de	Mary	White	 llevaba	 la

jeringuilla	en	una	mano	y	un	trozo	de	goma	en	la	otra.
—Te	estaba	esperando	—ladró	la	anciana—.	Quieres	que	sufra,	¿verdad?	Ay,	qué

bien	vivía	antes.
—Sí,	 sí,	 cuando	 vivías	 en	 la	 mansión	 de	 la	 colina.	 Ya	 lo	 sé.	 Si	 no	 hubieras

seguido	pagando	los	malditos	impuestos	de	esa	vieja	casa,	no	tendríamos	que	vivir	en
este	agujero	apestoso.	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?

Mary	White	 gruñó	 cuando	 su	 hija	 le	 clavó	 la	 aguja	 en	 la	maltrecha	 doblez	 del
brazo	 y	 luego	 soltó	 la	 goma.	 Un	 instante	 después,	 los	 ojos	 de	 la	 anciana
resplandecieron	a	causa	de	la	morfina.

—Está	de	camino,	¿saben?	—Sus	palabras	se	iban	tornando	espesas—.	Dijo	que
volvería	a	por	mí	y	lo	esperé.	Lo	he	mantenido	todo	tal	y	como	estaba	para	él.	Dijo
que	 volvería	 y	 yo	 sabía	 que	 lo	 haría.	—Se	 le	 pusieron	 los	 ojos	 vidriosos—.	 Qué
hombre	tan	maravilloso.

La	morfina	le	cerró	los	párpados	y	Evie	y	Will	se	marcharon.
De	nuevo	a	salvo	bajo	la	brillante	luz	del	sol,	ambos	avanzaron	deprisa	entre	las

familias	que	paseaban	junto	a	la	playa.
—¡Claro!	—exclamó	Will.
Se	 había	 parado	 ante	 un	 colorido	 cartel	 que	 anunciaba	 al	 «Hombre	 salvaje	 de

Borneo».	 Justo	 delante	 de	 la	 carpa,	 un	 hombre	 vestido	 con	 la	 chaqueta	 roja	 de	 un
maestro	 de	 ceremonias	 circense	 y	 un	 sombrero	 de	 copa	 tentaba	 a	 los	 curiosos	 a
«Entrar	 y	 ver	 al	 salvaje…	 ¡parte	monstruo,	 parte	 hombre!».	Tras	 ellos,	 la	montaña
rusa	 trepaba	por	 la	pendiente	 con	un	 continuo	clic	 clic	 clic	 antes	de	dejarse	 caer	y
comenzar	a	girar.	Sus	ocupantes	gritaban	con	una	mezcla	de	miedo	y	placer.	Era	el
último	viaje	del	año	antes	de	que	las	atracciones	del	paseo	marítimo	cerraran	hasta	el
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verano	siguiente.
—Claro	 —repitió	 Will	 como	 amonestándose	 a	 sí	 mismo—.	 Ahora	 todo	 tiene

sentido.
—Estupendo.	¿Podrías	explicármelo	a	mí?
—Yohanan	es	la	forma	hebrea	de	John.	John	Hobbeson	Algoode.	John	Hobbes	—

dijo	Will—.	John	Hobbes	el	Travieso	era	el	hijo	del	pastor	Algoode…	el	elegido.	La
Bestia	 vaticinada,	 destinada	 a	 despertar.	 Ha	 vuelto	 para	 terminar	 el	 trabajo	 de	 su
padre,	para	traer	el	infierno	a	la	tierra.

Habían	comenzado	a	andar	de	nuevo,	y	las	palabras	de	Will	brotaban	a	la	misma
velocidad	que	avanzaban	sus	pasos.

—Mary	ha	dicho	que	tenía	que	comerse	el	pecado	del	mundo.	Hacerse	cargo	de
sus	pecados.	Por	eso	se	lleva	partes	de	las	víctimas,	en	concordancia	con	las	marcas.
Ingiere	trozos	de	sus	cuerpos.	Es	magia	antigua,	la	idea	de	que	comerte	partes	de	tus
enemigos	te	hace	más	fuerte.	Así	no	pueden	vencerte.	Dos,	por	favor…	¡con	salsa	de
pepinillos!

Will	 se	 había	 parado	 delante	 de	 un	 puesto	 de	 perritos	 calientes.	 Se	 sacó	 del
bolsillo	dos	monedas	de	cinco	centavos	y	se	las	dio	al	chico	de	detrás	del	mostrador,
que	a	cambio	le	entregó	dos	perritos.	Le	pasó	uno	a	Evie,	que	lo	cogió	con	torpeza.

—Uf	—dijo	poniendo	cara	de	asco	ante	la	comida—.	De	verdad,	tío…
Will	engulló	el	suyo	sin	dejar	de	hablar.
—En	el	caso	de	John,	lo	está	ayudando	a	manifestarse.	Le	está	dando	fuerzas.
Evie	 probó	 un	 pequeño	 mordisco	 de	 su	 perrito.	 Le	 resultó	 sorprendentemente

delicioso,	y	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	la	charla	sobre	canibalismo	podría	evitar
que	lo	devorara.

—Si	 ese	 colgante	 es	 su	 vínculo	 con	 este	 plano,	 su	 protección,	 lo	 único	 que
tenemos	que	hacer	es	destruirlo,	y	así	acabaremos	con	su	conexión	con	este	mundo.
¿Me	equivoco?	—le	dijo	a	su	tío.

—Parece	lógico.
—Pero	nos	ha	dicho	que	lo	enterraron	con	él.
—Sí	—admitió	Will,	y	se	paró	a	pensar—.	Será	desagradable.
Evie	se	detuvo	con	un	trozo	de	perrito	a	medio	masticar	en	la	boca.
—No	puedes	decirlo	en	serio.	—Miró	a	su	tío	con	fijeza—.	Ay,	madre	de	Dios,

¡lo	dices	en	serio!
Will	tiró	a	la	papelera	el	envoltorio	de	su	perrito	caliente.
—Vamos	a	ir	al	norte	del	estado,	a	Brethren.	Y	vamos	a	necesitar	una	pala.

Jericho	 regresó	 al	Bennington	de	vuelta	 de	 la	 oficina	de	 registros,	 adonde	 lo	había
enviado	Will,	y	ni	siquiera	se	molestó	en	quitarse	el	abrigo.
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—¡La	he	encontrado!	¡La	documentación!
Se	la	pasó	a	Will	y	le	hizo	un	forzado	gesto	de	saludo	a	Sam,	que	estaba	sentado	a

la	mesa	del	comedor	con	Evie.
—Sam.	Te	has	quedado	hasta	tarde.
—Solo	 estoy	 haciéndole	 compañía	 a	 Evie	 —comentó	 el	 joven,	 y	 le	 dedicó	 a

Jericho	una	sonrisa	triunfante.
Will	leyó	el	documento	en	voz	alta:
—«Yohanan	Hobbeson	Algoode	 fue	 trasladado	al	Orfanato	Madre	Nova,	donde

fue	admitido	el	10	de	octubre	de	1851.	Las	entradas	del	director	sobre	él	son	breves,
pero	hablan	de	un	Yohanan	Algoode	tranquilo	pero	malhumorado.	Mojaba	la	cama.
Era	arrogante	y	propenso	a	los	pequeños	actos	de	crueldad.	Cuando	lo	llevaban	ante
el	director	como	castigo,	se	limitaba	a	decir:	“Soy	el	Dragón	Antiguo,	el	elegido	del
Señor	 nuestro	Dios”.	Los	 otros	 niños	 lo	 rehuían.	 Se	 llamaba	 a	 sí	mismo	 la	Bestia.
Tras	dos	intentos	frustrados,	Yohanan	consiguió	escaparse	durante	el	verano	de	1857.
No	existe	más	documentación».

—Así	 que	 sabemos	 que	 es	 él.	 Pero	 seguimos	 sin	 saber	 cómo	 vamos	 a	 ponerle
freno	—comentó	Jericho,	que	al	fin	se	quitó	el	abrigo	y	lo	colgó	en	el	perchero—.	La
última	página	del	Libro	de	 los	Hermanos,	 la	que	 incluía	el	conjuro	para	contener	y
destruir	a	la	Bestia,	está	arrancada.	Y	tú	mismo	dijiste	que	tenemos	que	enfrentarnos
a	él	siguiendo	sus	propias	creencias.	Pero	¿cómo	vamos	a	encontrar	esa	información
a	tiempo?	El	cometa	llegará	dentro	de	dos	días.

—Tengo	que	enseñaros	algo.
Evie	desenvolvió	el	pañuelo	que	ocultaba	el	anillo	de	John	Hobbes.
—¿Es	eso	lo	que	creo	que	es?	—preguntó	Will.	Su	sobrina	asintió—.	Esto	se	está

convirtiendo	en	una	costumbre,	Evangeline.
—Will,	si	puedo	verlo,	comprenderlo,	iremos	un	paso	por	delante	de	él.
—¿Crees	 que	 es	 una	 buena	 idea,	 muñeca?	—preguntó	 Sam—.	 Ese	 tipo	 es	 un

asesino.
—Y	un	fantasma	—añadió	Jericho.
—¿De	qué	sirve	tener	este	poder	si	no	lo	utilizo?
—Reconozco	tu	valor,	pero	cuestiono	tu	cordura	—dijo	Sam.
Will	se	acuclilló	junto	a	la	chica.
—Evie,	 esto	 no	 es	 un	 truco	 de	 entretenimiento.	 Esa	 alianza	 pertenece	 a	 la

mismísima	Bestia.
—Lo	entiendo.
—Entra,	consigue	lo	que	necesitamos	y	sal	—le	aconsejó	su	tío.	Evie	asintió—.

Daré	tres	palmadas	para	ayudarte	a	volver.	Si	en	cualquier	momento	sientes	que	estás
en	peligro…

—No	me	gusta	 como	 suena	 esto.	 ¿A	 ti	 qué	 te	 parece,	Grandullón?	—murmuró
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Sam.
—…	dirás	una	palabra	clave.	Acordémosla	ahora.
—¿Qué	tal	«no»?	—dijo	Sam—.	¿O	«chorradas»?	¿O	«para»?
—«James»	—dijo	Evie—.	La	palabra	clave	es	«James».
Will	asintió.
—Muy	bien.
—Evie,	¿estás	segura	de	que	quieres	hacerlo?	—preguntó	Jericho.
—To-tal-men-te.	 —La	 chica	 trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Las	 manos	 le

temblaban	de	aprensión	y	entusiasmo;	entrar	en	trance	era	más	emocionante	que	una
mesa	de	primera	fila	en	el	club	nocturno	más	exclusivo—.	Pónmelo	en	la	mano,	por
favor.

—Esto	no	me	gusta	nada	—masculló	Sam,	pero	aun	sí	le	entregó	la	alianza.
Evie	la	apretó	con	fuerza	en	una	mano	y	se	puso	la	otra	encima,	como	un	sello.	Le

llevó	un	instante	encontrar	el	ritmo,	pero	pronto	comenzó	a	retroceder	en	el	tiempo	en
su	mente.

—Veo	 una	 ciudad	 con	 las	 calles	 embarradas…	—dijo	 Evie	 desde	 el	 trance—.
Caballos	y	carros.	No	puedo…	Se	está	acelerando…

—Concéntrate.	Respira	—la	guió	Will.
Evie	respiró	hondo	tres	veces	y	la	imagen	se	estabilizó.
—Hay	mucha	gente,	y	un	predicador…
Un	 hombre	 alto,	 de	 barba	 espesa	 y	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 se	 había

encaramado	 a	 una	 caja	 de	 fruta	 dada	 la	 vuelta	 para	 predicar	 a	 las	 afueras	 de	 una
ciudad	 pequeña.	 A	 su	 alrededor	 se	 había	 congregado	 una	 multitud.	 Muchos	 se
mofaban	de	él.	Evie	percibía	sus	caras	sonrientes	como	rostros	casi	satánicos.	Pero	el
predicador	no	se	detenía.	De	hecho,	con	las	risas	su	voz	se	hizo	más	fuerte.

—Debes	armarte	para	que	cuando	llegue	el	día	del	juicio,	cuando	la	Bestia	haga
recaer	la	justicia	de	Dios	sobre	los	pecadores,	te	cuentes	entre	los	números	del	Señor
y	te	salves.	¡Preparad	las	paredes	de	vuestras	casas	con	sus	marcas	para	abrirle	paso	a
su	 sagrada	 venida	 y	 ungid	 vuestra	 carne	 para	 ser	 testigos	 de	 su	 gloria!	—rugió	 el
predicador.

A	su	 lado	había	un	niño	pequeño,	de	no	más	de	nueve	o	diez	años,	con	 la	cara
pálida	y	unos	impresionantes	ojos	azules.

El	muchacho	levantó	un	libro	con	las	tapas	de	cuero.
—¡Esta	es	la	Palabra	del	Señor!	¡El	Evangelio	de	los	Hermanos!
Alguien	lanzó	un	tomate	que	impactó	contra	la	cara	del	predicador	y,	al	estallar,	le

manchó	el	traje	de	pulpa.	Todo	el	mundo	se	echó	a	reír.	El	hombre	se	limpió	la	cara
con	un	pañuelo	sin	detener	su	apasionado	sermón.	Pero	el	niño	le	lanzó	una	mirada
asesina	 al	 que	 había	 tirado	 el	 tomate,	 y	 hubo	 algo	 en	 su	 expresión	 que	 silenció	 de
inmediato	las	carcajadas	del	agresor.

www.lectulandia.com	-	Página	346



—¿Evie?	—preguntó	Will,	pues	la	chica	se	había	quedado	callada.
—Sí.	Estoy	aquí	—contestó	ella—.	Está	cambiando.	Veo	carromatos	 junto	a	un

río.	Hace	frío.	El	aliento	del	predicador	forma	pequeñas	nubes	de	vaho	cuando	sale
de	su	boca.	Están	rezando…

En	su	mente,	vio	al	reverendo	Algoode	levantar	las	manos	al	cielo	al	dirigirse	a	su
pequeña	congregación.

—Sois	los	elegidos,	los	fieles,	los	Hermanos…
—«El	ángel	del	Señor	se	me	apareció	en	los	cielos	como	un	rayo	de	fuego	y	me

ordenó	que	apartara	nuestro	camino	de	la	corrupción	del	viejo	mundo	y	construyera
un	nuevo	y	piadoso	cuerpo	celestial	en	este	país…	—repitió	Evie—.	La	Sangre	del
Cordero	corre	por	nuestras	venas,	y	con	la	sangre	venceremos	a	nuestros	enemigos	y
llevaremos	a	cabo	la	verdadera	misión	de	Dios	en	la	tierra».

La	conexión	titubeó	durante	un	instante	y	luego	Evie	comenzó	a	caer	de	nuevo.
Se	concentró	cuanto	pudo	y	vio	los	pies	del	niño	mientras	corría	entre	las	hojas,	oyó
las	sacudidas	de	su	respiración.	Se	tumbó	junto	a	la	orilla	del	río	y	observó	las	nubes
perezosas	 del	 cielo	 y,	 durante	 un	 instante,	 Evie	 sintió	 su	 soledad	 y	 sus	 dudas.	 Un
ciervo	salió	de	entre	los	árboles,	husmeando	en	busca	de	comida.	Levantó	la	cabeza,
y	el	niño	le	tiró	una	piedra.	Rompió	a	reír	cuando	el	ciervo	se	asustó	y	echó	a	correr
hacia	el	bosque.

—Evie,	¿dónde	estás?
—Dentro	 de	 la	 iglesia,	 creo	 —contestó	 despacio	 mientras	 la	 imagen	 volvía	 a

cambiar.
El	niño	de	los	ojos	azules	estaba	desnudo	hasta	la	cintura	y	atado	a	una	silla.	Los

fieles	lo	rodeaban.	Se	retorcía	en	su	asiento	y	no	apartaba	la	mirada	del	predicador,
que	hacía	girar	un	hierro	candente	entre	las	brasas	de	una	estufa.	Había	doce	hierros
en	total:	un	pentáculo	y	uno	por	cada	una	de	las	once	ofrendas.

—Vuestra	 carne	 debe	 ser	 fuerte.	 El	 señor	 no	 tolerará	 la	 debilidad	 entre	 sus
elegidos	—dijo	el	predicador.

Apartó	el	hierro	candente	del	fuego	y	se	lo	acercó	al	niño,	que	gritaba	y	gritaba
sin	parar.

—Oh,	Dios	—dijo	Evie.
No	era	consciente	de	que	las	lágrimas	le	rodaban	por	las	mejillas.
—Will,	haz	que	pare	—le	pidió	Jericho.
—Yo	estoy	con	el	Gigantón	—se	sumó	Sam.
Will	dudó.
—Solo	un	poco	más.	Estamos	cerca.
Sam	no	quiso	esperar.
—Eh,	muñeca.	Hora	de	salir	a	coger	aire.	¿Me	oyes?
—¡He	dicho	que	un	poco	más!	—le	espetó	Will.
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La	mente	de	Evie	se	alejó	del	miedo	del	muchacho.	Durante	unos	momentos,	dio
violentos	 tumbos	 entre	 una	 rápida	 cascada	 de	 imágenes.	 Se	 forzó	 a	 respirar	 y
mantener	la	calma,	a	no	huir.	Pronto,	las	escenas	volvieron	a	ralentizarse	en	su	mente.

—Estoy	bien	—dijo	con	voz	calmada—.	Estoy	bien.
El	niño	estaba	sentado	 junto	al	 río	con	el	Libro	de	 los	Hermanos	abierto	por	 la

última	página.	A	Evie	se	le	aceleró	el	corazón	al	intentar	verla.
—La	página	que	falta.	La	tengo	—dijo,	y	su	tío	se	apresuró	a	coger	una	pluma—.

«A	esta	vasija	confino	tu	espíritu.	Al	fuego	encomiendo	tu	espíritu.	A	la	oscuridad	te
arrojo,	Bestia,	para	que	no	despiertes	nunca	jamás».

El	joven	John	Hobbes	arrancó	la	página	del	libro,	la	hizo	pedazos	y	los	lanzó	al
río.

—Lo	tenemos,	Evie.	Ya	puedes	parar	—dijo	Will.
La	 chica	 nunca	 se	 había	 adentrado	 tanto	 en	 el	 trance.	 Solo	 era	 vagamente

consciente	de	las	voces	de	los	de	fuera,	como	si	formaran	parte	de	una	conversación
que	 se	 desarrolla	 en	 otra	 sala	 cuando	 estás	 a	 punto	 de	 quedarte	 dormido.	 Aquella
sensación	era	casi	como	una	droga,	y	no	estaba	preparada	para	abandonarla.

—Ahora	estoy	en	otro	sitio	—dijo	desde	su	ensueño.
Se	 sorprendió	 andando	 sobre	 una	 gruesa	 alfombra	 de	 hojas	 empapadas,	 en	 un

bosque	azul	grisáceo,	en	dirección	a	un	campamento.	Hombres	y	mujeres	de	rostros
sombríos	y	vestidos	con	ropas	sencillas	salían	de	sus	modestas	cabañas	de	troncos	y
se	encaminaban	con	sus	hijos	hacia	un	granero	de	listones	blancos	pintados	con	los
mismos	símbolos	mágicos	que	John	Hobbes	había	garabateado	al	final	de	todas	sus
notas.	 Y	 allí,	 en	 la	 puerta,	 estaba	 el	 emblema	 de	 la	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 y	 la
serpiente.

—El	Pentáculo	de	la	Bestia	—murmuró.
—Evie,	voy	a	dar	las	palmadas	—anunció	Will.
Lo	hizo,	pero	 la	chica	se	sumió	aún	más	en	su	estado.	Había	quedado	fuera	del

alcance	de	su	tío.
En	 su	 trance,	 siguió	 a	 los	 demás	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 iglesia.	 Las	mujeres	 se

sentaron	a	un	lado,	en	unas	sillas	sencillas,	con	los	niños	a	sus	pies,	y	los	hombres	al
otro.	Con	el	rostro	sombrío,	el	pastor	Algoode	se	situó	al	frente,	con	su	hijo	al	lado.

—Ha	llegado	la	hora.	He	oído	en	la	ciudad	que	las	autoridades	están	cabalgando
ahora	mismo	hacia	Brethren	para	detenernos.	Perdónalos,	Padre,	porque	no	saben	lo
que	hacen.	Sí,	¡ha	llegado	el	momento	de	que	el	elegido	comience	su	viaje!

—¡Aleluya!	—gritó	una	mujer	con	las	manos	levantadas	hacia	el	cielo.
—¡Ha	llegado	la	hora	de	que	comience	el	ritual!	¡De	que	la	Bestia	se	despierte	y

los	pecadores	sean	juzgados!
—¡Aleluya!	—exclamaron	varias	voces.
—Somos	los	fieles.	Debemos	ser	fuertes.	El	Señor	no	tolerará	la	debilidad	entre
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sus	elegidos.	—El	pastor	Algoode	abrió	el	libro	y	buscó	la	página	que	necesitaba—.
«Y	oí	 la	voz	del	ángel	como	la	voz	de	un	 trueno	que	decía:	“Ninguno	de	 los	 fieles
entrará	en	el	reino	del	Señor	si	no	ha	purificado	antes	su	carne	con	aceite	y	las	llamas
del	 cielo.	 Su	 sacrificio	 será	 el	 primero,	 el	 sacrificio	 de	 los	 fieles,	 y	 la	 Bestia	 les
arrebatará	 el	 libro	 y	 se	 impregnará	 en	 el	 humo	 de	 su	 diezmo.	 Así	 se	 realizará	 la
primera	ofrenda	y	comenzará	el	ritual”».	¡Aleluya!

El	pastor	Algoode	puso	en	circulación	dos	recipientes	y	los	fieles	se	vertieron	su
contenido	por	encima.	Evie	percibió	el	fuerte	olor	a	queroseno.	Se	le	aceleró	el	pulso.
El	pastor	Algoode	le	puso	el	colgante	alrededor	del	cuello	a	su	hijo	y	le	colocó	una
mano	sobre	la	frente.

—Come	de	nuestra	carne	y	hazla	tuya.	Así	habló	el	Señor.	Ve.	Haz	lo	que	debas.
Encuentra	una	morada	y	conviértela	en	sagrada.	Prepara	 las	paredes	de	 tu	casa.	No
olvides	honrarnos	con	ofrendas.

Serena	y	silenciosamente,	el	niño	salió	del	cobertizo	y	lo	cerró	desde	el	exterior.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 el	 pastor	 Algoode	 continuó	 rezando	 mientras	 la
congregación	entonaba	un	himno	lastimero.	Evie	olió	el	humo.	Por	las	grietas	de	las
paredes	salían	volutas	negras.	Las	llamas	lamían	el	tejado.	El	niño	se	mantuvo	firme,
también	rezando,	y	dejó	que	el	humo	le	llenara	los	pulmones.

—El	Señor	no	tolerará	la	debilidad	entre	sus	elegidos	—repetía	una	y	otra	vez.
En	el	interior,	los	niños	gritaban	y	tosían.	Las	mujeres	intentaban	que	la	canción

no	decayera.	El	dolor	ahogaba	la	voz	del	pastor	Algoode,	convertía	sus	oraciones	en
un	grito	aterrador.	Evie	quería	marcharse,	pero	no	podía.	No	era	capaz	de	ordenarle	a
su	mano	que	soltara	la	alianza,	y	tampoco	conseguía	recordar	la	palabra	clave.	Estaba
demasiado	sumida	en	el	 trance,	y	no	tenía	ni	 idea	de	cómo	salir	o	pedir	ayuda.	Los
chillidos	 habían	 quedado	 reducidos	 a	 gemidos	 aislados.	 El	 tejado	 se	 desplomó.	 El
humo.	Evie	tosió,	se	estaba	asfixiando.	Voces	desde	el	bosque…	alguien	se	acercaba
montaña	arriba.	El	niño	separó	los	párpados	de	inmediato.	Durante	un	segundo,	Evie
creyó	 ver	 llamas	 reflejadas	 en	 el	 frío	 cristalino	 de	 aquellos	 ojos.	 El	 muchacho	 se
encaminó	lentamente	hacia	 los	bosques	y	hacia	 la	voz	de	un	hombre	que	llamaba	a
gritos.	 De	 pronto	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 Evie.	 La	 expresión	 de	 su	 cara	 —
calmada,	 fría,	 cruel—	 hizo	 que	 a	 la	 chica	 se	 le	 desbocara	 el	 corazón.	 ¡La	 estaba
mirando	directamente	a	los	ojos!

—Te	veo	—dijo,	y	su	voz	no	era	la	de	un	niño;	era	algo	terrible,	más	animal	que
humano—.	Te	estoy	viendo	ahora	mismo.

—Ja…	 James	—susurró	 Evie,	 que	 de	 pronto	 se	 acordó	 de	 la	 palabra	 clave—.
Socorro.	James.

Lo	 siguiente	 que	 recordaba	 era	 que	 Jericho	 la	 sacudía	 agarrándola	 por	 los
hombros.	Evie	seguía	con	los	dedos	apretados,	pero	el	anillo	había	desaparecido;	Sam
se	lo	había	arrebatado.
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—¡Evie!	—gritó	Jericho—.	¡Evie!
Angustiada,	 cogió	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire,	 como	 una	 mujer	 a	 punto	 de

ahogarse	que	logra	salir	a	la	superficie	del	lago.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Dios!
—¡Deberíamos	haber	parado,	Will!	—rugió	Jericho.
—No	pasa	nada	—dijo	Will	con	un	tono	de	voz	mecánico.
—Lo	he	visto.	He	visto	a	la	Bestia.	¡Es	terrible!	¡Terrible!
La	chica	 tuvo	una	arcada,	pero	no	vomitó.	Comenzó	a	dolerle	 la	cabeza	y	se	 le

empañó	la	visión.
—Voy	a	traerle	un	poco	de	agua	—dijo	Sam,	que	corrió	hacia	la	cocina.
Evie	se	aferró	al	borde	del	escritorio	para	recuperar	el	equilibrio	a	pesar	de	que

estaba	 sentada.	 Tenía	 las	 mejillas	 pálidas	 y	 la	 frente	 empapada	 en	 sudor.	 La
habitación	daba	vueltas	a	su	alrededor.

—Me…	me	ha	mirado.	¡Directamente	a	los	ojos!	Me	ha	dicho:	«Te	veo,	te	veo».
—¿Qué	demonios	quiere	decir	eso?	—preguntó	Sam.
Había	vuelto	 con	un	vaso	de	agua	e	 intentaba	hacer	que	Evie	bebiera,	pero	era

imposible.
—No	pasa	nada	—dijo	su	tío,	inquieto.
—¡Claro	 que	 pasa!	No	 puedes	 hacerle	 esto.	No	 es	 un	 experimento	—le	 espetó

Jericho	a	un	sorprendido	Will.
El	muchacho	 cogió	 a	 la	 chica	 en	 brazos,	 la	 llevó	 a	 su	 habitación	 y	 la	 depositó

sobre	la	cama.
Evie	 nunca	 se	 había	 encontrado	 tan	 mal.	 Mientras	 yacía	 entre	 las	 sábanas

empapadas	 de	 sudor	 en	 su	 habitación	 en	 penumbra,	 parecía	 que	 iba	 a	 estallarle	 la
cabeza,	y	el	estómago	se	 le	retorcía	una	y	otra	vez.	Los	ruidos	 le	retumbaban	en	el
cráneo.	Era	vagamente	consciente	de	que	estaba	teniendo	otra	vez	la	pesadilla	sobre
James,	pero	aquellas	 imágenes	se	mezclaban	como	en	un	caleidoscopio	con	las	que
había	obtenido	de	la	alianza	de	John	Hobbes,	hasta	que	ya	no	podía	estar	segura	de
qué	 estaba	 sucediendo	 en	 realidad.	 En	 un	 momento	 dado,	 vio	 a	 John	 el	 Travieso
jugando	 al	 ajedrez	 con	 James	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 la	 gramola	 giraba	 a	 tal
velocidad	que	 la	canción	parecía	una	broma.	También	vio	a	Henry,	 corriendo	entre
los	árboles,	buscando	a	gritos	a	alguien	llamado	Louis.	Había	una	mujer	en	la	linde
del	bosque,	en	camisón	y	con	una	máscara	de	gas.	Se	quitó	la	máscara	y	Evie	vio	que
era	 la	 señorita	 Addie.	 «Qué	 decisión	más	 terrible»,	 dijo	 al	 tiempo	 que	 el	 cielo	 se
iluminaba	y	las	primeras	oleadas	de	la	explosión	se	acercaban	a	todos	ellos.

A	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche,	 Evie	 se	 despertó	 con	 una	 sed	 horrible.	 Se
tambaleó	 hasta	 la	 cocina	 y	 vio	 que	 la	 luz	 del	 tío	Will	 seguía	 encendida.	La	 puerta
estaba	abierta,	pero	ella	llamó	con	suavidad	de	todos	modos.

—¿Cómo	te	encuentras?	—la	saludó	Will.
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—Mejor.	—Evie	se	sentó	en	una	silla	incómoda.	Parecía	haber	sido	diseñada	para
que	el	visitante	no	se	acomodara—.	¿Qué	ha	pasado	antes,	al	final?

—Has	 establecido	 una	 conexión	 psíquica	 con	 él.	 Tú	 podías	 verlo	 a	 él,	 y	 él
también	a	ti.	Ese	es	uno	de	los	peligros	de	tu	don:	puedes	abrirte	al	otro	lado.	—Will
unió	las	yemas	de	los	dedos	de	ambas	manos	y	comenzó	a	golpearse	la	barbilla	con
ellas	suavemente—.	¿Conoces	la	historia	de	las	hermanas	Fox	de	Hydesville,	Nueva
York?

—¿Cantan	en	la	radio?
Una	sonrisa	curvó	brevemente	los	labios	de	Will.
—No	 había	 radio	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVIII.	 Las	 hermanas	 Fox	 vivían	 en

Hydesville,	Nueva	York,	en	una	casa	que,	según	los	rumores,	estaba	encantada.	Las
dos	hermanas	más	jóvenes,	Maggie	y	Kate,	aseguraban	estar	en	comunicación	con	el
mundo	de	 los	 espíritus.	Formulaban	preguntas	y	un	espíritu,	 al	que	 llamaban	 señor
Splitfoot,	 les	 contestaba	 mediante	 golpecitos.	—Will	 aporreó	 el	 escritorio	 con	 los
nudillos	 a	 modo	 de	 ejemplo—.	 Se	 convirtieron	 en	 toda	 una	 sensación	 durante	 el
período	del	Espiritualismo,	y	dirigieron	sesiones	de	espiritismo	para	muchas	personas
famosas.

—Eso	es	lo	que	pasa	cuando	no	hay	transistores	—comentó	Evie.
—Sí,	 bueno,	 más	 adelante,	 las	 muchachas	 cambiaron	 de	 parecer.	 Se	 volvieron

religiosas	y	confesaron	que	su	comunicación	con	los	espíritus	no	había	sido	más	que
un	fraude	elaborado,	que	los	golpecitos	los	daban	ellas	con	los	dedos	de	los	pies.	Las
hermanas	pasaron	una	mala	época.	Se	dieron	al	alcohol;	algunos	decían	que	bebían
para	atenuar	los	fenómenos	paranormales.

Evie	se	observó	el	dedo	gordo	del	pie	mientras	jugueteaba	con	él	sobre	el	pelo	de
la	alfombra.

—¿Esta	historia	tiene	moraleja?
—Un	año	más	tarde,	Margaret	Fox	se	retractó.	Volvió	a	cambiar	de	opinión.	Le

dijo	a	 todo	el	mundo	que	 las	cosas	habían	sucedido	 tal	y	como	habían	dicho	en	un
principio.	 Yo	 la	 creo.	 Me	 parece	 que	 las	 hermanas	 estaban	 asustadas,	 así	 que	 lo
dejaron	y	renunciaron	a	todo.	Fue	como	si	le	dijeran	a	los	espíritus	inquietos:	«Idos.
Estamos	 cerradas	 a	 vosotros».	 Y	mucho	 después	 de	 que	murieran,	 se	 encontró	 un
esqueleto	humano	en	el	sótano	de	su	casa	de	Hydesville.

Will	 amontonó	 los	 recortes	 de	 periódico	 esparcidos	 por	 el	 escritorio.
Probablemente	llevara	horas	estudiándolos,	pensó	Evie.

—¿Por	qué	está	ocurriendo	esto	ahora?	—quiso	saber	la	joven.
Will	volvió	a	unir	las	yemas	de	los	dedos.
—No	lo	sé.	Algo	llama	a	John	Hobbes	y	sus	semejantes.	Algún	tipo	de	energía.

Los	 espíritus	 se	 sienten	 atraídos	 por	 los	 cambios	 de	 energía	 sísmica,	 el	 caos	 y	 las
revueltas	políticas,	los	movimientos	religiosos,	la	guerra	y	los	inventos,	la	industria	y
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la	 innovación.	 Se	 dijo	 que	 hubo	 muchas	 apariciones	 de	 fantasmas	 y	 fenómenos
inexplicables	 durante	 la	 Revolución	 americana,	 y	 también	 durante	 la	 guerra	 civil.
Este	país	está	fundado	sobre	cierta	tensión.	—Presionó	un	puño	contra	el	otro—.	Hay
un	dualismo	inherente	a	la	democracia…	Fuerzas	opuestas	que	se	empujan	la	una	a	la
otra,	siempre.	Choques	culturales.	Sistemas	de	creencias	distintos.	Todos	se	unieron
para	crear	este	país.	Pero	ese	equilibrio	requiere	gran	cantidad	de	energía…	y,	como
ya	he	dicho,	los	espíritus	se	sienten	atraídos	por	la	energía.

Apoyó	las	manos	sobre	el	escritorio.
—¿Podemos	pararlo?
—Creo	que	sí.	—Will	esbozó	una	leve	sonrisa—.	Por	la	mañana,	iremos	en	coche

hasta	Brethren	y	exhumaremos	su	cuerpo	para	quitarle	la	fuente	de	su	poder	en	este
plano,	el	colgante.

—¿Y	entonces	qué?
—Entonces	 lo	 traeremos	 de	 vuelta	 al	 museo,	 donde	 podemos	 crear	 un	 círculo

protector.	 Utilizando	 el	 hechizo,	 atraparemos	 su	 espíritu	 en	 el	 colgante	 y	 luego	 lo
destruiremos	antes	de	que	el	cometa	de	Salomón	pase	sobre	nuestras	cabezas.

Evie	sintió	que	Will	la	miraba	con	nuevo	aprecio.
—Hoy	has	sido	muy	valiente,	Evangeline.
—Sí,	¿verdad?
—Muy	valiente.	Es	una	característica	familiar,	ya	sabes.
Evie	 se	 sintió	 mucho	 mejor	 tras	 las	 palabras	 de	Will.	 Se	 le	 había	 asentado	 el

estómago	y	notaba	 la	cabeza	más	 ligera.	Se	 sorprendió	mirando	 la	única	 fotografía
que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 de	 su	 tío,	 la	 de	 la	 mujer	 misteriosa	 que	 había	 visto
cuando	leyó	el	guante	de	Will	aquel	día,	hacía	poco	más	de	una	semana.	¿Hacía	solo
una	semana?	Parecían	años.

—¿Quién	es,	tío?
Inconscientemente,	Will	acarició	con	un	dedo	el	rostro	de	la	mujer.
—Rotke	Wasserman.	Fue	mi	prometida	durante	un	tiempo.
—¿Por	qué	no	te	casaste	con	ella?	—preguntó	la	joven,	y	enseguida	se	dio	cuenta

de	su	error.
¿Y	 si	 aquella	 mujer	 había	 dejado	 plantado	 a	 Will	 en	 el	 altar?	 ¿Y	 si	 lo	 había

abandonado	por	un	hombre	con	más	dinero	y	mejor	estatus?
—Porque	murió	—contestó	su	tío	en	voz	baja.
—Ah.
—Fue	 hace	muchos	 años	—añadió	Will	 como	 si	 aquello	 debiera	 suavizarlo—.

Desde	 entonces	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 conservar	 ese	 otro	 guante.	 Siempre	 está…
perdido.

Por	una	vez,	Evie	no	supo	qué	decir.	Lo	cierto	era	que	nunca	había	pensado	en	su
tío	como	en	alguien	muy	humano.	Era	más	bien	como	un	libro	de	texto	que	de	vez	en
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cuando	 se	 acordaba	 de	 ponerse	 una	 corbata.	 Pero	 estaba	 claro	 que,	 en	 efecto,	 era
humano,	y	que	tenía	una	herida	profunda	llamada	Rotke.

—Lo	siento	—dijo	tras	una	pausa.
—Sí.	Bueno.	Los	dos	hemos	perdido	a	alguien,	supongo.
Will	volvió	la	foto	contra	la	pared.
Evie	buscó	con	la	mano	el	consuelo	de	su	moneda	talismán.	Quería	hacerle	una

pregunta	a	su	tío,	había	querido	hacérsela	desde	que	le	descubrió	por	primera	vez	que
los	fantasmas	eran	reales.	Pero	hasta	entonces	no	había	conseguido	reunir	el	valor	de
hacerlo.

—Esas	historias	sobre	gente	que	se	comunica	con	los	espíritus	de	los	muertos,	los
médiums…	¿De	verdad	podrías	contactar	con	alguien	del	otro	lado	si	quisieras?

La	mirada	de	Will	se	concentró	en	la	mano	de	Evie,	que	se	aferraba	con	fuerza	al
colgante	que	le	rodeaba	el	cuello.

—Es	mejor	dejar	a	los	muertos	descansar	en	paz	—le	dijo	con	suavidad.
—Pero	¿y	si	no	están	en	paz?	¿Y	si	parecen	necesitar	ayuda?	¿Y	si	no	dejan	de

aparecerse	 en	 tus	 sueños	 una	 y	 otra	 vez?	—Evie	 sintió	 que	 las	 lágrimas	 volvían	 a
amenazarla.	 Últimamente	 se	 había	 convertido	 en	 una	 llorona	 de	 categoría.	 Luchó
contra	ellas—.	¿Y	si	están	intentando	contactar	contigo	y	decirte	algo,	pero	tú	no	lo
entiendes	muy	bien?

—¿Y	si	están	intentando	hacerte	daño?	—repuso	Will—.	¿Lo	has	pensado	de	esa
forma	alguna	vez?

No.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no.	 Pero	 ¿James?	 Su	 hermano	 nunca	 le	 haría	 daño.
¿Verdad?

—La	gente	 tiende	a	pensar	que	el	odio	es	el	sentimiento	más	peligroso.	Pero	el
amor	 también	 lo	 es	 —continuó	 Will—.	 Hay	 muchas	 historias	 de	 espíritus	 que
acechan	a	las	personas	y	los	lugares	que	más	significaban	para	ellos.	De	hecho,	hay
más	historias	de	ese	tipo	que	de	venganza.

—Tío,	si	crees	en	los	fantasmas	y	los	duendes…
—Yo	no	creo	en	los	duendes…
—En	lo	«duendesco»	—se	corrigió	Evie	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	¿Por	qué

te	resulta	tan	complicado	creer	en	Dios?
—¿Qué	 tipo	 de	 dios	 dejaría	 que	 existiese	 este	 mundo?	—dijo,	 y	 le	 sostuvo	 la

mirada	durante	un	 instante	demasiado	 largo	antes	de	comprobar	su	reloj	de	bolsillo
—.	Creo	que	es	 justo	 la	hora	de	ese	programa	de	 radio	de	acción.	 ¿Quieres	que	 lo
escuchemos?

—Suena	genial.
Will	 encendió	 la	 radio.	Una	música	ominosa	 inundó	 la	habitación.	«Allá	donde

aceche	 el	 mal,	 dondequiera	 que	 se	 acumulen	 las	 sombras,	 allí	 encontraremos	 al
capitán	Nightfall	y	su	brigada	secreta	 luchando	contra	 las	 fuerzas	de	 la	 iniquidad	y
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salvaguardando	a	los	ciudadanos	de	este	país	de	cualquier	forma	de	villanía…».
El	 salón	 en	 penumbra	 se	 llenó	 de	 efectos	 de	 sonido,	 de	 música,	 y	 de	 las

moduladas	voces	de	los	actores	que	fingían	poner	a	los	malos	en	su	sitio.
Pero	no	bastó	para	alejar	a	los	fantasmas.
La	 lluvia	 golpeaba	 las	 ventanas	 con	 suavidad.	 Los	 árboles	 de	 Central	 Park	 se

doblaban	bajo	el	viento.	Y	en	la	oscuridad	de	la	calle	se	oía	un	silbido	mientras	John
Hobbes	 recorría	 las	 empapadas	manzanas	que	 lo	 separaban	del	Museo	del	Folclore
Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el	 Ocultismo.	 Entró	 con	 facilidad	 en	 la	 vieja
mansión,	 con	 sus	 colecciones	 de	 bolsas	 de	 grisgrís,	 cartas	 de	 brujas	 y	 fotografías
espiritistas.	Meras	baratijas.	Juegos	de	niños.	Paraguas	para	protegerse	de	un	tifón.	Al
cabo	 de	 dos	 días,	 nada	 de	 aquello	 importaría,	 de	 todas	 formas.	 Pero,	 antes,	 había
trabajo	 que	 hacer.	 Silbando,	 John	 Hobbes	 se	 acercó	 a	 la	 vieja	 biblioteca.	 Estaba
envuelta	en	la	lobreguez	de	la	noche,	pero	pudo	distinguir	el	escritorio	desordenado
sin	ningún	problema.	Cada	vez	veía	mejor	en	la	oscuridad.	Primero	abrió	el	cajón	y
dejó	 un	 regalito.	 Pero	 también	 necesitaría	 llevarse	 algo.	 Lo	 vio	 allí,	 sobre	 el
escritorio,	 asomando	 bajo	 una	 pila	 de	 recortes	 de	 periódico.	 Aquello	 serviría.	 Sí,
aquello	 le	 iría	 a	 la	 perfección.	 Se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 marchó	 del	 museo
cantando	con	suavidad:	«John	el	Travieso,	 John	el	Travieso,	hace	 su	 trabajo	con	el
delantal	puesto…».

Arriba,	en	su	habitación,	Sam	se	despertó	un	momento	pensando	que	había	oído	a
alguien	 cantar,	 pero	 todo	 estaba	 en	 silencio,	 así	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a
quedarse	dormido.
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TODO	IRÁ	BIEN

Memphis	 caminaba	 por	 las	 calles	 cubiertas	 de	 hojas	 del	Upper	West	 Side	 con	 el
abrigo	bien	abrochado	para	protegerse	del	aire	frío.	Ya	era	pleno	otoño.	El	humo	de
las	 chimeneas	 quemaba	 los	 bordes	 del	 aire	 y	 perfumaba	 el	 viento.	 Las	 noches
pesaban.	«Todo	 irá	bien,	Memphis.	Deja	de	preocuparte».	El	 joven	aceleró	el	paso,
ansioso	 por	 llegar	 al	 Museo	 del	 Folclore	 Norteamericano,	 la	 Superstición	 y	 el
Ocultismo.	La	hermana	Walker	le	había	dicho	que	se	guardara	para	sí	el	incidente	con
el	fantasma	de	Gabe,	que	probablemente	estuviese	viendo	cosas	a	causa	de	la	pena	y
el	agotamiento.	Pero	entre	los	trances	de	Isaiah,	la	aparición	de	Gabe	y	el	sueño	que
compartía	 con	 Zeta,	 Memphis	 sentía	 que	 todo	 aquello	 era	 demasiado	 como	 para
ignorarlo	y	quería	que	alguien	le	explicara	qué	estaba	sucediendo.

A	lo	lejos,	el	muchacho	divisó	las	torres	góticas	del	Bennington	asomando	entre
el	escaso	follaje	de	los	árboles.	Allí	era	donde	vivía	Zeta,	y	durante	un	instante	deseó
poder	ir	corriendo	a	verla,	olvidarse	de	todo	aquel	mundo	de	locura.	Pero	el	mundo
de	Zeta	era	igual	de	misterioso	que	el	resto	de	las	cosas	que	lo	preocupaban.	No	podía
hacer	 nada	 al	 respecto	 y,	 además,	 necesitaba	 obtener	 respuestas,	 así	 que	 continuó
avanzando.

Fue	entre	Central	Park	y	la	calle	Ochenta	y	ocho	donde	Memphis	se	dio	cuenta	de
que	 lo	estaban	siguiendo.	Cuando	se	volvió	para	mirar	por	encima	del	hombro,	 los
vio:	dos	hombres	que	lo	perseguían	a	una	distancia	respetuosa	pero	constante.	Supo
de	inmediato	que	eran	polis	vestidos	de	paisano.	El	corazón	comenzó	a	latirle	a	toda
prisa	 y	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	que	debía	mantener	 la	 calma.	No	 llevaba	ningún	boleto
encima.	 Estaba	 a	 salvo.	Memphis	 aumentó	 la	 velocidad.	 Y	 lo	 mismo	 hicieron	 los
hombres.	Entonces	ya	no	cabía	duda	de	que	lo	estaban	siguiendo.	El	joven	estudió	la
calle	en	busca	de	una	escapatoria.	A	lo	largo	de	Central	Park	Oeste,	las	excavadoras
vaciaban	la	calzada	por	donde	circularía	la	nueva	línea	de	metro.	¿Podría	esconderse
allá	abajo?	No,	lo	atraparían	seguro,	y	además	probablemente	se	partiera	una	pierna
en	el	intento.	Pero	tal	vez	sí	fuera	capaz	de	dejarlos	atrás	si	echaba	a	correr.	Esperó
hasta	que	vio	a	un	coche	que	subía	por	la	calle	y	después	salió	disparado	delante	de
él,	lo	cual	obligó	al	conductor	a	dar	un	volantazo	y	a	bloquear	el	bulevar	y	el	tráfico
durante	unos	instantes.	Memphis	esprintó	hacia	Central	Park.	Le	ardían	los	pulmones
y	 sus	 zapatos	 resonaban	 con	 fuerza	 sobre	 el	 enrevesado	 camino,	 que	 serpenteaba
entre	árboles	y	piedras	negras	y	afiladas,	moteado	por	el	 sol	de	 falsas	promesas	de
luz.	Por	encima	de	sus	respiraciones	agitadas,	Memphis	oía	los	gritos	de	los	polis	que
corrían	 tras	él.	Eran	más	 rápidos	de	 lo	que	parecían,	pero	él	pretendía	 ser	 aún	más
veloz.	 Se	 arriesgó	 a	 echar	 otra	 mirada	 atrás;	 vio	 que	 los	 estaba	 perdiendo,	 y	 una
repentina	alegría	le	inundó	el	pecho.	Se	dio	la	vuelta	justo	a	tiempo	de	ver	a	la	niñera
con	el	carrito	de	bebé	justo	en	mitad	de	su	trayectoria,	y	la	expresión	aterrorizada	de
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la	 mujer,	 que	 se	 quedó	 paralizada	 en	 el	 sitio,	 incapaz	 de	 apartarse	 de	 su	 camino.
Memphis	 llevaba	 demasiada	 velocidad	 cuesta	 abajo.	 Trató	 de	 frenar	 y	 derrapó,	 de
modo	que	acabó	rodando	por	la	hierba,	contusionado,	golpeado	y	aturdido.	Tenía	los
pantalones	 rotos	 y	manchados	 de	 sangre	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla.	 Aun	 así,	 intentó
ponerse	 en	 pie	 como	 pudo,	 dispuesto	 a	 echar	 a	 correr	 de	 nuevo.	 Pero	 ya	 era
demasiado	 tarde.	 Los	 hombres	 se	 le	 habían	 echado	 encima	 y	 lo	 levantaron
bruscamente	poniéndole	los	brazos	a	la	espalda.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—dijo	uno	de	los	polis	jadeando,	y	Memphis	se	alegró	de,
al	menos,	haberlos	dejado	sin	 respiración—.	Parece	que	nos	hemos	agenciado	a	un
colaborador	de	la	lotería	ilegal.

—No	—replicó	Memphis—.	Yo	no	llevo	ni	un	solo	boleto	encima.
—¿Ah,	no?	¿Y	entonces	qué	llevas	en	los	bolsillos?	—preguntó	el	otro	policía.
Se	 sacó	 un	 montón	 de	 boletos	 de	 su	 propio	 bolsillo	 y	 los	 embutió	 en	 el	 de

Memphis.
—Yo	diría	que	ahí	hay	al	menos	veinticinco	boletos…	Suficiente	para	que	un	juez

te	meta	entre	rejas,	chico.
—¡Pero	no	son	míos!
En	 cuanto	 aquellas	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca,	Memphis	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo

estúpidas	que	eran,	de	lo	fútiles	que	resultaban	sus	protestas.	¿La	palabra	de	dos	polis
blancos	 contra	 la	 de	 un	 negro	 relacionado	 con	 la	 lotería	 ilegal?	 Era	 un	 combate
amañado.

—Llamad	a	Papá	Charles	—dijo	Memphis—.	Él	os	dará	lo	que	necesitéis.
—Nosotros	 no	 trabajamos	 para	 Papá	Charles	—replicó	 uno	 de	 los	 agentes	 con

desdén,	 y	Memphis	 supo	 que	 Dutch	 Schultz	 los	 tenía	 comprados—.	 Vas	 a	 ir	 a	 la
cárcel,	amigo.

Los	policías	lo	llevaron	a	empujones	hasta	un	coche	que	los	esperaba	junto	a	la
acera.	Detrás	de	él,	Memphis	vislumbró	los	altos	picos	del	Bennington,	que	flotaban
tras	una	gasa	de	nubes	itinerantes,	como	un	espejismo.
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UNA	HERENCIA	NOTABLE

Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde	y	las	sombras	del	día	se	alargaban	sobre	las	montañas
Catskills,	cuando	el	tío	Will	cogió	la	desviación	de	la	vía	principal,	justo	después	de
la	deteriorada	señal	hacia	Brethren.	La	carretera	zigzagueaba	hacia	el	valle	pasando
ante	una	granja	pequeña	cuyo	granero	tenía	un	símbolo	mágico	pintado	de	blanco	en
un	 lateral.	 Las	 hojas	 se	 habían	 teñido	 de	 rojos,	 dorados	 y	 naranjas	 otoñales.	 Más
abajo,	el	pueblo	se	extendía	como	una	foto	de	postal:	tejados	a	dos	aguas,	farolas	de
gas	 y	 agujas	 de	 iglesias.	 Tenía	 un	 aspecto	 pintoresco,	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado
detenido	 en	 el	 tiempo	 a	 comienzos	 de	 siglo.	 Era	 el	 tipo	 de	 lugar	 que	 los	 políticos
usaban	 para	 ponerse	 nostálgicos	 y	 presentarlo	 como	 símbolo	 de	 todo	 lo
estadounidense,	de	todo	lo	que	el	país	se	arriesgaba	a	perder.

Luego	 se	 dirigieron	hacia	 el	 norte.	Los	 caminos	 estaban	 embarrados	 y	 llegaron
bastante	más	tarde	de	lo	que	pretendían.	Se	registraron	en	un	motel	a	las	afueras	de	la
pequeña	ciudad.	Era	un	lugar	rústico,	con	aspecto	de	cabaña,	con	un	gran	terreno	para
que	 aparcaran	 los	 coches	 y	 los	 carros.	 El	 tío	 Will	 hizo	 sonar	 la	 campana.	 El
propietario,	un	hombre	con	bigote	a	 lo	francés	pero	con	una	chaqueta	de	corte	más
moderno,	 los	 saludó.	Will	 firmó	 el	 registro	 como	 señor	 John	 Smith	 y	 familia,	 de
Albany,	y	reservó	dos	habitaciones:	una	para	Evie	y	otra	que	compartirían	Jericho	y
él.

—¿Han	venido	para	la	feria	del	condado?	—les	preguntó	el	hombre	del	motel.
—Pues	 sí.	 Tenemos	 entendido	 que	 es	 la	mejor	 de	Nueva	York	—contestó	Will

con	una	sonrisa	tensa—.	Mis	hijos	están	impacientes	por	verla.
Evie	 le	 lanzó	 a	Will	 una	mirada	 de	 sorpresa.	Aún	 sonriendo,	 su	 tío	 le	 hizo	 un

disimulado	gesto	de	advertencia	con	la	cabeza:	«Sígueme	el	juego».
—La	 verdad	 es	 que	 sí	 es	 la	 mejor	 —dijo	 el	 posadero	 con	 orgullo—.	 Les

recomiendo	 la	 mermelada	 de	 melocotón	 de	 la	 Primera	 Iglesia	 Metodista.	 Es	 algo
realmente	especial.

—A	Evangeline	le	encanta	la	mermelada	de	melocotón,	¿verdad,	cariño?
—Nunca	me	canso	de	ella	—contestó	Evie.
Will	cogió	las	llaves	y	los	guio	a	toda	prisa	hacia	las	habitaciones.
—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 alojarnos	 aquí?	 —preguntó	 su	 sobrina	 con	 desmayo

cuando	vio	 la	habitación	oscura	y	 forrada	 con	madera	de	 cedro	y	 la	 cama	 llena	de
bultos.

Había	 visto	 una	 adorable	 posada	 antigua	 cuando	 habían	 llegado	 a	 la	 ciudad.
Aquella	ni	siquiera	tenía	teléfono.

—Llamaremos	menos	 la	atención	—contestó	Will,	y	extendió	un	mapa	sobre	el
escritorio	 desconchado—.	 Bien.	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 el	 viejo	 campamento	 está
montaña	arriba,	más	o	menos	por	aquí.	La	tumba	de	John	Hobbes	debería	estar	en	el
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bosque,	 en	algún	 lugar	pasada	 la	vieja	 iglesia.	Solo	hay	un	camino	que	 lleve	hasta
allí…	si	es	que	a	eso	puede	llamársele	camino.	Probablemente	sea	complicado	llegar,
sobre	todo	si	el	tiempo	se	pone	feo.	Y,	por	desgracia,	tenemos	que	ir	cuando	sea	de
noche…

—Según	El	 almanaque	 del	 granjero,	 el	 sol	 se	 pone	 a	 las	 seis	 y	 veinticinco	—
apuntó	Jericho.

—Entonces	 debemos	 reencontrarnos	 aquí	 a	 las	 seis	 menos	 cuarto,	 como	 muy
tarde.

—¿Reencontrarnos?	¿Adónde	vamos?
—Adónde	vais	—la	corrigió	Will—.	Jericho	y	tú	iréis	a	la	feria.
—Vaya…	Tío,	¡creía	que	solo	estabas	siendo	educado!
—Nos	 irá	 bien.	 Hará	 que	 parezcamos	 unos	 simpáticos	 turistas.	 Distraerá	 a

cualquiera	de	la	sospecha	de	nuestro	verdadero	propósito.
Evie	conservaba	un	nítido	recuerdo	de	asistir	a	la	Feria	Estatal	de	Ohio	y	vomitar

a	causa	del	olor	de	los	animales	de	granja	y	de	comer	demasiado	algodón	de	azúcar.
Las	 ferias	 estatales	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 a	 los	 clubes	 nocturnos	 de	 Manhattan;
probablemente	Jericho	y	ella	murieran	de	aburrimiento	antes	incluso	de	llegar	al	viejo
asentamiento	de	Brethren.	Pero	el	tono	de	voz	de	su	tío	le	había	dejado	claro	que	la
decisión	estaba	tomada.

La	muchacha	soltó	un	largo	suspiro.
—Vale,	 tío.	 Iré	a	comer	mermelada	de	melocotón	con	 los	pueblerinos.	Pero	me

debes	una.
Will	llevó	a	Evie	y	a	Jericho	en	coche	a	la	feria	y	luego	se	acercó	al	centro	de	la

ciudad	para	ver	 si	podía	 reunir	más	 suministros	para	 su	expedición.	Evie	y	 Jericho
compraron	sus	entradas	y	se	abrieron	camino	hacia	el	interior	del	recinto	con	el	resto
de	 la	 multitud.	 Se	 habían	 instalado	 varias	 carpas	 blancas	 y	 largas,	 y	 aquello	 le
otorgaba	a	la	feria	cierto	aspecto	de	campamento	medieval.	Una	Arabia	de	placeres
soñados	 les	 esperaba	 en	 el	 interior:	 los	 puestos	 de	 madera	 endeble	 estaban
abarrotados	de	enormes	calabazas.	Los	carteles	pintados	a	mano	prometían	LA	MEJOR

TARTA	 DE	 MANZANA	 DEL	 CONDADO	 Y	 JABÓN	 DE	 SOSA…	 ¡NO	 HAY	 MEJOR	 AGENTE

LIMPIADOR!,	así	como	pepinillos	dulces,	conservas	de	ciruela,	palomitas	con	caramelo
en	 conos	 de	 papel	 de	 periódico	 y	 tapetes	 de	 ganchillo	 hechos	 a	 mano	 con	 tal
delicadeza	que	apenas	se	apreciaban	las	puntadas.	El	alegre	alboroto	alcanzaba	hasta
el	último	rincón	del	mercado:	«Equipación	hípica	Ferber’s…	¡Por	aquí!».	«¡Partida
de	 damas,	 solo	 un	 penique!».	 «¡Vengan	 a	 la	 exposición	 automovilística	 y	 vean	 los
coches	del	futuro!».

Atravesaron	el	gran	pabellón	ganadero,	donde	los	corrales	rebosaban	de	animales
acicalados	hasta	la	perfección	mientras	los	granjeros,	con	expresión	seria	y	los	brazos
cruzados,	 rondaban	 a	 su	 alrededor	 esperando	 con	 nerviosismo	 el	 veredicto	 de	 los
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hombres	que	juzgaban	su	valor.
Al	 salir	 de	 aquella	 carpa,	 se	 encontraron	 con	 una	 orquesta	 de	metal	 a	 la	 vieja

usanza	 encaramada	 a	 una	 glorieta	 central.	 Tocaban	 un	 himno	 religioso	 y	 varias
parejas	 de	 pelo	 canoso	 sentadas	 en	 sillas	 de	 madera	 cantaban	 la	 letra.	 Los	 niños,
vestidos	con	sus	mejores	galas	de	domingo,	corrían	como	locos,	sonrientes	y	con	las
miradas	 llenas	 de	 asombro,	 mientras	 la	 brisa	 hacía	 que	 sus	 molinetes	 giraran	 sin
parar.	A	pesar	de	sus	anteriores	reticencias,	Evie	estaba	encantada.	Durante	un	breve
instante,	 pudo	 olvidarse	 de	 que	 habían	 ido	 hasta	 allí	 con	 un	 terrible	 propósito.
Hicieron	cola	para	montar	en	los	carros	de	heno	y	rieron	cuando	las	ruedas	de	madera
rebotaron	sobre	el	campo	surcado.	Volvieron	a	reír	cuando	se	quitaron	las	virutas	de
heno	del	pelo	y	la	ropa,	como	perros	recién	bañados	que	se	sacuden	el	agua.	En	un
pequeño	mostrador	de	madera,	vertieron	unas	gotas	de	miel	sobre	rebanadas	de	pan
fresco	empapadas	en	mantequilla	fundida	y	las	engulleron.	Evie	soltó	una	carcajada
cuando	a	Jericho	se	le	escurrió	una	gran	gota	de	miel	por	un	lado	del	pan	y	el	joven
intentó	atraparla	con	la	lengua.

—Te	has	dejado	un	poco	—dijo	y,	 sin	pensarlo,	 le	quitó	 la	miel	de	 la	comisura
con	el	pulgar.

Jericho	separó	los	labios	ligeramente,	como	si	pretendiera	atraparle	el	dedo	con	la
boca.	Retrocedió	de	inmediato	y	sustituyó	la	mano	de	la	chica	por	la	suya	propia.

—Gracias,	Evie.
—De	 nada	 —contestó	 ella	 con	 timidez.	 Jericho	 la	 estaba	 observando	 de	 una

forma	que	no	podía	 identificar—.	¡Eh,	mira!	Vamos	a	montarnos	en	la	noria	—dijo
encaminándose	hacia	ella	a	buen	paso.

Compraron	 los	boletos	por	un	penique	cada	uno	y	se	acomodaron	en	 la	silla	de
metal.	 Se	 balanceó	 un	 poco	 cuando	 se	 subieron	 a	 ella,	 y	 Evie	 soltó	 un	 grito	 y	 se
agarró	 al	 brazo	 de	 Jericho.	 Él	 reaccionó	 agarrándola	 de	 la	 mano	 y,	 cuando	 la
atracción	comenzó	a	elevarlos	hacia	el	cielo,	Evie	sintió	mariposas	en	el	estómago	no
solo	por	la	altura,	sino	también	por	la	cercanía	del	joven.

—¡Mira	hacia	allí!	Si	 te	 esfuerzas	 se	ve	el	motel	—dijo	Evie,	y	 liberó	 la	mano
para	señalar.

Señalar	era	de	mala	educación,	pero	aun	peor	era	agarrarle	la	mano	al	chico	por	el
que	tu	mejor	amiga	estaba	colada,	aunque	solo	estuviera	siendo	caballeroso.

—¿Dónde?
Jericho	se	inclinó	ligeramente	sobre	ella	para	mirar	y	el	cuerpo	de	Evie	volvió	a

vibrar.
—Vaya…	Cre…	Creo	que	ya	no	se	ve.
Se	reclinó	sobre	el	asiento	con	las	manos	firmemente	asidas	a	la	barra.
Al	bajar	de	 la	noria,	se	dieron	cuenta	de	que	 la	 temperatura	había	bajado.	Unas

nubes	ralas	vagaban	por	el	cielo	neblinoso	sobre	las	colinas	rojizas.
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—¿Tienes	frío?	—le	preguntó	Jericho.
—Un	poco	—contestó	Evie.	Le	castañeteaban	 los	dientes.	Hizo	un	gesto	con	 la

cabeza	en	dirección	a	un	pabellón	de	tablas	que	había	a	su	derecha—.	Parece	que	ahí
hace	calor.

Sobre	la	puerta,	un	cartel	proclamaba:	MEJORES	FAMILIAS	PARA	FUTUROS	HOGARES.
Un	 niño	 rubio	 bajó	 disparado	 la	 escalera	 mostrando	 con	 orgullo	 una	 medalla	 de
bronce	sobre	una	cinta.

—¡He	ganado!
—¡Ese	es	mi	chico!	¿Qué	has	ganado?	—le	preguntó	Evie,	y	el	niño	le	enseñó	la

inscripción	 de	 la	 medalla—.	 «Sí,	 tengo	 una	 herencia	 notable»	 —leyó	 la	 chica—.
Bueno,	bien	por	ti,	supongo.

Dentro,	había	varias	mesas	largas	y	unas	zonas	delimitadas	con	cortinas	marcadas
con	una	 señal	de	EXAMEN.	Las	 familias	 se	 sentaban	en	 las	 sillas	a	 esperar	 su	 turno
mientras	unas	enfermeras	con	delantales	almidonados	y	cofias	blancas	se	movían	a	su
alrededor	 anotando	 datos	 y	 acompañándolos,	 de	 uno	 en	 uno,	 al	 otro	 lado	 de	 las
cortinas.	 Los	 padres	 rellenaban	 encuestas	 y	 contestaban	 preguntas	 mientras	 las
madres	mecían	en	sus	regazos	a	bebés	alterados	y	exigían	a	sus	hijos	que	se	sentaran
rectos	en	las	sillas,	todo	con	la	esperanza	de	salir	de	allí	con	una	medalla	de	bronce,
como	 aquella	 de	 la	 que	 el	 niño	 de	 fuera	 se	 había	 mostrado	 tan	 orgulloso.	 Había
chocolate	 caliente,	 así	 que	 Jericho	 fue	 a	 buscar	 un	 par	 de	 tazas	 mientras	 Evie
esperaba.

En	una	mesa	cercana,	un	hombre	alto,	delgado	y	de	pelo	cano	le	hacía	preguntas	a
una	joven	pareja.

—¿Ha	 tenido	 algún	 miembro	 de	 su	 familia	 problemas	 cardíacos	 en	 alguna
ocasión?	¿Poliomielitis?	¿Escoliosis?	¿Raquitismo?

La	pareja	negó	con	la	cabeza	y	el	hombre	del	pelo	gris	sonrió.
—Bien,	muy	bien.	¿Y	qué	me	dicen	de	alguna	historia	de	alteraciones	nerviosas?

¿Han	demostrado	ustedes	o	cualquiera	de	los	miembros	de	sus	familias	poseer	alguna
habilidad	extraña?	Por	ejemplo,	si	sujetara	un	naipe	en	la	mano,	¿podrían	tener	un…
bueno,	 llamémoslo	 una	 sensación	 de	 cuál	 es	 la	 carta?	 ¿Les	 gustaría	 que	 los
examinaran	para	ver	si	pueden	hacerlo?

Evie	 solo	 escuchaba	 a	 medias.	 Le	 había	 llamado	 la	 atención	 la	 pared	 del	 otro
extremo,	de	 la	que	colgaba	un	cartel	grande.	El	cartel,	que	contenía	unas	bombillas
pequeñas	 y	 destellantes,	 estaba	 dividido	 en	 dos.	 A	 la	 izquierda,	 donde	 una	 flecha
señalaba	hacia	una	 luz	que	no	paraba	de	parpadear,	se	 leía:	CADA	CUARENTA	Y	OCHO
SEGUNDOS,	 EN	 ESTADOS	 UNIDOS	 NACE	 UNA	 PERSONA	 QUE	 SERÁ	 UNA	 CARGA	 PARA	 LA

SOCIEDAD.	NUESTRO	PAÍS	NECESITA	MENOS	DE	ESOS	Y	MÁS	DE	ESTOS…
En	el	lado	derecho,	una	flecha	señalaba	una	bombilla	que	apenas	parpadeaba.	El

texto	decía:	CADA	 SIETE	MINUTOS	Y	MEDIO,	 EN	 ESTADOS	UNIDOS	NACE	UNA	 PERSONA	DE
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CALIDAD	SUPERIOR	QUE	TENDRÁ	LA	CAPACIDAD	DE	TRABAJAR	Y	ACTUAR	COMO	UN	LÍDER.

SOLO	 EL	 CUATRO	 POR	 CIENTO	 DE	 LOS	 ESTADOUNIDENSES	 ENCAJAN	 EN	 ESTA	 CATEGORÍA.

DESCUBRA	LA	HERENCIA.	PUEDE	AYUDAR	A	CORREGIR	ESTAS	CONDICIONES.	LA	FUNDACIÓN

PARA	 LA	 MEJORA	 DE	 LA	 HUMANIDAD:	 FORTALECIENDO	 ESTADOS	 UNIDOS	 GRACIAS	 A	 LA

CIENCIA	DE	LA	EUGENESIA.
Jericho	regresó	con	el	chocolate.	Frunció	el	ceño	al	ver	el	cartel.	Una	enfermera

sonriente	que	llevaba	una	carpeta	entre	las	manos	se	acercó	a	ellos.
—¿Quieren	examinarse?
—¿De	qué?	—preguntó	Evie.
—No	necesitamos	ninguna	medalla	—dijo	Jericho	con	brusquedad.
—¿Conocen	la	eugenesia?	—prosiguió	 la	enfermera	como	si	no	 lo	hubiera	oído

—.	Es	un	maravilloso	movimiento	científico	diseñado	para	ayudar	a	Estados	Unidos
a	lograr	su	máximo	potencial.	Es	la	autogestión	de	la	evolución	humana.

»Todo	granjero	sabe	que	la	clave	para	tener	el	mejor	ganado	posible	reside	en	la
cría	—les	explicó	la	enfermera	como	si	estuviera	impartiendo	catequesis	a	unos	niños
—.	Si	crías	con	animales	inferiores,	tendrás	un	ganado	inferior.	Debe	mantenerse	la
superioridad	de	 la	estirpe	para	obtener	un	ganado	verdaderamente	superior.	Con	las
personas	ocurre	lo	mismo.	¿Cuál	es	el	coste	para	Estados	Unidos	cada	vez	que	nacen
personas	 defectuosas?	 Hablamos	 de	 los	 desgraciados.	 Los	 degenerados.	 Los
incapaces,	 los	locos,	 los	tullidos	y	los	débiles	mentales.	Los	delincuentes	habituales
que	se	encuentran	en	las	clases	bajas.	Los	defectos	característicos	de	algunas	de	las
razas.	Muchos	de	los	agitadores	que	provocan	inquietud	en	nuestra	sociedad	son	un
ejemplo	 del	 elemento	 inferior	 que	 está	 llevando	 al	 mestizaje	 de	 nuestra	 cultura
estadounidense.	 La	 pureza	 es	 la	 piedra	 angular	 de	 nuestra	 gran	 civilización.	 La
eugenesia	propone	correcciones	para	lo	que	hay	de	enfermo	en	nuestra	sociedad.

—Vámonos	—susurró	 Jericho	 con	 urgencia	 al	 oído	 de	Evie,	 pero	 la	 enfermera
seguía	hablando.

—Imaginen	un	país	en	el	que	nuestros	males	 tanto	 físicos	como	sociales	hayan
sido	eliminados	de	nuestra	progenie.	No	habría	enfermedades.	Ni	guerra.	Ni	pobreza
ni	crímenes.	Habría	paz	entre	personas	de	mentes	superiores	y	similares	que	podrían
razonar	 sus	 diferencias.	 ¡Una	 verdadera	 democracia!	 No	 todos	 los	 hombres	 son
creados	 iguales,	 pero	 podrían	 serlo.	 ¡La	 humanidad	 estaba	 destinada	 a	 avanzar,
siempre	 hacia	 delante,	 siempre	 hacia	 arriba,	 siempre	 imparable!	 Correcciones	 —
repitió	 la	 risueña	 enfermera—.	 ¿Están	 seguros	 de	 que	 no	 les	 gustaría	 someterse	 al
examen?	 No	 les	 robará	 más	 que	 unos	 momentos	 de	 su	 tiempo,	 y	 tenemos	 unas
galletas	deliciosas.

—No	estamos	interesados	—le	espetó	Jericho	con	brusquedad,	y	se	marchó	a	toda
prisa.

—¡Jericho!	Jericho,	espera,	por	favor	—resopló	Evie.	Lo	había	seguido	hasta	el
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exterior	 del	 pabellón	 de	 «Mejores	 familias».	 El	 chico	 caminaba	 muy	 rápido,	 y	 le
estaba	costando	alcanzarlo—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	problema	hay?

—Ninguno	—contestó	Jericho,	aunque	no	cabía	duda	de	que	sí	que	lo	había.	Evie
nunca	 lo	 había	 visto	 tan	 enfadado.	 Siempre	 se	mostraba	 frío,	 sereno—.	 Eso	 no	 es
ciencia.	 Es	 intolerancia.	 Y…	 y	 no	me	 gustan	 los	 experimentos.	—Respiró	 hondo,
como	si	se	estuviera	obligando	a	tranquilizarse—.	Es	hora	de	irse.	Ya	llegamos	tarde.

Salieron	 por	 el	 otro	 extremo	del	 recinto	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 camioneta	 que
esperaba	 para	 devolver	 a	 la	 gente	 a	 la	 ciudad.	 Justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,
aproximadamente	media	 docena	 de	 hombres	 se	 habían	 encaramado	 a	 una	 pequeña
plataforma	 improvisada.	 Vestían	 monos,	 chaquetas	 negras	 y	 sencillas	 y	 sombreros
negros.	Evie	frenó	en	seco.

—Mira,	es	Jacob	Call.
Con	su	libro	sagrado	en	alto,	el	hermano	Jacob	Call	rugía	a	la	multitud:
—El	pastor	Algoode	dijo	 la	verdad	y	señaló	el	camino.	¿No	veis	 lo	que	 le	está

pasando	a	este	país?	El	pecado	ha	echado	raíces	en	nuestras	casas.	La	avaricia	y	 la
envidia	 pudren	 sus	 cimientos.	 Hemos	 perdido	 el	 camino.	 ¡Arrepentíos,	 pecadores,
pues	el	fin	está	cerca!	¡Escuchad	la	palabra	del	Señor	tal	como	le	fue	revelada	a	su
profeta,	el	buen	reverendo	Algoode,	amén!

—Los	Hermanos	—murmuró	Evie.
—Y	el	señor	habló	con	la	lengua	de	mil	serpientes,	y	dijo:	«Ungid	vuestra	carne	y

preparad	las	paredes	de	vuestras	casas,	pues	el	fin	llegará».	¡El	Señor	vuestro	Dios	ha
enviado	a	la	Bestia	para	que	despierte!

—La	Bestia	despertará	—repitieron	los	hombres.
Uno	de	ellos	comenzó	a	convulsionar	y	se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco.	Hablaba

en	distintas	lenguas	mientras	se	le	retorcía	el	cuerpo.
—El	cometa	de	Salomón	se	acerca.	¡El	Dragón	Antiguo	se	alzará	y	solo	los	fieles

serán	 salvados	 para	 disputar	 la	 guerra	 sagrada	 de	 Dios	 mientras	 los	 pecadores
perecen!

Evie	y	Jericho	tenían	que	pasar	por	delante	de	ellos	para	llegar	a	la	camioneta.
—No	puedo	—dijo	ella.
—No	te	preocupes.	Yo	estoy	contigo	—la	tranquilizó	él,	y	se	interpuso	entre	Evie

y	los	hombres.
Evie	 sintió	 que	 todos	 los	 de	 la	 plataforma	 la	 miraban	 con	 fijeza	 y,

automáticamente,	 se	 cruzó	 el	 abrigo	 sobre	 el	 cuerpo.	 Deseó	 no	 llevar	 medias
estampadas	y	pintalabios,	a	pesar	de	que	la	enfurecía	que	el	desprecio	de	los	fanáticos
hiciera	 que	 se	 sintiese	 así.	 Un	 niño	 de	 no	 más	 de	 catorce	 años	 la	 observaba
atentamente,	con	una	expresión	a	medio	camino	entre	la	lujuria	y	el	odio.

—El	pecado	del	mundo	fue	el	pecado	de	una	mujer	—gritó	el	muchacho.
Ni	siquiera	le	había	cambiado	la	voz	todavía;	era	más	pequeño	de	lo	que	Evie	se
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había	figurado.
—Sigue	caminando	—susurró	Jericho,	y	cogió	la	mano	de	Evie	entre	las	suyas.
La	chica	trató	de	mantener	 la	mirada	al	frente,	pero	oyó	que	el	niño	decía	algo,

una	palabra	que	 le	 llamó	 la	atención.	No	era	una	palabra	agradable.	Evie	se	volvió
hacia	él.	El	crío	tenía	la	cara	deformada	por	el	odio.

—Ramera	—siseó	el	niño.
Echó	 el	 brazo	 hacia	 atrás,	 como	 si	 fuera	 a	 lanzar	 algo,	 y	 Evie	 se	 quedó

completamente	estupefacta	cuando	el	barro	impactó	contra	ella.	Ahogó	un	grito	al	ver
que	le	había	ensuciado	la	parte	delantera	del	abrigo.

—¡Ramera!	—repitió	el	niño	gritando.
La	gente	no	dejaba	de	mirarla…	¡A	ella!	¡Como	si	hubiera	sido	Evie	quien	había

hecho	algo	malo!	La	chica	quería	gritarles.	Quería	darle	un	puñetazo	con	 todas	sus
fuerzas	al	niño.	También	quería	echarse	a	llorar.

—¡Ramera!	—vociferó	 Jacob	 Call,	 y	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 se	 sumó	 a	 él—:
¡Ramera!	—dijeron	a	coro.

Jericho	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza	y	la	llevó	a	toda	prisa	hacia	las	puertas
de	la	feria.	Pero	Evie	los	oía	gritar	a	sus	espaldas.

«¡Ramera,	ramera,	ramera,	ramera!».
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LO	JURO	POR	MI	VIDA

Memphis	llegaba	tarde.	Le	había	dicho	a	su	hermano	que	lo	recogería	en	casa	de	la
hermana	Walker	a	las	cinco,	pero	se	acercaban	las	seis	e	Isaiah	tenía	hambre.	La	tía
Octavia	servía	la	cena	a	las	seis	y	cuarto	en	punto.	Si	a	esa	hora	no	estaban	lavados	y
sentados	a	la	mesa,	se	iban	a	la	cama	con	hambre.	Isaiah	ya	estaba	enfadado	porque
la	hermana	Walker	no	le	había	dejado	leer	las	cartas.	Aquella	tarde	no	habían	hecho
más	 que	 sumas	 y	 cálculos,	 y	 estaba	 bastante	 molesto	 por	 ello.	 No	 tenía	 ninguna
intención	de	pasarse	 la	noche	dando	vueltas	en	la	cama	con	el	estómago	vacío	solo
por	culpa	de	Memphis.	Isaiah	sabía	que	la	hermana	no	le	dejaría	marcharse	a	casa	sin
un	 adulto,	 así	 que	 esperó	 hasta	 que	 la	mujer	 se	marchó	 a	 la	 cocina	 a	 por	 su	 té	 y
entonces	gritó:	«¡Creo	que	ya	viene,	hermana!»	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta	antes
de	que	ella	pudiera	siquiera	contestarle.	Nunca	había	vuelto	solo	a	casa	desde	el	piso
de	la	hermana	Walker.	Era	emocionante,	como	si	tuviera	todo	un	mundo	secreto	por
explorar.	Sin	embargo,	pensó	que	ojalá	no	estuviera	anocheciendo	ya.	No	le	gustaba
la	 oscuridad.	 Tuvo	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 funeraria,	 y	 recordó	 a	 su	 madre,
tumbada	 en	 su	 ataúd	 con	 el	 vestido	 blanco	 de	 los	 domingos,	 y	 también	 a	 Gabe.
Aquello	 hizo	 que	 se	 sintiera	 triste	 y	 un	 poco	 asustado.	 Iba	 a	 pasar	 por	 delante	 del
Cementerio	de	 la	Trinidad	de	noche.	Todo	el	mundo	sabía	que	era	en	ese	momento
cuando	 los	 muertos	 salían	 a	 pasear.	 Le	 rugieron	 las	 tripas	 y	 pensó	 en	 que	 la	 tía
Octavia	no	le	daría	de	cenar.

Isaiah	contuvo	el	aliento	—se	suponía	que	siempre	tenías	que	contener	el	aliento
cuando	 pasabas	 ante	 un	 cementerio;	 eso	 también	 lo	 sabía	 todo	 el	mundo—	y	 pasó
corriendo	por	delante	de	 los	altos	muros	de	piedra	y	hierro	entre	 las	primeras	hojas
caídas	 del	 otoño.	 Esperaba	 que	 le	 aguantaran	 los	 pulmones.	 Era	 difícil	 correr	 y
contener	 el	 aliento	 al	 mismo	 tiempo.	 Para	 cuando	 llegó	 al	 final,	 estaba	 mareado.
Chocó	de	frente	con	Bill	Johnson	el	Ciego	y	gritó.

—¡Me	ha	asustado!
Bill	sonrió.
—¡Isaiah	Campbell!	¿Te	has	creído	que	era	un	fantasma?
—Ajá.	No	me	gusta	pasar	por	delante	del	cementerio,	pero	si	no	 llego	a	casa	a

tiempo	mi	tía	Octavia	no	me	dará	de	cenar.
—Entonces	será	mejor	que	nos	demos	prisa.	Ven,	conozco	un	atajo.	—El	bastón

del	ciego	comenzó	a	dar	golpecitos	calle	abajo.	Se	detuvieron	en	la	esquina—.	Dime,
¿te	gustan	los	trucos	de	magia?

—Supongo.
—¿Supones?	¿Qué	tipo	de	respuesta	es	esa?	—dijo	Bill	fingiendo	estar	desolado

—.	Verás	qué	divertido.	He	estado	practicando	uno.	¿Quieres	verlo?
—Claro	—contestó	Isaiah.
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El	niño	lanzaba	una	pelota	al	aire	y	la	cogía	al	vuelo	en	cada	ocasión.
—¡Mira!	 En	 esta	 mano	 hay	 una	 rosa.	 —Bill	 abrió	 la	 mano	 derecha	 para

enseñársela	al	niño,	luego	volvió	a	cerrarla—.	¡Alakazam!	—Abrió	la	mano	otra	vez
—.	¿Qué	ves?

Isaiah	le	echó	un	vistazo	a	la	flor,	ligeramente	chafada.
—No	ha	pasado	nada.
—¿Nada?
—No.
—Deja	que	lo	intente	de	nuevo.
—Oh,	magníficos	espíritus	de	la	tierra,	¡dadme	una	rana	en	la	mano	derecha!
Bill	el	Ciego	abrió	el	puño.	La	rosa	seguía	siendo	una	rosa.
Isaiah	se	echó	a	reír.
—Ahí	no	hay	ninguna	rana	—dijo.
—¡Demonios!	—protestó	Bill	el	Ciego—.	Hasta	me	he	leído	un	libro	de	magia	y

todo.	Supongo	que,	simplemente,	no	tengo	el	toque.
Isaiah	quería	contarle	al	anciano	lo	que	él	era	capaz	de	hacer.	Memphis	siempre	le

decía	que	no	hablara	de	ello,	pero	su	hermano	no	estaba	allí.	Se	había	largado	a	algún
sitio	y	se	había	olvidado	por	completo	de	él.	Aquello	hacía	que	le	entraran	ganas	de
llorar,	pero	se	suponía	que	los	chicos	no	lloraban.	Daba	la	sensación	de	que	había	una
lista	muy	larga	de	cosas	que	se	suponía	que	Isaiah	no	debía	hacer,	y	estaba	harto	de
ella.

—Yo	sí	sé	hacer	magia	—soltó	sin	pensárselo	más.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	La	hermana	dice	que	soy	algo	especial.
Si	Memphis	le	ocultaba	secretos,	entonces	Isaiah	podía	ocultarle	secretos	a	él.	Y

también	podía	revelarlos.
—¿Eso	dice?	¿Y	qué	te	hace	tan	especial?
—La	hermana	dice	que	se	supone	que	no	debo	contarlo.
—Bueno,	 al	 viejo	 Bill	 el	 Ciego	 sí	 puedes	 contárselo,	 ¿no?	 ¿A	 quién	 iba	 a

decírselo	yo?
—La	hermana	dice	que	no.
—Ajá.	 Entiendo.	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 una	 mujer	 te	 diga	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer,

hombrecito?
Con	 la	 rapidez	 de	 una	 serpiente,	 atrapó	 la	 pelota	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 la

levantó	en	el	aire	para	que	Isaiah	no	pudiera	cogerla.
—¡Eh!
—Si	eres	tan	especial,	¿por	qué	no	me	la	quitas?	¿O	es	que	en	verdad	no	eres	tan

especial?	¿Es	eso?
—¡Sí	lo	soy!
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—No	pasa	nada,	hijo.	No	todos	podemos	ser	especiales.
—¡Soy	especial!	—replicó	Isaiah,	tan	enfadado	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.
Bill	el	Ciego	le	devolvió	la	pelota	y	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza.
—Venga,	venga,	no	pretendía	ofenderte,	hombrecito.	Claro	que	eres	especial.	Lo

noto.	Bill	el	Ciego	lo	nota.
—¿Sí?
—Sí,	señor;	sí,	señor.
Las	 palabras	 del	 anciano	 cayeron	 como	 un	 bálsamo	 sobre	 Isaiah.	 Al	 menos	 a

alguien	 le	 importaban	 sus	 sentimientos.	 Isaiah	 estaba	 cansado	de	 ser	 pequeño	y	 de
que	 lo	 ignoraran.	 Estaba	 cansado	 de	 que	 todo	 el	 mundo	—la	 hermana,	Memphis,
Octavia,	 sus	 profesores,	 los	 feligreses	 de	 la	 Iglesia	 Episcopal	 Metodista	 Madre
Africana	Sion—	le	dijera	lo	que	podía	y	lo	que	no	podía	hacer.	¿De	qué	le	valía	tener
algo	especial	si	no	podía	contárselo	a	nadie?

—Vale,	muy	bien.	Se	lo	contaré.	Pero	tiene	que	prometerme	que	me	guardará	el
secreto.

El	viejo	se	llevó	la	mano	al	corazón.
—Lo	juro	por	mi	vida.
Aquella	era	la	promesa	más	solemne	que	Isaiah	conocía.
—Veo	cosas	en	mi	cabeza.	Cuando	la	hermana	coge	las	cartas,	adivino	cuáles	son

sin	verlas	siquiera.
Bill	el	Ciego	frunció	los	labios.
—¿De	verdad?	Serías	muy	bueno	jugando	al	póquer.
—La	hermana	no	me	deja.
—No,	ya	me	imagino	que	no.
—Y	a	veces…	—Isaiah	se	detuvo.
—¿Sí?
—A	veces	puedo	ver	cosas	que	todavía	no	han	pasado.
Bill	sintió	un	estremecimiento	en	el	estómago,	que	pronto	se	abrió	camino	por	sus

venas	como	un	hambre	voraz.
Con	 la	 mano	 temblorosa,	 volvió	 a	 darle	 unas	 palmaditas	 en	 la	 cabeza	 al

muchacho.
El	niño	agarró	la	manaza	del	hombre	y	le	dio	la	vuelta.
—Tiene	una	cicatriz.
—Un	viejo	corte	de	cuando	trabajaba	en	el	algodón.	Esas	hojas	secas	se	levantan

y	¡TE	PILLAN!
Bill	asustó	a	Isaiah,	que	soltó	un	grito	y	luego	se	echó	a	reír.	Le	caía	bien	Bill,	le

gustaba	que	el	anciano	le	tomara	el	pelo.	Le	recordaba	a	su	padre,	que	solía	balancear
a	Isaiah	agarrándolo	de	ambos	brazos	mientras	caminaban	por	la	calle,	y	su	madre	los
reñía	a	los	dos	diciendo:	«Para,	Marvin,	vas	a	estirarle	los	brazos	hasta	sacárselos».
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Pensar	en	su	padre	y	su	madre	lo	entristecía.
Habían	llegado	al	pequeño	callejón	que	Bill	le	había	dicho	que	estaban	buscando.
—Atajo	—le	dijo	al	anciano.
—Gracias.	—Bill	comenzó	a	caminar	más	despacio—.	¿Estás	bien,	hombrecito?

Pareces	triste.
—Solo	pensaba	en	mi	madre.	Murió.
—Vaya.	Eso	es	muy	triste.	—Bill	frenó	solo	una	pizca	más.	Sabía	perfectamente

que	el	callejón	moriría	frente	a	una	pared	de	ladrillo.	Había	dormido	allí	unas	cuantas
veces—.	Podría	sacarte	la	tristeza	de	la	cabeza	si	quisieras.

—¿Cómo	vas	a	hacerlo?
—Ven	por	aquí	y	te	lo	enseñaré.
Isaiah	tenía	dudas.	No	era	solo	que	su	tía	le	hubiera	advertido	que	tuviese	cuidado

con	 los	 extraños;	 Bill	 el	 Ciego	 no	 era	 un	 extraño,	 exactamente.	 Hubo	 una	 pausa
momentánea,	algo	en	lo	más	profundo	de	su	ser	que	le	hizo	desconfiar,	pero	siguió	a
Bill	de	todas	formas.

—No	es	precisamente	un	atajo,	señor	Johnson.	Va	a	dar	a	una	pared	de	ladrillos.
—Vaya,	me	he	equivocado.	Debía	de	estar	pensando	en	otra	calle.	Es	difícil	para

un	ciego,	ya	sabes.	Ahora	ven	por	aquí.	Venga,	ven.
Isaiah	miró	hacia	atrás,	al	callejón	que	desembocaba	en	la	calle	desierta.
—No	estarás	asustado,	¿verdad?	¡Un	tipo	especial	como	tú!
—No.	No	lo	soy	—dijo	Isaiah.
«Lo	estoy»,	 le	habría	corregido	Memphis.	Bueno,	pero	Memphis	no	estaba	allí.

Isaiah	se	acercó	al	anciano.
—Solo	tengo	que	ponerte	la	mano	sobre	la	cabeza,	así.	¿Te	hace	cosquillas?
Sí	se	las	hacía,	un	poco,	e	Isaiah	se	echó	a	reír.
—Me	lo	tomaré	como	un	sí.	¿Y	aquí?
Bill	 movió	 las	 manos	 hacia	 delante	 de	 manera	 que	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos

sujetaran	con	firmeza	la	frente	del	muchacho.
—Ahí	está	bien.
—Estupendo,	 entonces.	Notarás	 un	 pequeño	 apretón,	 y	 luego	 ya	 no	 volverás	 a

sentirte	triste	nunca	más.
En	aquel	momento,	Isaiah	pensó	en	Memphis,	y	de	repente	tuvo	una	premonición

sobre	 su	 hermano,	 una	 creciente	 sensación	 de	 que	 estaba	metido	 en	 un	 lío,	 de	 que
algo	no	iba	bien.

—Tengo	que	irme	a	casa,	señor	Johnson.	Octavia	estará	esperándome	para	cenar.
—No	te	muevas,	hijo.
—Tengo	que	irme.
—No	te	resistas,	venga.	No	te	resistas.
El	pánico	golpeó	a	Isaiah	en	las	costillas.	La	sensación	de	miedo	se	transformó	en
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una	 visión	 aterradora:	 vio	 a	 su	 hermano	 de	 pie	 en	 una	 encrucijada	 bajo	 un	 cielo
ennegrecido.

—¡Suélteme!	—gritó	Isaiah	tratando	en	vano	de	liberarse	de	las	firmes	manos	del
ciego—.	¡Suélteme,	suélteme!

Bill	 gruñó,	 lo	 sujetó	 con	 más	 fuerza	 y	 recibió	 la	 recompensa	 de	 la	 sacudida
eléctrica.

Bajo	 sus	 dedos,	 Isaiah	 se	 revolvía	 y	 temblaba	 y,	 si	 era	 igual	 que	 en	 el	 pasado,
como	cuando	aún	podía	ver,	Bill	supo	que	al	niño	se	le	habían	dado	la	vuelta	los	ojos
dentro	de	las	órbitas.	Tal	vez	se	le	hubiera	acumulado	un	poquito	de	baba	espumosa
en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios.	 Al	 anciano	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso	 y,	 durante	 un
segundo,	recordó	que	corría	descalzo	por	los	campos	de	tabaco	bajo	un	cielo	que	se
extendía	en	 todas	direcciones.	Un	número	apareció	ante	él:	uno,	 cuatro,	 cuatro.	Un
número.	 ¡Además	 había	 conseguido	 un	 número!	 Otra	 sacudida,	 más	 fuerte	 que	 la
primera,	recorrió	el	cuerpo	de	Bill.	La	lengua	se	le	retorció	en	la	boca	y	notó	el	sabor
a	metal.	Vio	una	encrucijada	y	una	nube	de	polvo	que	se	iba	formando	en	el	camino,
como	un	indicio	de	tormenta,	y	a	un	hombre	alto,	gris	y	delgado	como	un	palo,	con
un	 sombrero	 de	 copa.	 Bajo	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 Isaiah	 permanecía	 inmóvil	 y
callado.	 Cayó	 al	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	Bill,	 y	 el	 anciano	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado	 para
escuchar	el	sonido	de	su	respiración.

—¡Eh!	¡Eh!	—gritó	alguien	desde	la	calle.
Bill	soltó	una	maldición	en	voz	baja	y	apartó	la	mano	del	niño.
—¡Por	aquí!	¡Aquí!	¡Necesitamos	ayuda!
La	voz	avanzó	hacia	ellos	y	se	convirtió	en	 la	 tenue	silueta	de	un	hombre.	Una

sombra.	 ¡Ah,	 si	 le	 hubieran	 concedido	 tan	 solo	 unos	 segundos	más!	 ¿Hasta	 dónde
podría	ver?	¿Hasta	dónde	podría	saborear	el	poder?

—¿Qué	ha	pasado?	—La	voz	del	hombre	era	dura,	acusatoria.
—No	lo	sé.	El	hombrecito	estaba	perdido.	Estaba	intentando	ayudarlo	a	encontrar

su	camino,	pero	empezó	a	sufrir	una	especie	de	ataque,	creo.	No	puedo	saberlo	con
exactitud	debido	a	mi	condición.	—Bill	puso	una	mano	sobre	su	bastón—.	He	gritado
pidiendo	ayuda…	¿No	me	ha	oído?

—Supongo	—contestó	 el	 hombre—.	 Supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 traído
hasta	aquí.	Es	una	suerte	que	usted	anduviera	cerca.

—El	Buen	Señor	debía	de	estar	atento.
La	gente	era	tan	sugestionable…

Octavia	gritó	cuando	vio	al	hombre	que	cargaba	con	el	cuerpo	inerte	de	Isaiah	por	el
camino	de	entrada	y	a	Bill	Johnson	pegado	a	su	espalda.	Metieron	al	niño	en	la	cama.
Llamaron	a	un	médico.
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Les	 ofreció	 platos	 de	 pan	 de	maíz.	Bill	 se	 colocó	 el	 suyo	 sobre	 el	 regazo	 y	 lo
engulló	a	toda	prisa.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	probaba	la	comida	casera,	y	Octavia
era	una	buena	cocinera.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Octavia.
—Bueno,	señora,	el	hombrecito	estaba	perdido	y	yo	solo	intentaba	ayudarlo…	—

El	 ciego	 le	 contó	 la	 misma	 historia	 que	 había	 relatado	 antes.	 Casi	 había	 acabado
cuando	 oyó	 al	 mayor	 de	 los	 hermanos	 Campbell	 irrumpir	 por	 la	 puerta	 principal
como	si	quisiera	romperla.

—¿Dónde	está?	¿Dónde	está	Isaiah?	—El	pánico	permeaba	su	voz.
—Descansando.	—La	gelidez	la	de	su	tía.
—Lo	siento,	me…
—Ahórrate	las	palabras	para	rezar,	Memphis	John.	La	señora	Robinson	ya	me	ha

contado	que	te	han	arrestado	y	que	Papá	Charles	ha	tenido	que	pagar	tu	fianza	—dijo
con	enfado.

—¿Puedo	ver	a	Isaiah?
Bill	no	oyó	nada,	así	que	solo	pudo	asumir	que	la	respuesta	había	sido	una	señal:

un	 movimiento	 de	 la	 cabeza,	 un	 gesto.	 ¿Cuántas	 conversaciones	 silenciosas	 como
aquella	 se	 habría	 perdido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años?	Oyó	 que	Memphis	 se	 escabullía
hacia	 alguna	 otra	 habitación,	 para	 estar	 junto	 a	 su	 hermano,	 sin	 duda.	 Los	 dos
muchachos	estaban	muy	unidos,	un	vínculo	forjado	por	la	tragedia.	Aquello	hizo	que
Bill	se	lo	pensara	un	segundo,	pero	enseguida	apartó	la	idea	de	su	mente.	No	era	tarea
suya	restaurar	la	justicia	en	el	mundo.

—No	sea	demasiado	dura	con	el	chico	—le	dijo	a	Octavia	a	modo	de	ofrenda	de
paz.

Se	puso	de	pie	para	marcharse	y	Octavia	le	dio	su	bastón	y	otro	trozo	de	pan	de
maíz	envuelto	en	papel	encerado.

—Gracias,	señor	Johnson.
—Bill.
—Gracias,	Bill.	—El	ciego	percibió	que	se	le	ahogaba	la	voz—.	Oh,	por	el	amor

de	Dios,	por	 todos	 los	santos.	¿Y	si	no	hubiera	estado	con	él?	¿Y	si	hubiese	estado
solo?

—Los	caminos	del	Señor	son	inescrutables,	señorita.
—Venga	cuando	quiera	—dijo	Octavia	a	sus	espaldas.
Bill	el	Ciego	estaba	ya	junto	a	la	pequeña	verja	que	salía	a	la	calle.
—Gracias.	Creo	que	lo	haré.
Bill	Johnson	se	dio	la	vuelta	hacia	la	noche,	que	no	era	tan	oscura	como	el	lugar

donde	 había	 estado.	 Se	 sacó	 la	 rosa	 del	 bolsillo	 y	 la	 apretó	 con	 fuerza	 en	 el	 puño
izquierdo.

—Lo	siento,	hombrecito.	Lo	siento	de	verdad	—susurró	el	anciano.
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Cuando	volvió	a	abrir	la	mano,	la	rosa	se	había	convertido	en	ceniza.
En	 el	 silencio	 de	 la	 habitación	 trasera,	 Memphis	 observaba	 la	 respiración	 del

pequeño.	Cada	resuello	le	parecía	una	acusación:	«¿Dónde…	estabas…	hermano?».
Tragó	 saliva	 con	 dificultad,	 aterrorizado.	 ¿Y	 si	 era	 él	 quien	 le	 había	 provocado
aquello	a	Isaiah?	¿Y	si	una	maldición	destinada	a	Memphis	se	había	desviado	y	caído
sobre	su	hermano?	Se	sentía	enfermo	por	dentro	y	el	sudor	le	perlaba	la	frente.

—No	 te	preocupes,	Hombre	de	Hielo	—susurró—.	Lo	 solucionaré,	 yo	me	haré
cargo	de	esto.

Memphis	 colocó	 las	 manos	 sobre	 el	 cuerpecillo	 de	 Isaiah,	 cerró	 los	 ojos	 con
fuerza	y	esperó	el	calor	y	el	trance,	los	extraños	sueños	de	curación.	Pero	no	sucedió
nada.	El	calor	no	llegó	a	sus	manos.	Su	hermano	siguió	durmiendo,	como	el	habitante
encantado	de	un	 reino	de	cuento	de	hadas	embrujado,	y	Memphis,	 el	 encargado	de
matar	al	dragón,	se	quedó	al	otro	lado	de	las	inexpugnables	murallas	del	reino.

Se	dejó	caer	junto	a	la	cama	y	hundió	la	cabeza	entre	sus	inútiles	manos.
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BRETHREN

Las	ruinas	del	viejo	asentamiento	de	Brethren	se	encontraban	en	los	espesos	bosques
de	 la	 montaña	 Yotahala,	 un	 nombre	 que	 le	 habían	 concedido	 los	 oneida	 y	 que
significaba	 «sol».	 Pero	 el	 astro	 brillaba	 más	 bien	 poco	 mientras	 el	 Ford	 de	 Will
realizaba	el	 constante	ascenso	de	más	de	 tres	kilómetros	por	el	 estrecho	camino	de
tierra	que	serpenteaba	entre	las	densas	arboledas	apenas	acariciadas	por	la	melancolía
de	última	hora	de	la	tarde.	Había	comenzado	a	caer	una	ligera	nevada	de	principios
de	 octubre.	 Los	 escasos	 copos	 danzaban	 ante	 los	 focos	 del	Model	 T.	 El	 coche	 no
conservaba	mucho	el	calor,	y	Evie	temblaba	en	el	asiento	trasero	mientras	recibía	el
impacto	de	todos	y	cada	uno	de	los	baches	del	camino.

—Ya	estamos	cerca	—anunció	Will	por	encima	del	constante	quejido	del	motor
—.	Buscad	un	roble	de	dos	troncos.	Ese	es	el	desvío.

—No	estaba	haciendo	nada,	tan	solo	pasaba	por	allí	—dijo	Evie	continuando	una
conversación	anterior.	Todavía	estaba	conmocionada	por	el	encuentro	con	los	fieles	a
la	salida	de	la	feria—.	Nada	en	absoluto.

—No	es	culpa	tuya.	No	hay	nada	más	aterrador	que	la	inmutabilidad	del	que	cree
que	 tiene	 razón	—dijo	Will.	Estaba	encorvado	 sobre	 el	 volante	y	 estiraba	 el	 cuello
para	mirar	a	uno	y	otro	lado;	no	se	conformaba	con	encomendarle	a	Evie	y	Jericho	la
búsqueda—.	 El	 hombre	 del	 registro	 me	 ha	 dicho	 que	 en	 los	 últimos	 años	 se	 ha
producido	un	resurgimiento	del	culto	de	los	Hermanos.

—Pero	¿por	qué?
—Cuando	 el	 mundo	 avanza	 demasiado	 rápido	 para	 algunas	 personas,	 estas

intentan	hacernos	 retroceder	 a	 todos	 con	 su	miedo	—le	 explicó	Will—.	Esperemos
que	 se	 queden	 en	 la	 feria.	 Odio	 pensar	 en	 qué	 podría	 ocurrir	 si	 nos	 sorprendieran
exhumando	el	cadáver	del	hijo	de	su	profeta.

A	 la	 derecha	 del	 camino,	 donde	 hacían	 guardia	 unos	 árboles	 con	 las	 cortezas
como	 rodillas	desolladas,	Evie	vislumbró	un	amuleto	de	piel	de	 animal,	 estampada
con	el	consabido	pentáculo,	colgando	de	una	rama	enclenque.	Por	impulso,	se	subió
la	solapa	del	abrigo	para	cubrirse	el	cuello	desnudo.

—Creo	que	nos	estamos	acercando.
—Ahí	está	el	roble	de	dos	troncos.
Jericho	 señaló	 un	 árbol	 enorme	 cuyas	 ramas	 nudosas	 se	 habían	 unido	 en	 una

extraña	danza	de	madera	retorcida.
Will	sacó	el	coche	del	camino	y	se	internó	en	el	claro.	Lo	aparcó	tras	un	matorral

aún	bastante	frondoso	y	dijo:
—Espero	que	estos	arbustos	oculten	nuestra	presencia	el	tiempo	suficiente.
Sacó	 del	 maletero	 un	 farol	 de	 queroseno,	 lo	 encendió	 y	 lo	 reguló	 para	 que

ofreciera	una	luz	suave;	le	entregó	una	linterna	a	Evie	y	cogió	también	dos	palas,	una
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de	las	cuales	era	para	Jericho.	Cuando	las	vio,	Evie	recordó	cuál	era	su	desagradable
empresa.	Will	se	echó	su	pala	al	hombro	y	levantó	el	farol	hacia	la	imponente	ladera
boscosa	que	se	alzaba	ante	ellos.

—Por	aquí	—dijo,	y	echó	a	andar	colina	arriba	por	la	cicatriz	apenas	visible	de	un
sendero	de	tierra.

La	 luz	 neblinosa	 del	 crepúsculo	 teñía	 los	 bosques	 de	 gris	 oscuro.	 Evie	 intentó
imaginarse	 al	 joven	 John	 Hobbes	 viviendo	 así	 de	 aislado,	 lejos	 de	 los	 acogedores
fuegos	de	las	tabernas	y	de	las	charlas	amigables	de	los	vecinos,	con	aquellos	bosques
como	únicos	compañeros.

La	 pendiente	 era	 muy	 pronunciada	 y	 las	 piernas	 de	 Evie	 protestaban	 por	 la
subida.	Se	alegró	de	haberse	calzado	de	forma	sensata.	El	aire	escaseaba	y	hacía	que
cada	inspiración	fuese	más	trabajosa	que	la	anterior.	La	chica	miró	hacia	atrás,	pero
ya	no	pudo	distinguir	el	Ford	en	su	escondite.

—¿Cuánto…	queda…	tío?	—resolló.	Sus	músculos	se	quejaban	a	gritos.
—Casi	estamos	—contestó	Will	igual	de	jadeante.
Casi	 por	 arte	 de	magia,	 el	 sendero	 se	 allanó.	Dieron	 la	 vuelta	 alrededor	 de	 un

montículo	que	se	proyectaba	hacia	fuera	y	Evie	tuvo	que	contener	el	poco	aliento	que
le	quedaba	en	los	pulmones.

—Damas	y	caballeros,	Viejos	Hermanos	—dijo	Will	en	voz	muy	baja.
Habían	 llegado	a	 las	 ruinas	 abandonadas	del	viejo	 asentamiento.	Un	puñado	de

cabañas	de	madera	medio	desmoronadas	 se	desperdigaban	por	 el	 claro.	Una	puerta
podrida	colgaba,	abierta,	de	unas	bisagras	oxidadas;	las	ventanas,	oscuras,	vacías,	le
conferían	a	la	casa	una	apariencia	cadavérica.	Las	malas	hierbas	rodeaban	la	carcasa
de	piedra	de	un	pozo.	Aún	se	atisbaba	un	camino	de	piedra	bajo	una	manta	de	hojas	y
tréboles.	Zigzagueaba	entre	los	árboles	envueltos	en	bruma.	A	su	izquierda,	el	ruido
del	río	se	mezclaba	con	el	chirriar	de	los	grillos	y	los	pájaros.	La	linterna	de	Evie	se
reflejó	en	los	ojos	de	un	zorro	e	hizo	que	la	muchacha	diera	un	respingo.	El	animal	se
escabulló	 en	 busca	 de	 su	 refugio;	 la	 linterna	 comenzó	 a	 temblar	 en	 la	mano	 de	 la
chica.

—La	vieja	iglesia	—señaló	Will,	que	avanzó	a	buen	paso	hacia	un	cuadro	grande
situado	 en	 el	 centro,	 donde,	 en	 silencioso	 testimonio,	 como	un	mausoleo,	 yacía	 un
montón	de	madera	carbonizada	y	putrefacta.

Con	 cuidado,	Evie	 pasó	por	 encima	del	 umbral	 destrozado,	 cubierto	 de	 hierbas
altas,	y	entró	en	las	ruinas	de	la	iglesia.	A	lo	largo	de	todas	sus	discusiones	filosóficas
nocturnas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 del	 mal,	 nada	 la	 había	 preparado	 para	 aquella
sensación,	para	 experimentar	 sobre	 su	piel	desnuda	el	peso	 real	y	 auténtico	de	una
especie	 de	 maldad	 hambrienta.	 La	 vieja	 iglesia	 de	 Brethren	 conservaba	 en	 su
deterioro	 la	 influencia	 inconfundible	y	 la	paciente	persistencia	del	mal.	A	pesar	del
viento,	 Evie	 casi	 pudo	 distinguir	 la	 risa	 de	 un	 niño,	 una	 oleada	 de	 gemidos,	 una
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amenaza	de	susurros.	Quería	echar	a	correr.	Pero	¿hacia	dónde?	¿Qué	lugar	escapaba
del	alcance	del	mal?

Varios	montones	 de	 ladrillos	 rotos	 formaban	 un	 semicírculo	 en	 una	 esquina,	 y
Evie	lo	reconoció	como	el	seno	de	la	hoguera	que	había	visto	al	leer	el	anillo	de	John
Hobbes.	Ya	no	era	más	que	un	pesebre	renegrido,	pues	los	ladrillos	se	habían	puesto
grises	y	estaban	cubiertos	de	musgo.	Justo	detrás	de	ellos,	sobre	la	hierba,	descansaba
un	hierro	de	marcar.	Evie	lo	cogió	con	delicadeza.	El	Pentáculo	de	la	Bestia.	Lo	dejó
caer	de	inmediato	y	sobresaltó	a	una	pequeña	culebra	que	salió	reptando	de	debajo	de
un	montón	de	piedras.	La	muchacha	le	echó	un	vistazo	al	interior	del	semicírculo	y
vio	 leña	 reciente,	 velas	 a	 medio	 gastar.	 Alguien	 lo	 había	 utilizado	 hacía	 poco.	 El
corazón	se	le	aceleró	al	pensar	en	quién	o	qué	podría	rondar	aquellos	bosques.

—Siguen	usándola	como	lugar	de	culto	—dijo	Will	como	si	le	estuviera	leyendo
el	pensamiento.

Su	tío	señaló	varias	piedras	planas	dispuestas	en	círculo	en	torno	a	una	señal	de
hojalata.	Con	el	zapato,	 le	dio	 la	vuelta	a	 la	señal.	La	parte	de	atrás	 también	estaba
adornada	con	la	estrella	de	cinco	puntas	y	la	serpiente.

Will	levantó	la	mirada	hacia	la	luz	que	se	desvanecía.
—Encontremos	esa	tumba.
El	 anochecer	 avanzaba	 con	 rapidez.	 Los	 bosques	 estaban	 envueltos	 en	 una

mortaja	de	sombras	azul	oscuro.	Una	media	luna	diáfana	apareció	en	el	cielo	mientras
caminaban	hacia	el	otro	lado	de	la	iglesia	y	bajaban	por	la	colina.	La	pared	de	piedra
del	cementerio	se	presentó	a	la	luz	del	farol	de	Will.	Tras	ella,	las	lápidas	oscurecidas
se	combaban	como	dientes	torcidos	en	una	boca	podrida.	Evie	fue	iluminándolas	una
por	una	con	su	linterna,	tratando	de	leer	los	nombres	que	figuraban	en	ellas.	Jedidiah
Blake.	 Richard	 Jean.	 Mary	 Schultz.	 Todas	 las	 losas	 llevaban	 la	 inscripción
DESPERTARÁ.

—Buscad	cualquier	 cosa	 fuera	de	 lo	normal…	huesos	de	 animal,	 un	pentáculo,
amuletos	u	otras	ofrendas.	Probablemente	veneren	su	tumba	—indicó	Will.

Evie	se	quedó	cerca	de	Jericho.	Se	le	hundían	los	tacones	en	la	tierra	reblandecida
e	 intentaba	 no	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 enterrado	 bajo	 aquel	 suelo.	 Deseó	 haberse
puesto	 las	 medias	 de	 lana;	 hacía	 mucho	 más	 frío	 allí	 que	 en	 el	 valle.	 Todos
expulsaban	 vaho	 al	 respirar,	 sus	 pulmones	 parecían	 arrojar	 fantasmas	 de	 aire.	 Los
últimos	 estertores	 de	 luz	 habían	 desaparecido	 del	 cielo,	 como	 una	 anfitriona	 que
cierra	la	puerta	tras	los	invitados	más	persistentes.	Unas	cuantas	estrellas	tempranas
cobraron	 vida.	 El	 haz	 de	 la	 linterna	 de	 Evie	 paseaba	 sobre	 unas	 lápidas	 que	 se
tornaban	macabras	bajo	sus	destellos.

—¿Y	si	no	la	encontramos?	—preguntó.
—Tendremos	que	cavar	todas	las	tumbas	hasta	que	lo	hagamos	—respondió	Will.
El	viento	volvía	a	soplar	sobre	la	montaña.	Evie	pensó	que	era	como	si	las	yemas
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de	sus	dedos	le	acariciaran	la	piel	y	le	dieran	vueltas	en	un	juego	de	niños	en	el	que
ella	tenía	los	ojos	vendados.

—Aquí	—dijo	Jericho.
Will	acudió	a	su	lado	y	acercó	el	farol	a	un	punto	marcado	por	una	simple	cruz	de

madera	llena	de	amuletos.	La	calavera	de	un	animal	pequeño	descansaba	a	sus	pies.
—¿Creéis	que	es	esta?	—quiso	saber	Evie.
Will	 limpió	 la	 capa	 de	 polvo	 de	 la	 cruz	 y	 dejó	 al	 descubierto	 unas	 iniciales

grabadas	en	la	madera:	YHA.
—Yohanan	Hobbeson	Algoode	—dijo—.	Comencemos	a	cavar.
Will	 depositó	 el	 farol	 junto	 a	 la	 cruz.	 Jericho	y	 él	 se	quitaron	 las	 chaquetas,	 se

remangaron	las	camisas	hasta	el	codo	y	comenzaron	a	trabajar	con	las	palas.	La	tarea
de	Evie	 consistía	 en	 iluminarlos	 con	 la	 linterna	y	 estar	 atenta	 a	 los	 ruidos.	Pero	 se
sobresaltaba	con	cualquier	cosa	y	hacía	oscilar	el	haz	de	luz	continuamente.

—Por	favor,	déjala	enfocada	hacia	nosotros,	si	no	te	importa	—le	pidió	Will.
La	 chica	 necesitaba	 mantener	 la	 mente	 ocupada	 en	 algo,	 así	 que	 se	 puso	 a

observar	 los	 antebrazos	 de	 Jericho	 mientras	 el	 joven	 se	 afanaba	 con	 la	 pala,	 se
concentró	 en	 la	 tensión	 de	 sus	 músculos,	 en	 la	 fuerza	 de	 sus	 dedos.	 Recordó	 la
sensación	que	había	experimentado	cuando	la	había	agarrado	de	la	mano,	como	si	la
protegiera	un	escudo.	Jericho	era	un	misterio	para	ella	en	muchos	sentidos,	y	la	joven
descubrió	 que	 quería	 conocer	 sus	 secretos…	 No	 arrancárselos	 sirviéndose	 de	 una
cartera	o	de	 su	pluma	 favorita,	 sino	que	él	mismo	se	 los	ofreciera	como	un	 regalo.
Quería	 ser	 digna	 de	 su	 confianza.	 Ser	 especial	 para	 él.	 Tenía	 algo	 que	 la	 ponía
nerviosa.	 Era	 ligeramente	 peligroso,	 al	 igual	 que	 ella.	A	Evie	 jamás	 le	 funcionaría
estar	 con	un	hombre	que	no	 entendiera	 esa	 característica	 suya,	 la	 oscuridad	que	 se
ocultaba	tras	la	fachada	despreocupada,	que	flirtease	con	ella	pero	que	huyera	muerto
de	 miedo	 si	 se	 enfrentaba	 a	 la	 tormenta	 interior.	 Observó	 las	 grandes	 manos	 de
Jericho	mientras	 trabajaba	 y	 se	 las	 imaginó	 acariciándole	 la	 piel	 desnuda,	 fantaseó
con	el	sabor	de	su	boca,	con	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	de	ella.

De	 inmediato,	 trató	 de	 librarse	 de	 aquellas	 imágenes.	 Jericho	 era	 el	 chico	 de
Mabel.	Evie	pensó	en	las	muchas	cartas	de	su	amiga	hablándole	sobre	el	tema.	Pero
eran	fantasías	románticas	de	colegiala.	Jericho	y	Mabel	no	estaban	hechos	el	uno	para
el	otro.	Si	así	fuera,	ya	habría	sucedido,	¿verdad?	Evie	no	podía	arrebatarle	a	Mabel
lo	que	nunca	había	poseído,	¿no?

En	 silencio,	 la	 chica	 se	 regañó	 por	 pensarlo	 siquiera.	 Probablemente	 Jericho
necesitase	 a	 alguien	 como	 Mabel.	 La	 buena,	 inalterable	 y	 sensata	 Mabel,	 que	 se
acordaría	de	apagar	las	lámparas	y	recoger	la	leche.	Una	chica	que	lo	cuidaría.	Evie
tenía	la	terrible	sensación	de	que	ella	era	del	tipo	descuidado:	la	ropa	tirada	sobre	la
cama	de	cualquier	manera.	Los	libros	manchados	de	café.	Cuentas	sin	pagar	hasta	el
último	momento.	Chicos	a	los	que	había	besado	y	después	olvidado	en	menos	de	una
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semana.	Lo	comprendía,	pero	entenderlo	no	la	consolaba.
Desde	la	tumba	brotó	un	ruido	sordo	cuando	la	pala	de	Jericho	impactó	contra	la

madera.	A	pesar	del	frío,	Will	y	él	estaban	empapados	en	sudor.	El	joven	se	metió	de
un	salto	en	el	agujero.	Hizo	palanca	con	el	borde	de	la	pala	bajo	la	tapa	de	pino	del
ataúd	para	aflojarla.	Con	un	gruñido,	Jericho	consiguió	soltarla	y	dejó	al	descubierto
el	cuerpo	putrefacto	de	John	Hobbes.

No	 había	 habido	 cuerpo	 que	 enterrar	 cuando	 James	 murió.	 Nada	 para
conmemorar	su	fallecimiento.	Existía	una	tumba,	que	visitaban	todos	los	años	por	su
cumpleaños,	pero	no	contenía	los	huesos,	ni	el	uniforme,	ni	la	esencia	de	su	hermano.

El	cuerpo	de	John	Hobbes	yacía	calladamente	en	su	cubil	de	madera	ataviado	con
un	 sencillo	 traje	 de	 lana,	 y	 el	 colgante	del	Pentáculo	de	 la	Bestia	 brillaba	 sobre	 su
pecho.	 Le	 habían	 zurcido	 los	 labios	 con	 un	 hilo	 que	 se	 había	 descosido	 en	 los
extremos	y	mostraba	unos	dientes	largos	y	amarillentos.	Su	cuerpo	estaba	tan	carente
de	 vida,	 tan	 deteriorado	 y	 estropeado,	 como	 las	 cabañas	 abandonadas	 de	Brethren.
Era	una	cosa.	 Inerte.	Como	una	piedra.	Como	un	 recuerdo.	Aquel	 era,	 entonces,	 el
aspecto	 que	 tenía	 la	 muerte.	 Irrefutable.	 Y	 al	 fin	 Evie	 experimentó	 una	 extraña
sensación	 de	 alivio	 por	 no	 haber	 visto	 el	 cadáver	 de	 James,	 como	 si,	 ante	 aquella
censura,	pudiera	fingir	que	en	realidad	no	había	muerto.

Jericho	estiró	la	mano	y	le	quitó	el	colgante.	Se	lo	pasó	a	Evie,	que	lo	cogió	como
si	fuera	un	lagarto	y	lo	agarrase	por	la	cola.	El	joven	salió	de	la	tumba	y	se	limpió	las
manos	 en	 los	 pantalones…	Un	gesto	 inútil,	 pues	 sus	 pantalones	 estaban	 tan	 sucios
como	sus	manos.

Evie	observó	con	fijeza	el	objeto	que	sujetaba.	Quería	destrozarlo,	quemarlo	allí
mismo	y	en	aquel	momento.

—No	creo	que	deba	tocar	esto	—dijo—.	Tío,	¿me	dejas	tu	pañuelo?
Con	mucho	cuidado,	Evie	envolvió	el	colgante	en	su	funda	protectora.	Estaba	a

punto	 de	 pasárselo	 a	 Will	 cuando	 percibió	 una	 vibración	 aguda	 a	 su	 derecha.	 La
muchacha	hizo	girar	el	haz	de	la	linterna	en	dirección	al	ruido.	La	luz	tremoló	sobre
unas	ramas	otoñales	que	se	rozaban	entre	sí.	Las	hojas	secas	se	desplazaban	sobre	el
suelo	por	los	huecos	que	quedaban	entre	las	lápidas.	Nada,	y	luego	otra	vez	el	ruido,	a
la	izquierda	esta	vez.	En	aquella	ocasión,	Evie	movió	la	linterna	más	deprisa.	El	haz
captó	un	movimiento	 fugaz.	Le	 temblaban	 las	manos.	Otro	gorjeo,	 justo	delante	de
ella.	Otro	detrás.	A	su	derecha,	luego	a	la	izquierda.	De	pie	al	borde	de	la	tumba,	Evie
movía	la	linterna	incontroladamente.

Los	hombres	de	 la	 feria	 salieron	de	 la	oscuridad.	Evie	contó	cinco,	más	el	 crío
que	le	había	manchado	el	abrigo	de	barro.	Cargaban	con	cuerdas	y	cuchillos	de	caza.
El	muchacho	llevaba	un	rifle	a	un	costado.	El	arma	parecía	demasiado	grande	para	él,
como	si	estuviera	jugando	a	disfrazarse.

—Esto	es	propiedad	privada.	Terreno	sagrado	—dijo	el	niño.
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Evie	escondió	el	colgante	envuelto	en	el	pañuelo	en	su	puño	y	se	puso	la	mano	a
la	espalda.

—Sí,	sí.	Por	supuesto	—dijo	Will.
Parecía	aterrorizado,	perdido,	y	aquello	asustó	más	a	Evie	que	la	presencia	de	los

hombres.
—¿Qué	infracción	están	cometiendo?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Nos	habían	dicho	que	aquí	había	oro	enterrado	—intervino	Jericho	de	repente

—.	Ha	estado	mal	por	nuestra	parte.	Ahora	nos	damos	cuenta.	Nos	iremos.	Sentimos
haberles	molestado.

Con	tranquilidad,	se	agachó	para	recoger	su	pala.	Un	disparo	de	rifle	atravesó	el
silencio	del	cementerio	y	sobresaltó	a	Jericho,	que	dejó	caer	la	herramienta.

Jacob	Call	surgió	de	entre	las	sombras	con	el	rifle	aún	humeante	entre	las	manos.
—Nuestros	enemigos	nos	engañan.	El	Señor	dijo:	en	 los	 tiempos	de	 tribulación

antes	del	Día	del	Juicio,	vuestros	enemigos	serán	más	que	 los	pecados	del	hombre.
Os	 engañarán	—predicó—.	 Esta	 es	 la	 palabra	 del	 mensajero	 del	 Señor	 aquí	 en	 la
tierra,	el	bendito	pastor	Algoode.	Amén.

—Amén	—repitieron	los	otros.
—Los	 fieles	 han	 mantenido	 su	 alianza.	 Estamos	 esperando	 la	 voluntad	 y	 el

propósito	del	Señor.	El	cometa	lo	confirma:	«Cuando	la	luz	abrase	el	cielo	como	una
cola	de	dragón».	La	Bestia	despertará.

—¡Despertará!	¡Aleluya!	—exclamaron	los	hombres.
—El	Día	del	Juicio	se	acerca.	Benditos	seamos.	¡Aleluya!
—¡Aleluya!	—corearon.
—Por	 favor.	 Escúchenme.	 —Will	 levantó	 una	 mano	 para	 frenarlos—.	 John

Hobbes	no	es	la	Bestia	que	su	padre	profetizó.	No	tiene	ninguna	intención	de	regresar
al	plano	espiritual	una	vez	que	se	haya	manifestado.	Solo	está	completando	el	ritual
de	las	ofrendas	para	poder	gobernar…

Jacob	Call	le	asestó	un	bofetón	a	Will.
—La	 Bestia	 acabará	 con	 los	 malvados.	 Llevará	 plagas	 y	 pestes	 a	 Sodoma	 y

Gomorra.	Los	 fieles	 serán	ungidos.	—Se	 abrió	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	para	 dejar	 al
descubierto	 dos	 hierros,	 y	 Evie	 se	 imaginó	 que	 debía	 de	 haber	 más—.	 Se	 nos
reconocerá	por	nuestras	marcas	y	nos	salvaremos.	Nuestro	gran	ejército	se	alzará	y
devolverá	 a	 la	 Bestia	 a	 los	 fuegos	 del	 infierno,	 donde	 el	 elegido	 será	 resucitado	 y
glorificado.	Ascenderá	a	las	alturas	del	cielo	y	se	sentará	en	el	consejo	celestial	con	el
pastor	Algoode,	y	este	país	será	un	país	divino.	¡Aleluya!

—¡Aleluya!	—repitieron	los	fieles.
—¿Cómo	lo	expulsarán	una	vez	que	haya	concluido	su	tarea?	¿Y	si	la	Bestia	se

niega	a	 ser	derrotada?	¿Han	pensado	en	eso?	¿Y	si,	 tras	haberse	hecho	con	 todo	el
orbe,	decide	que	no	le	apetece	renunciar	al	poder?
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—Está	 decretado.	El	 sendero	 está	marcado	 en	 el	Libro	 de	 los	Hermanos.	Es	 la
voluntad	de	Dios.	Lo	que	ha	iniciado	Dios,	que	no	lo	destruya	el	hombre.

—¡Aleluya!
No	 había	 forma	 de	 razonar	 con	 aquella	 gente.	 Evie	 percibía	 su	 odio.	 Su

convicción.	 Podrían	 destruir	 el	 colgante	 y	 al	 fantasma	 de	 John	 Hobbes,	 pero	 no
podrían	acabar	con	lo	que	continuaría	vivo	después.	El	mundo	era	un	rufián.

El	niño	le	susurró	algo	a	Jacob,	que	miró	a	Evie	con	los	ojos	entornados.
—¿Qué	tienes	ahí,	Hija	de	Eva?
—Nada.
Evie	mantuvo	a	su	espalda	la	mano	con	la	que	sujetaba	el	colgante.
—La	ramera	miente	—dijo	el	niño,	y	bajó	el	rifle	que	llevaba	colgado	al	hombro.
—No	te	creo.
Evie	miró	a	su	tío,	que	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Despacio,	la	muchacha

estiró	la	mano	y	les	mostró	el	colgante.
—Ladrones.	 Idólatras.	 Fornicadores.	 Pecadores.	 ¿Cuál	 es	 el	 castigo	 para	 los

enemigos	de	Dios?	—rugió	Jacob	Call.
—¡Deben	arder!	—gritó	uno	de	los	fieles.
Una	 antorcha	 comenzó	 a	 circular	 de	mano	 en	mano	 hasta	 que	 llegó	 al	 hombre

alto,	que	la	encendió.	La	llama	proyectó	sombras	macabras	sobre	los	troncos	de	los
árboles	teñidos	de	luna.

—No	 les	 conviene	hacerlo	—dijo	Will	 cuando	prendieron	 fuego	a	una	 segunda
antorcha—.	Tan	solo	conseguirán	llamar	la	atención	de	la	policía.

Uno	 de	 los	 hombres	 del	 círculo	 comenzó	 a	mecerse	 y	 a	 hablar	 en	 una	 lengua
extraña,	 con	 las	palmas	de	 las	manos	 rígidas	y	vueltas	hacia	arriba.	La	 saliva	 se	 le
acumulaba	en	las	comisuras	de	los	labios.

—¡Llamarán	la	atención	antes	de	que	la	Bestia	pueda	despertar!	¡Se	enfadará	con
ustedes!	—continuó	Will	desesperadamente.

Ya	habían	encendido	 todas	 las	antorchas.	Dos	de	 los	hombres	se	aproximaron	a
ellos	con	las	cuerdas	y	Jericho	cogió	su	pala,	preparado	para	luchar.

—¡Acallad	a	los	mentirosos!	—ordenó	Jacob	Call.
Los	hombres	fueron	a	por	Jericho,	que	hizo	oscilar	la	pala	a	su	alrededor,	como

una	guadaña,	para	mantenerlos	a	raya.
—Dejen	que	nos	marchemos	y	nunca	regresaremos	—dijo	Will.
Pero	los	hombres	siguieron	acercándose.	Jericho	volvió	a	mover	la	pala	y	el	niño

cargó	el	rifle,	listo	para	disparar.	Estaban	atrapados.	Indefensos.	Habían	llegado	hasta
allí	 para	 nada.	 El	 rufián	 del	 mundo	 ganaría,	 al	 igual	 que	 ocurrió	 el	 día	 en	 que	 el
hermano	 de	 Evie	 salió	 volando	 por	 los	 aires	 y	 no	 dejó	 nada	 que	 enterrar	 pero	 sí
mucho	que	llorar.	Estaban	muertos.

—El	Señor	no	 tolerará	 la	debilidad	entre	sus	elegidos	—gritó	el	niño,	y	algo	se
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rompió	en	el	interior	de	Evie.
Su	 miedo	 se	 transformó	 en	 rabia.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 odio	 a	 aquel	 crío

pretencioso,	triunfante,	que	sería	capaz	de	prender	fuego	al	mundo	entero	con	tal	de
tener	razón.	Le	escupió	en	la	cara.

—Entonces	a	ese	hijo	de	puta	le	gustaré	de	verdad	—gruñó.
Con	 un	 único	 y	 rápido	movimiento,	 lanzó	 el	 farol	 con	 fuerza	 al	 interior	 de	 la

tumba.	La	 llama	prendió	 rápidamente	 en	 el	 viejo	 traje	 de	 lana	 de	 John	Hobbes.	El
cadáver	comenzó	a	arder	de	inmediato.

—¡Corred!	—gritó	Evie,	y	rompió	a	correr	hacia	el	bosque	a	toda	velocidad.
La	acción	y	el	deslumbrante	calor	de	las	llamas	dejaron	a	los	nuevos	fieles	de	los

Hermanos	 sumidos	 en	 unos	 necesarios	 momentos	 de	 parálisis	 durante	 los	 que
intentaron	decidir	qué	era	más	importante:	si	salvar	el	cuerpo	de	su	amado	ancestro	o
darles	caza.	Bastó	para	que	sus	adversarios	cogieran	algo	de	ventaja.

—¡Por	 aquí!	 —gritó	 Evie,	 que	 descendía	 por	 la	 colina	 en	 una	 dirección	 que
esperaba	 que	 fuese	 la	 correcta,	 pues	 la	 noche	 había	 dotado	 a	 los	 bosques	 de	 una
uniformidad	 de	 color	 y	 apariencia	 que	 hacía	 que	 resultara	 complicado	 distinguir
dónde	se	encontraban—.	¡Will!	¡Jericho!	—llamó.

—¡Aquí!	—contestó	el	más	joven,	y	Evie	distinguió	su	camisa	justo	a	su	derecha.
Continuaron	corriendo	juntos,	la	chica	con	el	colgante	aún	apretado	en	la	mano.

El	viento	había	repuntado	y	chocaba	contra	ellos,	su	ulular	resonaba	como	cientos	de
voces	airadas.	Evie	cedió	ante	él	y	retrocedió.	El	chasquido	de	un	rifle	resonó	en	la
cresta	de	la	montaña.	Era	una	advertencia.

—¿Dónde…	está…	el	coche?	—jadeó	la	joven.
—¡Por	aquí!
Jericho	la	arrastró	tras	él.	La	muchacha	atisbó	el	Ford	entre	los	árboles	y	corrió

hacia	él	como	si	fuera	un	bote	salvavidas.
Will	abrió	la	portezuela	del	lado	del	conductor	y	se	colocó	tras	el	volante	mientras

intentaba	localizar	el	embrague.
—¿Por	qué	no	arranca?	—rugió.
—El	motor	está	demasiado	frío.	Tendrás	que	usar	la	manivela	—dijo	Evie.
—Jericho…	manivela	—resolló	Will.
—Voy	a	comprarte	un	coche	nuevo;	te	juro	que	lo	haré	—prometió	su	sobrina.
Jericho	corrió	hasta	la	parte	delantera	del	coche	y	apoyó	una	mano	en	el	capó	para

equilibrarse.	Con	la	otra,	agarró	la	barra	de	metal.	Justo	entonces	restalló	otro	tiro.
—¡Jericho!	Pon	 el	 pulgar	 junto	 a	 los	 dedos	 por	 si	 la	manivela	 vuelve	 de	 golpe

hacia	atrás	—le	gritó	Evie—.	¡No	queremos	que	te	rompas	el	brazo!
Jericho	asintió.	Giró	la	manivela	hacia	delante	una	vez,	dos	veces.	El	motor	crujió

y	tosió,	y	a	continuación	volvió	a	guardar	silencio.	Las	antorchas	parpadeaban	entre
los	 árboles	 sombríos	 justo	por	 encima	de	 ellos.	Los	 fuegos	de	 la	 cima	de	 la	 colina
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hicieron	una	pausa,	delimitaron	su	titilar	momentáneamente	a	un	solo	espacio,	como
perdidos,	 sin	 estar	 seguros	 de	 si	 debían	 arrasar	 o	 iluminar	 en	 aquellos	 bosques.
Jericho	 empujó	 una	 vez	 más.	 Tal	 como	 Evie	 le	 había	 advertido,	 la	 manivela
retrocedió	rápidamente,	y	el	 joven	apenas	 tuvo	tiempo	de	dar	un	salto	hacia	atrás	y
evitar	que	le	hiciera	daño.	El	motor	cobró	vida	con	un	estremecimiento.

Desde	 lo	alto	de	 la	colina	 les	 llegaban	gritos.	Las	antorchas,	que	ya	no	estaban
indecisas,	 serpenteaban	 ladera	 abajo	 dejando	 tras	 de	 sí	 furiosas	 colas	 de	 fuego	 y
humo.	El	motor	convulsionó	y	amenazó	con	morir	de	nuevo.

—¡No!	—gritó	Evie	como	si	su	reprimenda	pudiera	hacer	que	aquel	cuatro	latas
funcionara.

Con	 sombría	 determinación,	 Will	 apretó	 el	 embrague	 y	 en	 aquella	 ocasión	 el
motor	vibró	y	accedió	a	ponerse	en	marcha.	Las	antorchas	estaban	cerca.	Evie	atisbó
las	 siluetas	 de	 la	 turba	mientras	 Jericho	 se	 dirigía	 hacia	 el	 asiento	 del	 pasajero	 del
viejo	Ford.

El	rifle	estalló.	Jericho	dio	un	respingo	y	se	estampó	de	espaldas	contra	el	coche
en	una	danza	terrible.

—¡Jericho!	—chilló	Evie.
El	joven	gimió	y	cayó	de	rodillas.
—Will,	¡creo	que	le	han	dado!
—¡No	dejes	que	el	motor	se	pare!	—exclamó	su	tío.
Corrió	hacia	Jericho	y	Evie	se	colocó	tras	el	volante.	Su	corazón	latía	al	ritmo	del

motor	 del	 Ford	 y	 la	 chica	 lloraba	 de	 modo	 reflejo,	 como	 si	 pudiera	 exorcizar	 su
miedo	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 y	 las	 respiraciones	 entrecortadas.	 Los	 hombres
avanzaban	de	nuevo.

Will	 arrastró	 a	 Jericho	 hasta	 el	 asiento	 trasero	 y	 Evie	 pisó	 el	 acelerador,	 con
cuidado	de	no	ahogar	el	motor.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Will.
—¡Conducir!
El	coche	avanzó	a	trompicones	y	los	neumáticos	escupieron	piedrecillas	y	hojas

mientras	el	Ford	traqueteaba	hacia	el	camino	de	tierra.	Se	produjeron	varios	disparos,
pero	Evie	 era	 demasiado	 rápida	 para	 los	 fieles.	 Para	 cuando	 llegaron	 al	 camino,	 la
chica	ya	había	puesto	varios	metros	de	distancia	entre	el	coche	y	ellos.

Jericho	gemía	con	la	cabeza	recostada	contra	el	respaldo	del	asiento.	Evie	apretó
el	acelerador	a	fondo	y	tomó	la	primera	curva	a	una	velocidad	vertiginosa.	Las	ruedas
traseras	del	Ford	derraparon.	El	tío	Will	miró	hacia	el	precipicio	y	las	luces	del	valle
que	se	extendía	al	fondo	del	mismo.

—Dios	mío	—resolló.
—Mi	padre	tiene	un	concesionario	—gritó	Evie—.	¡He	conducido	cualquier	cosa

que	puedas	imaginarte!
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—Tan	solo	quiero	que	lleguemos	de	una	pieza.
La	 muchacha	 tomaba	 las	 curvas	 muy	 cerradas,	 y	 una	 vez	 tuvo	 que	 dar	 un

volantazo	para	esquivar	por	los	pelos	a	un	coche	que	subía	por	la	colina.	El	Ford	se
bamboleó	sobre	dos	ruedas	antes	de	volver	a	caer	con	brusquedad	sobre	 las	cuatro.
En	el	asiento	de	atrás,	Will	soltó	un	taco.	Al	fin	se	veían	las	luces	de	la	ciudad	delante
de	ellos.

—¿Dónde	está	el	hospital	en	este	pueblucho?	—gritó	Evie	cuando	entraron	en	la
calle	Mayor.

—Ve	al	motel	—ordenó	Will.
—Virgen	santa,	¡le	han	disparado,	Will!	¡Necesita	un	médico!
—No	podemos	llevarlo	al	hospital.
—¿Por	qué	no?
Se	dio	la	vuelta	para	mirarlo.
La	expresión	de	su	tío	era	seria.
—Te	 lo	 explicaré	más	 tarde.	Ahora,	 confía	 en	mí.	Nos	 ocuparemos	 de	 él	 en	 el

motel.	¡Mira	a	la	carretera!
Evie	quería	chillar.	Quería	gritarle	a	Will…	por	el	caso,	por	Brethren,	por	Jericho.

Era	una	locura,	y	ya	estaba	harta.
—Más	te	vale	tener	razón,	tío.
Alejó	el	coche	del	centro	del	pueblo	y	se	encaminó	hacia	el	motel.
—Haga	lo	que	haga,	sígueme	la	corriente	—dijo	Will	cuando	llegaron.
Entre	los	dos,	le	pusieron	a	Jericho	el	abrigo	y	se	lo	abrocharon.	Will	desapareció

en	 el	 interior	 del	 motel	 y	 volvió	 con	 dos	 hombres	 que	 lo	 ayudaron	 a	 cargar	 con
Jericho	 y	 remolcarlo	 hasta	 la	 recepción	 del	 motel.	 Desde	 detrás	 del	 mostrador,	 la
ceñuda	 esposa	 del	 posadero	 miraba	 con	 los	 labios	 apretados	 en	 un	 gesto	 de
desaprobación	a	aquel	 trío	mugriento	que	arrastraba	a	un	joven	apenas	inconsciente
hacia	el	interior	de	su	establecimiento.

—Te	he	advertido	sobre	los	peligros	del	pecado	—dijo	el	tío	Will	lo	bastante	alto
como	para	que	la	esposa	del	posadero	lo	oyera.

—Mi	 hermano	—añadió	 Evie	 esforzándose	 por	 parecer	 contrita	 y	 preocupada.
Aún	temblaba	a	causa	del	susto—.	Padre	lo	intenta	con	todas	sus	fuerzas…

—Estos	jóvenes	de	hoy…	—cloqueó	la	mujer.
Una	vez	dentro	de	la	habitación,	el	tío	Will	dejó	al	aturdido	Jericho	sobre	la	cama

y	agradeció	la	ayuda	de	los	hombres	con	una	propina.	Evie	cerró	la	puerta	y	echó	la
llave	mientras	su	tío	se	lavaba	la	tierra	de	la	tumba	de	las	manos	y	le	quitaba	el	abrigo
a	Jericho.	Evie	no	pudo	ver	con	exactitud	dónde	había	recibido	el	impacto	su	amigo.
No	había	sangre	por	ningún	lado,	pese	a	que	su	camisa,	llena	de	polvo	y	manchas	de
hierba,	estaba	empapada.

—Evie,	 te	necesito	—ordenó	Will—.	Abre	mi	maleta	y	saca	 la	bolsita	de	cuero
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con	cremallera	que	hay	dentro.
La	chica	obedeció	y	le	pasó	la	bolsa	a	su	tío.	En	su	interior	había	cuatro	pequeños

viales	llenos	de	un	líquido	espeso	y	azul	y	una	jeringuilla	extraña.
—¿Qué	es	eso?
—No	 hay	 tiempo	 para	 explicaciones.	 Rápido,	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo	 deje	 de

funcionar.	Pon	el	vial	en	la	cámara	de	la	jeringuilla.
Evie	hizo	lo	que	le	pedían.	Percibió	un	sonido	agudo	cuando	el	tío	Will	le	rasgó	la

camisa	 a	 Jericho.	 La	 joven	 se	 esforzó	 por	 comprender	 lo	 que	 veía.	 Durante	 un
instante,	 el	mundo	 se	 ralentizó	mientras	 ella	 trataba	 de	 encontrarle	 a	 aquello	 algún
sentido,	pero	era	incapaz.	La	bala	le	había	hecho	un	enorme	agujero	a	Jericho	justo
debajo	del	 corazón.	Bajo	 la	herida,	 había	una	 especie	de	maquinaria,	 un	 intrincado
sistema	de	tubos	de	bronce	y	cables.

—¡Evie!
La	voz	de	Will	hizo	que	volviera	a	concentrarse	en	la	tarea	que	tenía	entre	manos.

Su	tío	cogió	la	jeringuilla	y	le	dio	unos	golpecitos	al	vial	para	eliminar	las	burbujas
del	líquido	azul.

—No	 hay	 tiempo	 para	 atarlo.	 Se	 pondrá	 muy	 nervioso	 y	 tienes	 que	 estar
preparada.

—No	 entiendo…	 —comenzó	 a	 decir	 Evie,	 que	 no	 pudo	 apartar	 la	 mirada,
horrorizada,	 cuando	Will	 le	 clavó	 la	 jeringuilla	 en	 el	 pecho	 a	 Jericho	 y	 apretó	 el
émbolo.

—¡Otro!
Evie	cargó	la	jeringuilla	con	un	segundo	vial	y	Will	se	lo	administró.	Jericho	no

se	movió.
—¡Otra	vez!
—¡No!	¡Necesitamos	un	médico!
—¡He	dicho	que	otra	vez!
—Mierda,	Will	—masculló	Evie,	y	cargó	una	tercera	ampolla.
Will	apuntó	con	la	jeringuilla	justo	cuando	Jericho	se	levantó	de	la	cama	con	un

violento	ataque,	como	un	hombre	poseído.	Su	mirada	era	salvaje,	escrutadora,	como
si	 no	 supiera	 dónde	 estaba	 o	 quiénes	 eran.	 Giró	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 estampó	 la
lámpara	de	la	mesilla	contra	el	suelo.	Con	el	derecho,	alcanzó	a	Will	en	la	mandíbula
y	el	profesor	cayó	desplomado	y	aturdido.

—¡Evie!	Clávasela.	¡Ya!
La	chica	se	 lanzó	a	por	 la	 jeringuilla	que	su	 tío	no	había	podido	utilizar	y	se	 la

clavó	 a	 Jericho	 en	 la	 pierna.	 Cuando	 el	 joven	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 agredirla,	 se
refugió	en	una	esquina.

—Jericho…	—susurró	Evie.
El	 muchacho	 avanzó	 hacia	 ella	 dando	 tumbos,	 se	 tambaleó	 durante	 un	 par	 de
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segundos	y	luego	cayó	sobre	la	cama	y	se	desmayó.
Evie	seguía	acurrucada	en	la	esquina.
—¿Está…?
Su	tío	se	tocó	la	mandíbula	hinchada	e	hizo	un	gesto	de	dolor.	Luego	se	dejó	caer

sobre	la	otra	cama,	agotado.
—Se	pondrá	bien.	Déjalo	dormir.
Unos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta	 los	 sobresaltaron.	Will	 tapó	 a	 Jericho	 con	una

manta	y	Evie	se	acercó	a	abrir.	La	esposa	del	dueño	intentó	ver	lo	que	ocurría	en	el
interior	de	la	habitación,	pero	la	 joven	se	limitó	a	asomar	la	cabeza	por	una	rendija
estrecha.

—¿Qué	diantres	está	pasando	aquí?
—Mi	hermano	se	ha	caído	y	ha	roto	una	lámpara	—contestó	Evie	casi	sin	aliento

—.	Mi	padre	pagará	los	daños,	por	supuesto.
—Este	 es	 un	 establecimiento	 de	 gente	 decente.	 No	 toleraré	 que	 se	 llene	 de

chusma.
La	mujer	se	esforzó	por	ver	por	encima	de	la	cabeza	de	Evie.
—Sí.	Claro.
La	 joven	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama	de	Will	 a	 observar	 cómo	 su	 tío

suturaba	con	pericia	la	piel	desgarrada	del	pecho	de	Jericho.	Contempló	al	muchacho
dormir.	En	aquellos	momentos,	parecía	un	ángel.

—¿Qué	era	ese	líquido?
—Es	un	suero	especial.	No	puedo	decirte	mucho	más.
La	 cabeza	 de	 Evie	 retrocedió	 hasta	 el	 momento	 álgido	 de	 la	 noche.	 Tuvo	 que

esforzarse	para	articular	las	palabras:
—¿Qué	es	Jericho?
—Un	experimento	—contestó	Will	con	 rotundidad,	como	un	profesor	que	da	 la

clase	por	finalizada.	Cortó	el	delgado	hilo	de	sutura	y	guardó	los	enseres	en	la	bolsita
que	contenía	la	jeringuilla	y	los	viales—.	¿Dónde	está	el	colgante?

Con	 todo	 aquel	 caos,	 Evie	 lo	 había	 olvidado.	 Se	 acercó	 a	 su	 abrigo	 y	 sacó	 el
repugnante	objeto	para	entregárselo	a	su	tío.

—¿Qué	hacemos	con	él?
—Cuando	lleguemos	al	museo,	formaremos	un	círculo	protector.	Sirviéndonos	de

lo	que	averiguaste	sobre	la	página	perdida,	volveremos	a	encerrar	a	ese	espíritu	en	el
colgante	y	lo	destruiremos.

—¿Crees	que	funcionará?
—Tengo	que	creer	que	así	será	—respondió.
—Quiero	que	me	expliques	lo	de	Jericho	—exigió	Evie.
Will	cogió	un	cigarrillo.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	la	camisa.
—¿Dónde	demonios	está	ahora	mi	mechero?
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—Siempre	lo	pierdes.	—Su	sobrina	le	pasó	una	caja	de	cerillas—.	¿Jericho?
Will	encendió	el	pitillo	y	dejó	escapar	una	voluta	de	humo.
—Opino	que	es	mejor	que	sea	el	propio	Jericho	quien	te	lo	cuente.	Es	su	historia,

no	 la	mía.	—Hizo	una	pausa—.	Evie,	buen	 trabajo	el	de	esta	noche	—le	dijo,	y	 le
tendió	 la	 mano	 para	 que	 se	 la	 estrechara,	 pero	 la	 chica	 lo	 ignoró.	 Si	 aquello	 le
molestó,	el	profesor	no	lo	dejó	entrever—.	Creo	que,	teniendo	en	cuenta	la	visita	que
nos	han	hecho	antes,	deberíamos	marcharnos	mañana	temprano,	antes	del	amanecer
—dijo	Will—.	Deberías	ir	a	descansar.

Evie	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	quedarme	a	cuidar	a	Jericho.
—No	es	necesario.	Estará	bien.
—Voy	a	quedarme.
—No	es	necesario…
—¡Will!	¡Alguien	tiene	que	hacerlo!
El	 tono	 de	 Evie	 era	 de	 enfado	 y	 suplicante	 a	 un	 tiempo.	 Todo	 el	 horror	 de	 lo

ocurrido	a	lo	largo	de	la	noche	quedó	reflejado	en	su	negativa	a	que	la	apartaran	del
lado	de	Jericho.

Will	asintió.
—Muy	bien.	Yo	dormiré	en	tu	habitación.
Un	momento	después,	Evie	oyó	a	su	tío	moverse	al	otro	lado	de	la	delgada	pared.

Probablemente	estuviera	caminando	de	un	 lado	para	otro	y	 fumando.	La	muchacha
mojó	una	 toalla	y,	con	cuidado,	 limpió	 los	 restos	de	mugre	y	 suero	de	 la	herida	de
Jericho.	Luego	se	metió	en	la	cama	vacía	de	Will	y	se	tumbó	de	lado	para	observar	el
movimiento	 del	 pecho	 de	 Jericho	 al	 respirar.	 Se	mantuvo	 en	 guardia	 durante	 tanto
tiempo	 como	 pudo.	 Pero	 fue	 incapaz	 de	 vencer	 al	 agotamiento	 y	 se	 sumió	 en	 un
sueño	intranquilo.
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LAMENTO

Una	lluvia	constante	aporreaba	los	puestos	cerrados	y	las	atracciones	paralizadas	del
paseo	marítimo	de	Coney	Island	cuando	Mary	White	Blodgett	emergió	del	sopor	de
la	morfina	con	el	corazón	acelerado	y	la	sensación	de	que	el	mundo	giraba	demasiado
deprisa	sobre	su	eje.	Comenzó	a	llamar	a	su	hija,	pero	luego	se	acordó	de	que	Eleanor
se	había	marchado	al	casino.

El	dolor	le	trepó	por	el	brazo.	Ah,	cómo	deseaba	poder	inyectarse	más	morfina.	Si
tenía	 que	 sobrevivir	 a	 las	 horas	 que	 faltaban	 para	 que	 aquella	 miserable
desagradecida	que	 tenía	por	hija	regresase,	 tendría	que	mantener	 la	cabeza	ocupada
de	algún	modo.	Cerró	los	ojos	y	recordó	sus	días	de	mujer	importante.

Oh,	 había	 sido	 la	 reina	 del	 baile	 antes	 de	 casarse,	 había	 tenido	 pretendientes	 a
montones	para	una	chica	de	medios	tan	modestos.	Pero	había	sido	Ethan	White	quien
había	 llamado	 su	atención.	Era	mayor	que	ella,	un	 tanto	arrogante	y	quisquilloso	y
nada	 romántico,	 pero	 tenía	 buen	ojo	 para	 los	 negocios	 y	 aquello	 la	 situaría	 en	 una
posición	 cómoda.	 La	 noticia	 de	 su	 boda	 había	 aparecido	 en	 los	 periódicos	 de
Poughkeepsie	para	que	todo	el	mundo	pudiera	verla.	Su	marido	había	ganado	dinero
con	la	especulación	petrolera.	Una	polvorienta	ciudad	de	Texas	vomitó	oro	negro	y	el
dinero	comenzó	a	manar	hacia	la	cuenta	corriente	de	los	White.

Hubo	caviar,	y	una	casa	al	norte	de	 la	ciudad,	y	abonos	de	palco	para	 la	ópera,
que	a	Mary	en	realidad	no	le	gustaba,	pero	asistía	para	que	todos	pudieran	verla	con
sus	pieles	y	sus	joyas,	la	gran	dama,	la	señora	de	Ethan	White.

Sabía	lo	de	la	chica	de	Lubbock.	No	habría	pasado	nada	si	Ethan	hubiera	decidido
mantenerla	y	ser	discreto.	Pero	la	muchacha	se	quedó	embarazada	y	de	pronto	a	su
marido	 se	 le	 metieron	 en	 la	 cabeza	 ciertas	 ideas	 románticas	 de	 caballerosidad.
Pretendía	 dejar	 a	 su	 esposa	 por	 la	 chica.	Mary	 estaba	 escandalizada.	Ya	 no	 podría
sentarse	en	la	zona	noble	de	la	ópera	y	contemplar	con	superioridad	a	todas	aquellas
personas	insignificantes	que	le	devolvían	la	mirada	desde	abajo	y	envidiaban	su	vida.
La	 mirarían	 con	 compasión.	 Y	 la	 compasión	 era	 algo	 que	 Mary	 White	 no	 podía
tolerar.	Había	discutido	con	Ethan,	hasta	le	había	suplicado	—Mary	nunca	suplicaba,
e	incluso	en	aquellos	momentos,	postrada	en	una	cama	empapada	por	los	sudores	de
la	 morfina,	 torció	 el	 gesto	 ante	 el	 desagradable	 recuerdo—,	 pero	 el	 señor	 White
estaba	decidido.	Iría	al	abogado	a	primera	hora	de	la	mañana	y	prepararía	los	papeles.
Ella	 quedaría	 bien	 provista	 siempre	 y	 cuando	 mantuviera	 la	 boca	 cerrada	 y	 no
montase	un	escándalo.

Mary	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	convertirse	en	el	blanco	de	todos	los
cotilleos.

Todas	las	noches,	Ethan	se	tomaba	un	vaso	de	jerez	para	calmar	los	nervios.	Mary
llamó	a	la	criada	para	que	le	llevara	el	licor,	como	siempre.	Pero	luego	le	añadió	el
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arsénico	que	guardaban	a	mano	para	combatir	a	los	ratones	de	campo	que	intentaban
instalarse	en	la	despensa	del	sótano.	En	la	oscuridad	de	la	habitación,	se	sentó	en	una
mecedora	con	un	volumen	de	poesía	de	John	Donne	mientras	su	marido	se	retorcía	y
temblaba	en	la	cama,	con	una	mano	crispada	tendida	hacia	ella.	Entretanto,	la	joven
pasaba	las	páginas	tranquilamente.	Con	veinticuatro	años,	Mary	White	se	convirtió	en
una	viuda	muy	rica.	Metió	en	una	maleta	su	ropa	de	luto	junto	con	todos	sus	objetos
de	valor	y	se	mudó	al	Hotel	Plaza	de	Manhattan.

Un	 crujido	 distrajo	 a	 Mary	 de	 sus	 recuerdos	 y	 la	 anciana	 se	 puso	 alerta,	 a	 la
escucha,	 hasta	 que	 se	 convenció	 de	 que	 no	 eran	más	 que	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 que
azotaban	el	bungaló.

Conoció	 a	 Johnny	 en	 una	 noche	 de	 tormenta.	 Fue	 seis	 meses	 después	 de	 que
hubiera	 ido	a	escuchar	una	conferencia	de	 la	gran	 teósofa	madame	Blavatsky	en	 la
Universidad	Cooper	Union.	Mary	quedó	cautivada	por	 la	dama	 rusa	y	 sus	 ideas	de
una	humanidad	en	continua	evolución,	de	unión	con	lo	divino	y	el	reino	espiritual.	Se
reunió	 en	 privado	 con	 la	 gran	 mujer	 y	 le	 ofreció	 financiación	 a	 cambio	 de
conocimientos	 esotéricos.	 «Conocerás	 a	 un	 hombre	 que	 te	 abrirá	 una	 puerta	 hacia
otro	mundo»,	le	dijo	madame	Blavatsky,	y	al	día	siguiente,	durante	un	chaparrón	que
la	 sorprendió	 sin	 su	 coche	 de	 caballos,	 un	 hombre	 impresionante	 y	 con	 unos
hipnotizadores	ojos	azules	se	ofreció	a	llevarla.	Se	llamaba	John	Hobbes,	y	compartía
con	 ella	 su	 fascinación	por	 lo	místico.	Descendía,	 le	 confesó,	 de	 una	 tribu	 sagrada
conocida	como	los	Hermanos,	favorecida	por	Dios,	y	había	sido	elegido	entre	todos
ellos	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	misión	 sagrada	 en	 la	 Tierra.	 Le	mostró	maravillas	 que
Mary	no	podía	explicar,	y	compartió	con	ella	unos	conocimientos	que	 jamás	habría
considerado	posibles.	La	convirtió	a	su	fe	y	le	prometió	un	camino	resplandeciente,
pues	sería	su	Dama	del	Sol.

Fue	 aquel	 sentimiento	 de	 destino,	 de	 preponderancia,	 lo	 que	 unió	 a	Mary	 y	 a
John.	Ambos	estaban	por	encima	de	las	normas.	Existían	en	un	plano	superior	y	por
un	propósito	 superior.	Antes	de	aventurarse	en	el	mundo	espiritual,	Mary	White	de
vez	en	cuando	experimentaba	dudas	respecto	a	 lo	que	le	había	hecho	a	Ethan.	Pero
con	la	ayuda	de	John	vio	que	era	un	acto	imbuido	de	justicia,	un	plan	preordinado:	si
ella	 no	 hubiera	 castigado	 la	 perversidad	 de	 Ethan	 y	 heredado	 su	 dinero,	 no	 habría
podido	ayudar	a	John	en	su	misión.	Por	lo	tanto,	era	bueno,	justo	y	necesario	que	ella
hubiese	asesinado	a	su	esposo	aquella	noche	en	su	cama.

Un	tablón	del	suelo	crujió	en	la	casa,	pero	Mary	solo	fue	vagamente	consciente	de
ello;	 estaba	 perdida	 en	 sus	 ensoñaciones.	 Se	 acordó	 del	 momento	 en	 que	 John	 le
enseñó	el	viejo	libro	con	las	once	ofrendas	y	le	explicó	lo	que	pretendía	hacer…	lo
que	 había	 sido	 elegido	 para	 hacer.	 Al	 principio,	 debía	 reconocerlo,	 tuvo	 ciertas
reservas.	Incluso	miedo.	Pero	entonces	él	la	besó	con	dulzura,	y	luego	con	pasión,	y
la	 subyugó	 de	 la	 forma	 que	 más	 le	 gustaba,	 de	 la	 manera	 que	 ansiaba,	 y	 fue
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completamente	suya.	Era	un	dios	dorado.	Y	ella,	Mary	White,	su	consorte	sagrada.	La
Bestia	despertaría.	El	mundo	ardería.	Y	de	las	cenizas	resurgiría	una	nueva	sociedad.
Ellos	 la	 gobernarían	 como	 su	 rey	 y	 su	 reina.	 Ella,	 la	 pequeña	 Mary	 White,	 que
procedía	de	la	nada.	Y	cuando	John	vio	que	iban	a	atraparlo,	un	sacrificio	como	uno
de	menor	 importancia	 sucedido	 dos	mil	 años	 antes,	 ella	 siguió	 sus	 instrucciones	 y
sobornó	a	los	guardias	y	al	conductor	para	poder	llevarse	su	cadáver	en	mitad	de	la
noche	 por	 las	 calles	 adoquinadas	 de	 Nueva	 York.	 Hizo	 que	 lo	 enterraran	 en	 las
colinas	 situadas	 tras	 las	 ruinas	 del	 viejo	 asentamiento	 y,	 como	 había	 prometido,
mantuvo	Knowles’	End	a	salvo	de	las	bolas	de	demolición	y	los	nuevos	propietarios,
pagó	los	impuestos	todos	los	meses	aunque	para	hacerlo	tuvo	que	dilapidar	su	fortuna
y	 vivir	 en	 un	 tugurio.	 John	 había	 sido	 muy	 claro	 al	 respecto,	 y	 cuando	 ella	 le
preguntaba	que	por	qué	debía	ser	así,	él	jamás	le	contestaba.	Era	el	único	misterio	que
se	negaba	a	compartir	con	ella.

Los	tablones	del	suelo	protestaron	con	estrépito.
—¿Quién	es?	¿Quién	anda	ahí?	—Se	tapó	con	las	sábanas	hasta	el	cuello—.	¡Soy

una	anciana!	¿Qué	quieren?
Más	crujidos.	No	era	el	viento	jugando	con	un	postigo.	Definitivamente	procedía

del	 interior	 de	 la	 casa,	 sin	 duda	 eran	 los	 tablones	 del	 suelo.	Oh,	 ¿por	 qué	 le	 había
dicho	a	Eleanor	que	podía	salir	aquella	noche?

El	ruido	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	cortina.	Mary	notó	el	bombear	de	su	sangre
en	los	oídos.

—¿Quién…	quién?	—ululó	como	un	búho.
La	cortina	se	abrió	muy	despacio	y	la	oscuridad	se	llenó	de	un	resplandor	dorado.

Mary	White	dejó	escapar	un	gritito	de	felicidad.
—¡Sabía	que	vendrías!
John	Hobbes	avanzó	hasta	los	pies	de	la	cama	de	la	anciana.	No	llevaba	camisa,	y

Mary	 contempló	 la	 tinta	 negra	 de	 los	 símbolos	 que	 serpenteaban	 sobre	 la
luminiscencia	 de	 su	 piel.	 ¿Por	 qué	 no	 corría	 a	 abrazarla?	 ¿Estaba	 tan	 vieja	 que	 lo
repelía?	Pero	su	forma,	su	rostro,	no	eran	más	que	un	armazón;	ellos	estaban	unidos
en	 espíritu.	Pronto	 la	 convertiría	 en	 su	 reina,	 ¡su	Dama	del	Sol!	Había	 regresado	 a
ella,	tal	y	como	dijo	que	haría.

—He	sido	fiel,	como	prometí.	He	conservado	la	vieja	casa.
Silencio	por	su	parte.	Nada	salvo	el	repiqueteo	de	la	lluvia,	el	lamento	agorero	del

viento.	Un	relámpago	destelló	a	través	de	la	ventana	del	dormitorio	e	iluminó	un	lado
del	rostro	de	John.	Sus	ojos.	Había	algo	extraño	en	sus	ojos.

—Johnny.	Johnny,	amor	mío…	—Las	lágrimas	se	acumularon	bajo	los	párpados
de	la	mujer—.	Ha	pasado	tanto	tiempo.	Deja	que	te	mire.

Él	siguió	sin	decir	nada.	Mary	estaba	furiosa.	¿No	había	mantenido	ella	su	parte
del	trato	a	lo	largo	de	todos	aquellos	años?
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—«Y	 la	 Bestia	 se	 hizo	 carne,	 y	 cuando	 habló	 fue	 con	 lenguas	 de	 fuego,	 y	 los
cielos	se	estremecieron	ante	aquel	sonido».

Mary	White	soltó	otro	grito	ahogado	de	alegría.	¡Su	voz!	Después	de	tantos	años,
aún	tan	grave.	Aún	tan	magnífica.

—Sí,	sí,	amor	mío…	Háblame,	soy	tu	humilde	servidora…
—Necesito	que	escribas	una	nota,	Mary.
—Sí,	amor.	Lo	que	tú	digas.
El	papel	apareció	bajo	sus	manos	como	por	arte	de	magia.	Al	igual	que	la	pluma.

Él	le	dijo	lo	que	debía	escribir,	le	ordenó	que	se	guardara	la	nota	en	el	bolsillo,	donde
pudieran	encontrarla.

—¿Encontrarla?	No	lo	entiendo,	Johnny…
—«Ante	el	 lamento	de	 la	viuda,	 todas	 las	 lenguas	se	paralizaron	y	 los	cielos	se

abrieron	a	sus	gritos…».
No.	Aquello	no	podía	estar	bien.	No	podía	ser	la	décima	ofrenda.	Se	refería	a	la

undécima:	la	boda	de	la	Bestia	y	la	Mujer	Vestida	de	Sol.	Ella	era	su	Dama	del	Sol.
Quedarían	unidos.	Ella	se	tornaría	inmortal,	como	él.	Serían…

—Y	así	se	completó	la	décima	ofrenda.
—John.	¡John!
—Contempla	mi	nueva	forma	y	asómbrate.
Todo	el	 amor	que	Mary	había	 sentido	antes	 se	 transformó	en	un	miedo	helado.

John	emergió	tras	los	latidos	de	un	relámpago:	un	ala.	Una	garra.	Las	puntas	de	los
dientes	afiladas	como	navajas.	Y	los	ojos,	los	ojos	ardientes,	sin	fondo,	las	ventanas
del	alma,	pero	no	había	alma	en	aquellas	pozas	de	fuego	gemelas.	En	ellas,	la	anciana
vio	la	farsa	de	su	vida	desplegada	como	un	libro,	 la	estúpida	fe	en	que	ella,	en	que
cualquier	persona,	podría	escapar	a	las	consecuencias	de	aquel	mundo,	podría	burlar
a	 la	muerte.	Aquel	era	el	engaño.	La	verdadera	serpiente	oculta	entre	 la	hierba.	«Y
polvo	comerás	todos	los	días	de	tu	vida…».

—Mírame.
Mary	White	lo	miró,	y	se	asombró,	y	no	pudo	apartar	los	ojos	de	su	imagen,	no

pudo	 evitar	 que	 el	 aire	 seco	 se	 le	 quedara	 atrapado	 en	 la	 garganta	 cuando	 el	 grito
murió	antes	de	poder	alcanzar	su	boca.

Junto	 a	 la	 orilla	 del	mar,	 el	 viento	 formaba	minúsculas	 dunas	 con	 la	 arena	 y	 a
continuación	las	deshacía	para	llevarse	los	granos	a	otra	parte.	Los	trabajadores	de	las
barracas	 recogían	 sus	 cartas	 y	 sus	 dados.	 Un	 perro	 ladró	 y	 fue	 recompensado	 con
restos	de	perritos	calientes.	La	mujer	barbuda	suspiraba	junto	a	la	ventana;	su	amante
llegaba	tarde.	El	globo	terráqueo	giraba	y	se	tambaleaba,	impulsado	por	algún	dedo
invisible.	Una	fina	capa	de	nubes	grises	atravesó	el	cielo	nocturno.	La	luna	se	ocultó
tras	ellas	y	escondió	su	cara	de	dolor.
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EL	SARGENTO	LEONARD

Jericho	se	sentó	en	la	cama	y	se	estremeció	de	dolor.	Estaba	magullado	y	no	llevaba
camisa.	 La	 cicatriz	 desvaída	 que	 le	 atravesaba	 el	 amplio	 torso	 estaba	 parcialmente
oculta	 por	 una	 capa	 de	 pelusa	 suave.	Había	 una	 herida	 nueva	—un	 agujero	 cosido
sobre	el	músculo	pectoral	derecho—	y	Jericho	se	acordaba	de	que	los	habían	rodeado
en	el	bosque,	recordaba	el	restallido	del	rifle	y	el	impacto.	Unió	las	piezas	de	lo	que
debía	de	haber	ocurrido	y	se	dio	cuenta	con	espanto	de	que	entonces	Evie	ya	debía	de
saberlo	 todo.	Pero	allí	estaba,	en	 la	otra	cama,	dormida	con	 la	 ropa	puesta,	con	 los
zapatos	 sin	 quitar.	 Se	 había	 quedado	 con	 él,	 pensó.	 Lo	 había	 descubierto	 y	 había
elegido	quedarse.

Se	tumbó	de	costado	y	la	observó	respirar	a	apenas	un	brazo	de	distancia	de	él.
No	estaba	guapa	cuando	dormía:	 tenía	 la	boca	abierta	y	 roncaba	muy	 levemente,	y
aquello,	 a	pesar	de	 todo	 lo	que	había	 sucedido,	 lo	hizo	 sonreír.	En	 sueños,	Evie	 se
revolvió	y	se	estiró,	y	Jericho	apartó	la	mirada.	Los	primeros	atisbos	del	amanecer	se
colaban	por	 la	ventana.	El	minúsculo	 reloj	de	 la	mesilla	decía	que	eran	 las	cinco	y
diez.	Evie	 abrió	 los	 ojos	 y	 Jericho	 se	 echó	 la	 sábana	 por	 encima	 a	 toda	 prisa	 para
ocultar	sus	cicatrices.

—¿Jericho?	—preguntó	Evie	con	la	voz	todavía	pastosa	a	causa	del	sueño.
—¿Qué	pasó,	Evie?
—Te	 dispararon.	 El	 tío	 y	 yo	 te	 trajimos	 hasta	 aquí	—contestó	 con	 cautela—.

Jericho,	¿qué	había	en	esos	viales	azules?
—¿Cuántos	hicieron	falta?
—Tres.
—¿Os…	os	hice	daño	a	Will	o	a	ti?
—No	—mintió—.	Jericho,	por	favor.
—No	lo	entenderás	—dijo	él	con	voz	suave.
—Por	favor,	deja	de	decirme	eso.
—Es	cierto.
—Desde	luego	que	no	lo	entenderé	si	no	me	lo	cuentas.
—La	poliomielitis.	No	hubo	ningún	milagro.	Me	abrasó	por	dentro	al	 igual	que

había	hecho	con	mi	hermana.	Me	paralizó	las	piernas,	luego	los	brazos	y	finalmente
los	pulmones.	Me	metieron	en	el	pulmón	de	acero	y	me	dijeron	que	me	pasaría	allí
dentro	el	resto	de	mi	vida.	Atrapado.	Nunca	volvería	a	respirar	por	mí	mismo.	Jamás
caminaría	 o	 montaría	 a	 caballo	 de	 nuevo.	 Nunca	 volvería	 a	 tocar	 a	 nadie.	 —Su
mirada	 revoloteó	 sobre	 la	 curva	 del	 cuerpo	 de	 Evie—.	 No	 haría	 nada	 más	 que
contemplar	 aquel	 techo	 hasta	 que	 muriera.	 Después	 de	 la	 guerra,	 los	 soldados
regresaban	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 amputadas.	 Eran	 hombres	 hechos	 pedazos.
Los	 médicos	 estaban	 haciendo	 pruebas	 con	 un	 experimento	 secreto,	 el	 programa
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Dédalo,	para	ayudar	a	los	soldados	que	volvían.
—¿De	qué	tipo	de	experimento	hablas?
Jericho	respiró	hondo.
—Una	 fusión	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 máquina.	 Un	 híbrido	 humano-autómata	—

contestó	el	joven—.	Reemplazaban	con	acero,	cables	y	engranajes	lo	que	la	guerra	o
la	 enfermedad	 habían	 dejado	 inservible.	 Seríamos	 el	 milagro	 perfecto	 de	 la	 era
industrial.	Los	robotnik.	Me	estás	escudriñando	como	si	fuera	un	bicho	raro.

Evie	apartó	la	mirada	rápidamente.
—Lo…	lo	siento.	Parece	una	fantasía.	Es	solo	que	no	comprendo…	—Volvió	a

centrarse	en	él—.	Por	favor.
—Fuimos	los	sujetos	de	prueba	—prosiguió	el	joven—.	No	nos	explicaron	nada

aparte	de	que	la	maquinaria	sustituiría	nuestras	partes	defectuosas	y,	con	el	tiempo,	se
fusionaría	 con	nuestros	propios	 sistemas	humanos.	Aquello	 se	 lograba	gracias	 a	un
nuevo	suero	milagroso,	el	de	los	viales	de	líquido	azul,	y	a	un	tónico	vitamínico.	Se
suponía	que	debían	mantener	el	equilibrio	entre	nuestros	dos	seres.	Nos	prometieron
que	cambiaríamos	la	humanidad.

—Es	alucinante.	Pero	¿por	qué	no	ha	aparecido	en	los	periódicos?	¿Por	qué	no	es
la	 historia	 más	 importante	 desde	 que	 Moisés	 bajó	 de	 la	 montaña	 los	 Diez
Mandamientos?

—Porque	no	funcionó	—dijo	Jericho	con	amargura.
—Pero…	no	lo	entiendo.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 hubo	 otros.	—Con	 un	 dedo,	 Jericho	 hizo	 girar	 sobre	 la

palma	 de	 su	 mano	 una	 de	 las	 ampollas	 gastadas—.	 Sus	 cuerpos	 rechazaron	 la
fórmula,	o	 la	maquinaria,	o	ambas	cosas.	Podía	 retrasarse	unos	cuantos	días	o	unas
cuantas	 semanas,	 pero	 luego	 les	 subía	 la	 fiebre	y	 la	 infección	arrasaba	 sus	 cuerpos
devastados.	Aquello	no	hacía	más	que	demostrar	cuán	humanos	eran,	al	fin	y	al	cabo.
Pero	los	que	murieron	tuvieron	suerte.

—¿Suerte?	—repitió	Evie	con	incredulidad.
La	expresión	de	Jericho	se	tornó	sombría.
—Algunos	 se	 volvieron	 locos.	 Veían	 cosas	 que	 no	 existían,	 hablaban	 solos.

Vociferaban	profecías.	O	se	ponían	tan	agresivos	que	al	final	los	celadores	tenían	que
ir	a	ponerles	 la	camisa	de	fuerza,	e	 incluso	entonces	hacía	falta	un	buen	puñado	de
hombres	para	contenerlos.	Los	médicos	los	mantenían	drogados	mientras	trataban	de
averiguar	qué	debían	hacer.	Yo	los	veía	encerrarse	en	sí	mismos.	Terminaban	siendo
pellejos	a	los	que	enviaban	a	morir	al	manicomio.

Jericho	dejó	el	vial	sobre	la	mesilla	de	noche.	El	cristal	seguía	teniendo	un	cierto
tono	azulado.

—En	la	cama	contigua	a	la	mía	había	un	soldado.	El	sargento	Barry	Leonard,	de
Topeka.	Recuerdo	que	me	decía	que,	si	quería	saber	qué	aspecto	tenía	Topeka,	solo
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tenía	que	imaginarme	el	infierno	como	si	fuera	una	tienda	de	ropa.	Y	una	tienda	de
ropa	en	la	que	nunca	había	nada	que	te	gustase.	Era	un	tipo	bastante	divertido.

Jericho	sonrió	ante	algún	recuerdo	privado,	pero	enseguida	volvió	a	ponerse	serio.
—Había	vuelto	de	la	guerra	con	las	dos	piernas	y	un	brazo	amputados.	En	aquella

cama	yacía	menos	de	medio	hombre.	La	gente	lo	ignoraba	cuando	pasaba	por	delante
de	él.	No	se	molestaban	ni	en	mirarlo.	Era	como	si	les	diera	miedo	que,	si	lo	hacían,
les	contagiara	su	mala	suerte.	Para	ellos	su	dolor	era	más	aterrador	que	la	muerte.

Evie	se	incorporó	ligeramente,	dobló	un	brazo	y	apoyó	la	cabeza	sobre	la	mano.
Jericho	se	sentó	en	la	cama	y	se	envolvió	con	la	sábana,	pero	no	antes	de	que	la	chica
consiguiera	 echarle	 un	 vistazo	 furtivo	 a	 su	 torso:	 el	 vello	 suave	 y	 dorado,	 los
músculos	hermosos,	 la	cicatriz	más	antigua	y	 larga	 junto	a	 la	más	 reciente,	zurcida
por	el	tío	Will.	Quería	tocarlo,	darle	un	beso	en	el	centro	del	pecho.

—Nos	 seleccionaron	 a	 los	 dos	 para	 Dédalo,	 dijeron	 que	 éramos	 buenos
candidatos.	Nuestras	camillas	entraron	a	 la	vez.	Justo	antes	de	caer	bajo	los	efectos
del	éter,	vi	al	sargento	Leonard	sonriéndome.	«Que	no	te	den	gato	por	liebre,	chico».
Era	lo	que	siempre	me	decía.	—La	sonrisa	de	Jericho	se	debilitó—.	Todavía	recuerdo
la	sensación	de	mover	los	dedos	de	los	pies	por	primera	vez	desde	hacía	meses.	No
me	imaginaba	que	un	dedo	gordo	pudiera	ser	tan	increíble.	La	primera	vez	que	salí	al
exterior	y	noté	el	sol	en	la	cara…	—Hizo	un	gesto	de	negación—.	Quise	levantar	las
manos	y	abrazarlo,	tirar	de	él	como	si	fuera	una	pelota	que	me	hubiesen	regalado	por
mi	cumpleaños	y	no	volver	a	soltarlo	jamás.	Al	cabo	de	una	semana,	ya	corría.	Podía
hacerlo	durante	kilómetros	y	kilómetros	y	no	cansarme	nunca.	El	 sargento	Leonard
corría	a	mi	lado,	retándome	a	seguirle	el	ritmo.	Cuando	terminábamos,	me	daba	unas
palmaditas	en	la	espalda	como	un	hermano.	Afirmaba	que	éramos	una	nueva	raza,	el
futuro.	Lo	decía	lleno	de	asombro	y	esperanza…	—Jericho	trató	de	librarse	de	aquel
recuerdo	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Nos	 sentábamos	 juntos	 en	 un	 banco	 del	 patio	 y
contemplábamos	la	puesta	del	sol	sobre	las	colinas,	atónitos	ante	su	constancia.

Evie	se	sintió	como	si	debiera	decir	algo,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	no	sonase
vacío.	Además,	Jericho	le	estaba	hablando,	le	estaba	contando	la	historia	que	deseaba
oír,	y	le	daba	miedo	romper	el	hechizo.

—Comenzó	por	una	mano.	—Jericho	hizo	una	pausa,	le	dio	un	sorbo	al	vaso	de
agua	 de	Evie	 y	 continuó—:	Un	 día,	 no	 pudo	 cerrarla	 en	 un	 puño.	Recuerdo	 aquel
momento	 con	 gran	 claridad.	 Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 dijo:	 «Es	 como	 si	 esta
condenada	estuviera	borracha.	Chico,	no	te	habrás	llevado	a	mi	mano	por	ahí	a	tomar
una	copa	rápida	mientras	dormía,	¿verdad?».	Lo	dijo	como	si	fuera	una	broma.	Pero
me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	miedo.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 lo	 contó	 a	 los	médicos.	Les
repetía	una	y	otra	vez	que	estaba	sano	como	un	roble.

Jericho	 agarró	 el	 borde	 de	 la	 sábana	 entre	 los	 dedos	 y	 lo	 estiró	 para	 volver	 a
doblarlo.
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—Se	ponía	de	muy	mal	humor.	Nervioso.	Una	vez	tiró	un	plato	de	patatas	contra
una	pared	y	la	dejó	agujereada.	Tenía	ojos	de	poseído.	Me	pidió	que	saliera	a	correr
con	él.	Acabé	por	los	suelos.	Él	no	podía	ni	quería	parar.	Lo	dejé	marchar,	no	pude
seguirle	el	ritmo.	Después,	lo	vi	de	pie	en	el	patio,	bajo	la	lluvia.	Allí	parado,	sin	más,
dejando	que	lo	empapara.	Salí	a	toda	prisa	para	decirle	que	entrara,	y	él	me	contestó:
«Es	 como	 si	 tuviera	 demasiado	 en	 mi	 interior.	 Empuja	 y	 empuja,	 pero	 no	 tiene
adónde	 ir».	Conseguí	 que	 entrase	 y	 se	 tumbara.	 Lo	 oí	 susurrando	 en	 la	 oscuridad:
«Por	 favor…	 por	 favor…	 por	 favor».	 Finalmente,	 una	 noche	 se	 volvió	 loco.	 Se
desnudó	por	completo	y	se	puso	a	correr	por	todo	el	hospital	como	si	fuera	un	mono,
colgándose	de	las	tuberías	y	rompiendo	ventanas.	«¡Soy	el	futuro!»,	gritaba.	Hicieron
falta	 cuatro	 celadores	para	 reducirlo	y	 atarlo	 a	 la	 cama.	El	médico	 fue	 a	verle	y	 le
explicó	que	el	proceso	se	había	vuelto	inestable.	Por	su	propio	bien,	debían	detenerlo.

Jericho	enterró	la	cabeza	entre	las	manos	durante	un	minuto	antes	de	proseguir:
—Comenzó	 a	 gritarles,	 repetía	 sin	 parar:	 «¡No	 pueden	 hacerme	 esto!	 ¡Soy	 un

hombre!	 Mírenme,	 ¡soy	 un	 hombre!».	 Le	 inyectaron	 algo	 para	 calmarlo,	 pero
continuó	 forcejeando,	 siguió	 gritando	 que	 era	 un	 hombre,	 que	 tenía	 derechos,	 que
solo	tenían	que	darle	una	oportunidad,	una	puñetera	oportunidad.	Luego	la	medicina
comenzó	a	hacer	efecto;	ya	no	podía	oponer	mucha	resistencia.	Lloraba,	rogaba,	les
suplicaba	a	ellos	y	a	Dios	cuando	se	lo	llevaron	en	la	camilla.	—Jericho	negó	con	la
cabeza	ante	algún	recuerdo	que	escapaba	incluso	a	las	palabras—.	Oí	que	le	habían
revertido	 el	 proceso.	 Aun	 peor,	 que	 habían	 tenido	 que	 amputarle	 también	 el	 otro
brazo.	Se	le	había	extendido	por	todo	el	cuerpo.

El	 joven	 se	 sumió	 en	 el	 silencio.	 Fuera,	 alguien	 intentaba	 arrancar	 un	 coche	 a
pesar	del	frío.	El	motor	protestó	con	un	estremecimiento.

—Se	colgó	con	el	cinturón	en	las	duchas.
—Oh,	Dios	—dijo	Evie—.	Qué	horror.
Jericho	asintió	mecánicamente.
—No	fueron	capaces	de	averiguar	cómo	lo	había	hecho,	sin	brazos	y	sin	piernas.
El	motor	del	coche	arrancó	y	ambos	escucharon	el	consuelo	de	su	banal	ronroneo

mientras	 temblaba,	 al	 ralentí,	 y	 luego	 se	 ponía	 en	marcha	 y	 se	 alejaba.	 La	 voz	 de
Jericho	se	tornó	incluso	más	suave,	hasta	convertirse	casi	en	un	susurro.

—Era	 tarde;	 yo	 estaba	 dormido.	Me	 desperté	 al	 oírlo	 llorar.	 El	 pabellón	 estaba
oscuro,	tan	solo	la	luz	del	puesto	de	enfermeras	se	filtraba	en	su	interior.	«Chico»,	me
dijo,	y	su	voz…,	su	voz	era	como	la	de	un	fantasma.	Como	si	aquella	parte	de	él	ya
hubiera	muerto	y	hubiese	regresado	a	por	el	resto.	«Chico,	esto	es	peor	que	Topeka».
Me	contó	que	una	vez,	en	la	guerra,	se	había	topado	con	un	soldado	alemán	tirado	en
la	hierba,	con	las	entrañas	fuera.	Estaba	allí	 tumbado,	agonizando.	El	soldado	había
levantado	 la	 mirada	 hacia	 el	 sargento	 Leonard	 y,	 aunque	 ni	 siquiera	 hablaban	 la
misma	 lengua,	 ambos	 se	 comprendieron	 el	 uno	 al	 otro	 con	 tan	 solo	 mirarse.	 El
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alemán	tirado	en	el	suelo;	el	estadounidense	de	pie	sobre	él.	Le	metió	una	bala	en	la
cabeza	 a	 aquel	 soldado.	 No	 lo	 hizo	 con	 rabia,	 como	 un	 enemigo,	 sino	 como	 su
prójimo,	 como	 un	 soldado	 que	 ayudaba	 a	 otro.	 «Un	 soldado	 que	 ayudaba	 a	 otro».
Esas	 fueron	 sus	 palabras.	 —Una	 vez	 más,	 Jericho	 se	 quedó	 callado	 durante	 un
instante—.	 Me	 dijo	 lo	 que	 necesitaba	 que	 hiciera.	 Me	 dijo	 que	 no	 tenía	 por	 qué
hacerlo.	Me	dijo	que,	si	lo	hacía,	él	mismo	se	encargaría	de	que	Dios	me	perdonara,
si	era	eso	lo	que	me	preocupaba.	Un	soldado	que	ayudaba	a	otro.

Jericho	guardó	silencio.	Evie	se	quedó	tan	inmóvil	que	pensó	que	podría	partirse.
—Encontré	su	cinturón	en	el	armario	y	lo	ayudé	a	sentarse	en	la	silla	de	ruedas.

El	pasillo	 estaba	 en	 silencio	de	 camino	 a	 las	duchas.	Recuerdo	que	 el	 suelo	 estaba
muy	 limpio,	 como	 un	 espejo.	 Tuve	 que	 hacer	 un	 agujero	 nuevo	 en	 el	 cuero	 para
ajustárselo	al	 cuello.	Aun	sin	brazos	y	piernas,	pesaba	bastante.	Pero	yo	era	 fuerte.
Justo	 antes,	me	miró,	 y	 jamás	 olvidaré	 su	 cara	mientras	 viva:	 como	 si	 acabara	 de
descubrir	 un	 gran	 secreto	 pero	 fuese	 demasiado	 tarde	 para	 hacer	 algo	 al	 respecto.
«Esta	vida	es	como	un	 juego	de	dados,	chico.	No	dejes	que	 te	ganen	sin	plantarles
cara»,	me	dijo.

Silencio.	 Un	 perro	 ladrando	 a	 lo	 lejos.	 Una	 ráfaga	 de	 aire	 contra	 el	 cristal,
queriendo	entrar	en	la	habitación.

—Después,	me	llevé	la	silla	de	ruedas	y	la	aparqué	en	el	mismo	lugar.	Luego	me
metí	 bajo	 las	 sábanas	 y	 fingí	 dormir	 hasta	 que	 llegó	 la	 mañana	 y	 lo	 encontraron.
Entonces	sí	dormí.	Durante	doce	horas	seguidas.

Evie	 tenía	 la	 garganta	 seca,	 pero	 no	 quería	 estirar	 la	mano	 para	 coger	 el	 agua.
Tragó	saliva	para	aliviar	el	dolor,	tratando	de	hacer	el	menor	ruido	posible,	y	al	cabo
de	un	instante	Jericho	continuó:

—No	sé	si	aquella	historia	sobre	el	soldado	alemán	era	cierta	o	si	se	 la	 inventó
para	conseguir	que	 lo	ayudara.	No	 importa.	Y	 tampoco	 importa	el	perdón	de	Dios.
Tras	la	muerte	del	sargento	Leonard,	clausuraron	el	programa	Dédalo.	Era	demasiado
arriesgado.	Los	médicos	y	los	científicos	querían	revertirme	el	proceso	a	mí	también.
Me	habrían	vuelto	a	encerrar	en	aquel	ataúd	de	metal	hasta	que	me	pudriera,	pero	tu
tío	se	 interpuso.	Dijo	que	me	 llevaría	con	él	a	casa	para	que	muriera	con	dignidad.
Luego	cogió	un	kit	con	suero.	Por	lo	que	a	ellos	respecta,	Jericho	Jones	murió	hace
diez	 años.	 Si	Will	 no	me	 hubiera	 aceptado,	 ahora	 estaría	 allí,	 contemplando	 aquel
techo,	sin	ningún	soldado	que	me	ayudase.

Evie	se	sentó	en	la	cama.
—Pero	te	curaste.	Podrías	ser	la	clave	de	un	avance	asombroso.
—¿Curarme?	—dijo	 el	 joven	 con	 desdén—.	 Vivo	 cada	 día	 sabiendo	 que	 algo

podría	ir	mal	y	que	entonces	regresaría	a	ese	cofre.	Soy	el	único	de	mi	especie.	Medio
hombre,	medio	máquina.	Un	bicho	raro.

—No	eres	un	bicho	raro.
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—Ni	siquiera	sé	lo	que	soy	—le	aseguró.	Luego	miró	a	Evie—.	Tú	también	eres
diferente.

—Eso	parece.
—Tal	para	cual.
Jericho	cogió	las	manos	de	Evie	entre	las	suyas.	Les	dio	la	vuelta	y	le	acarició	el

interior	 de	 las	 muñecas	 con	 los	 pulgares.	 La	 suavidad	 de	 su	 piel	 era	 un	 milagro.
Jericho	 no	 sabía	 si	 funcionaría	 como	 un	 hombre	 normal.	 Solo	 sabía	 que	 tenía	 los
sentimientos	de	un	hombre	normal.	Deseaba	a	Evie.	La	deseaba	desesperadamente.
Con	sus	manos	sobre	las	de	ella,	imaginó	cómo	sería	besarla,	hacerle	el	amor.	Estaba
un	poco	mimada	y	 solía	 tener	un	comportamiento	egoísta,	 era	una	 fiestera	con	una
vena	sorprendentemente	amable.	Corría	al	galope	hacia	la	vida,	mientras	que	Jericho
se	quedaba	atrás,	sin	atreverse.	Hacía	que	se	sintiera	vivo,	y	el	joven	quería	más	de
aquello.

Un	estrepitoso	golpe	en	 la	puerta	hizo	que	Evie	se	sobresaltara.	Tuvo	miedo	de
que	fuera	el	posadero	que	hubiese	ido	a	echarlos,	pero	era	Will,	que	se	quedó	al	otro
lado	 de	 la	 puerta	 con	 el	 sombrero	 puesto	 y	 el	 reloj	 de	 bolsillo	 abierto.	El	 cielo	 ya
clareaba	hacia	el	alba.

—Ah,	bien.	Estáis	despiertos.	Ya	casi	ha	amanecido.	Hora	de	 irse,	antes	de	que
los	Hermanos	vengan	a	buscarnos.

www.lectulandia.com	-	Página	393



EL	COMETA	DE	SALOMÓN

El	 roñoso	 coche	 de	Will	 pasó	 del	 South	 Bronx	 al	 Upper	 Manhattan	 y	 la	 ciudad
apareció	 bajo	 una	 bruma	 de	 nubes	 y	 humo	 como	 un	 espejismo	 hecho	 de	 polvo	 y
acero.	 Evie	 estaba	 agotada	 debido	 al	 vía	 crucis	 de	 Brethren,	 la	 noche	 vigilando	 a
Jericho	y	la	revelación	de	su	desgarradora	confesión.	Además,	estaba	inquieta	por	los
sentimientos	que	había	desarrollado	hacia	él.

La	infinita	línea	de	edificios	de	Manhattan	pasaba	volando	ante	las	ventanillas	del
vehículo	 y	 la	 chica	 pensó	 en	 lo	 cerca	 de	 la	muerte	 que	habían	 estado	 en	Brethren.
Pero	habían	vencido.	Tenían	el	 colgante.	Aquella	noche	 llevarían	a	cabo	el	 ritual	y
expulsarían	 a	 John	 Hobbes	 de	 aquel	 mundo	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Y	 después	 le
pediría	 a	 Will	 que	 le	 explicara	 qué	 significaba	 todo	 aquello.	 Le	 pediría	 que	 le
detallase	con	exactitud	qué	era	ella	y	qué	debía	hacer	al	respecto.	Después.	Descansó
la	mano	sobre	su	propio	talismán	y	se	dispuso	a	dormir.

Evie	 pasó	 el	 día	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 el	museo
nunca	hubiese	estado	 tan	 lleno;	el	cometa	de	Salomón	había	doblado	el	número	de
visitantes.	La	 ciudad	entera	 era	un	hervidero.	El	 alcalde	Walker	había	pedido	a	 los
neoyorquinos	que	apagaran	las	luces	justo	antes	de	la	medianoche	para	que	el	cometa
pudiera	 observarse	 sin	 obstáculos	 durante	 su	 extraordinaria	 aparición.	 Muchos
habitantes	de	la	ciudad	habían	sacado	ya	sus	sillas	y	cojines	—incluso	colchones—	a
los	tejados	de	los	edificios	o	a	las	terrazas.	Las	tiendas	de	baratijas	se	habían	quedado
sin	 gorras	 y	 silbatos.	 Los	 clubes	 nocturnos	 anunciaban	 rifas	 especiales	 que	 se
celebrarían	a	las	doce	y	ofrecían	bebidas	como	la	Sensación	de	Salomón	y	la	Estrella
Caída.	Incluso	había	un	concurso	de	belleza	en	trajes	de	baño	que	prometía	coronar	a
Miss	 Cometa.	 Era	 como	 si	 alguien	 diera	 una	 fiesta	 y	 hubiera	 invitado	 a	 todo
Manhattan.	Pero	Evie	no	estaba	de	humor	para	celebraciones.	Si	no	 lo	hacían	 todo
exactamente	 como	 debían,	 aquel	 sería	 el	 final.	 John	 Hobbes	 habría	 llegado	 para
quedarse,	y	con	él	se	desataría	el	infierno.

Cuando	el	último	cliente	se	hubo	marchado	del	museo,	Evie	cerró	las	puertas	con
llave	y	Sam,	Jericho	y	ella	se	reunieron	en	la	biblioteca.	Eran	las	siete	en	punto.	El
cometa	 pasaría	 por	 los	 cielos	 de	 Nueva	 York	 un	 minuto	 antes	 de	 la	 medianoche.
Jericho	se	acomodó	en	el	sofá,	aún	débil	a	causa	del	incidente	de	la	noche	anterior.

—¿Te	encuentras	bien,	Jericho?	—preguntó	Evie	con	cierta	timidez—.	¿Quieres
que	te	traiga	algo?

—No,	estoy…	genial,	gracias.
Jericho	sonrió	al	utilizar	aquella	palabra	que	tanto	repetía	Evie.
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Sam	los	observaba	a	ambos	desde	 la	distancia.	En	Brethren	había	ocurrido	algo
más,	aparte	de	lo	de	haber	encontrado	el	colgante	y	escapado	de	los	nuevos	fieles.	Y
al	joven	no	le	gustaba	ni	lo	más	mínimo.

—Ay,	madre.	Estoy	hecha	un	flan	—dijo	Evie,	y	encendió	la	radio.
La	Orquesta	 Paul	Whiteman	 tocaba	 jazz	 en	 un	 programa	 especial	 de	 una	 hora

dedicado	al	«Viejo	Rey	Salomón».	Aquellas	canciones	alegres	parecían	estar	fuera	de
lugar,	dado	el	propósito	de	la	noche.

—Hay	algo	que	no	termino	de	entender	—dijo	Sam—.	¿Cómo	es	posible	que	aún
no	haya	realizado	la	décima	ofrenda?	¿Creéis	que	va	a	hacer	las	dos	ofrendas	juntas,
esta	noche?

Evie	se	mordió	una	uña.	En	efecto,	era	extraño.
—No	 lo	 sé.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 si	 esta	 noche	 quemamos	 el	 colgante	 y

repetimos	el	conjuro,	nos	libramos	de	John	Hobbes	para	siempre.
Will	irrumpió	en	la	biblioteca	cargado	con	una	bolsa	de	suministros.
—Aquí	tengo	todo	lo	que	necesitamos.
Le	entregó	a	Evie	una	tiza	y	a	Sam	un	bote	de	sal.
—Evie,	dibuja	un	círculo	grande	en	el	suelo,	y	un	pentáculo	en	su	interior.	Sam,

rodea	el	perímetro	de	la	habitación	con	la	sal,	por	favor.
Alguien	llamó	a	la	puerta	del	museo	con	mucha	fuerza	e	insistencia.
—¿Y	ahora	qué?	—protestó	Evie—.	No	os	preocupéis,	les	diré	que	el	museo	ya

está	cerrado.
Se	sorprendió	al	encontrarse	al	detective	Malloy	en	la	puerta	principal.	El	hombre

no	destilaba	 su	habitual	 humor	negro.	De	hecho,	 su	 expresión	no	podía	describirse
sino	como	sombría.	A	Evie	le	dio	un	vuelco	el	estómago.	Rodeado	por	varios	agentes,
prácticamente	la	arrolló	de	camino	a	la	biblioteca.	Will	palideció	cuando	los	vio.

—Ha	habido	otro	asesinato	—anunció	Malloy—.	Han	encontrado	el	cadáver	de
Mary	White	Blodgett	en	Coney	Island,	en	el	Túnel	del	Amor.	Con	las	mismas	marcas
que	todos	los	demás.	Le	habían	cortado	la	lengua.

—«Ante	la	imagen	de	la	Bestia,	la	viuda	lanzó	lamentos	hasta	que	su	lengua	fue
acallada…»	—dijo	Evie	en	voz	baja.

—El	Lamento	de	la	Viuda.	La	décima	ofrenda	—intervino	Sam.
Will	estaba	pálido,	como	si	estuviese	enfermo.
—La	 hija	 de	 la	 señora	 Blodgett	 ha	 dicho	 que	 hace	 dos	 días	 la	 visitaste	 en

compañía	de	una	chica	joven.	Que	le	hiciste	todo	tipo	de	preguntas	extrañas	acerca	de
John	Hobbes	—continuó	Malloy.

—Es	cierto	—confirmó	Will.
—¿Y	no	se	te	ocurrió	compartirlo	conmigo,	Fitz?
El	detective	parecía	dolido	y	enfadado.
—No	pensé…	No	era	relevante.	Solo	seguía	una	corazonada.
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—A	mí	me	pagan	 por	 seguir	 corazonadas	—repuso	Malloy—.	Y	 te	 dije	 que	 te
mantuvieras	alejado	del	caso.	Y	si	te	preguntase	si	tienes	la	otra	hebilla	del	zapato	de
Ruta	Badowski	en	el	museo,	¿qué	me	dirías?

—Diría	que	eso	es	absurdo	—respondió	Will.
La	 expresión	 de	 Malloy	 reflejaba	 pesadumbre	 y	 algo	 de	 cansancio,	 como	 si

acabaran	de	avisarle	de	la	muerte	inminente	de	un	amigo	enfermo.
—Te	lo	estoy	preguntando	como	amigo,	Will.
La	mirada	del	doctor	era	acerada.
—Como	ya	he	dicho,	absurdo.
Malloy	asintió	despacio.
—Espero	que	no	te	equivoques.	¿Te	importa	si	echamos	un	vistazo,	profesor?
La	policía	ya	pululaba	por	el	museo,	vaciando	cajones	y	abriendo	armarios.	Un

agente	estuvo	a	punto	de	tirar	una	escultura	al	suelo	y	Will	levantó	la	voz:
—¿Podrían	tener	cuidado	con	esas	cosas,	por	favor?	Tienen	un	valor	incalculable.
Otro	agente	abrió	el	cajón	del	escritorio	de	Will	y	 sacó	 la	hebilla	del	zapato	de

Ruta	Badowski.
—Está	aquí.	Tal	y	como	decía	la	nota.
—¿Cómo	 ha	 llegado…?	—Por	 una	 vez,	Will	 se	 quedó	 perfectamente	 inmóvil,

como	si	estuviera	clavado	a	aquel	 sitio—.	Esperen	un	momento…	¿Qué	nota?	¿De
qué	están	hablando?

—¿Puedes	explicarme	cómo	ha	 llegado	a	 tu	museo	una	prueba	 relacionada	con
una	víctima	de	asesinato?

Malloy	no	parpadeó.
—No	lo	sé	—contestó	Will	en	voz	baja—.	Te	juro	que	no	lo	sé,	Terrence.
—Y	supongo	que	 tampoco	 sabes	 cómo	 acabó	 tu	 encendedor	 en	 una	 escena	 del

crimen,	¿verdad?
El	detective	mostró	el	desaparecido	mechero	de	Will.
El	profesor	se	llevó	inmediatamente	la	mano	al	bolsillo	vacío	de	la	camisa.
—Lo…	lo	había	perdido	hace	poco,	y…
—Lo	encontraron	en	casa	de	la	señora	Mary	White	Blodgett.
—Yo	robé	la	hebilla	—soltó	Sam	de	repente—.	La	encontré	en	el	puerto	y	pensé

que	 podría	 ganar	 algún	 dinero	 con	 ella.	 Hay	 tipos	 repulsivos	 que	 pagan	 por	 esas
cosas.

—Sam,	no	—le	advirtió	Evie.
Él	le	dedicó	una	sonrisilla	débil.
—No	 pasa	 nada,	 muñeca.	 Digamos	 que	 al	 fin	 estamos	 en	 paz	 por	 esos	 veinte

dólares.
—Te	has	montado	un	equipo	curioso,	Fitz	—dijo	Malloy,	y	le	echó	un	vistazo	a	la

habitación:	 el	 pentáculo	 dibujado	 con	 tiza	 en	 el	 suelo.	 La	 sal	 a	 medio	 verter.	 El
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colgante—.	¿Qué	está	pasando	aquí,	Will?
—Si	te	lo	cuento,	creerás	que	me	he	vuelto	loco.
—¡Si	 no	me	 lo	 cuentas	 aquí,	 tendrás	 que	 contármelo	 en	 la	 comisaría!	—rugió

Malloy—.	¡Me	parece	que	no	entiendes	en	qué	lío	estás	metido,	Fitz!
—Detective	Malloy,	por	favor,	¿qué	nota	han	encontrado?	—insistió	Evie.
—La	escribió	la	señora	Blodgett	justo	antes	de	morir	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo

de	la	bata.	Su	hija	confirma	que	es	la	letra	de	la	anciana.	En	ella	asegura	que	Will	es
el	asesino.

El	profesor	se	volvió	hacia	él	a	toda	prisa.
—¿Qué?
—¡Eso	es	una	tontería!	—gritó	Sam.
—Decía	 que	 encontraríamos	 la	 prueba	 en	 el	 museo.	 Que	 llevabas	 un	 tiempo

preguntándole	 por	 los	 asesinatos,	 que	 lo	 has	 hecho	 para	 avivar	 el	 interés	 por	 el
museo.	 —Los	 voluminosos	 hombros	 de	 Malloy	 estaban	 hundidos.	 Parecía	 haber
envejecido	diez	años	en	los	pocos	minutos	que	llevaba	sujetando	la	hebilla	del	zapato
de	Ruta	Badowski—.	Señor	Fitzgerald,	va	a	tener	que	acompañarnos	a	la	comisaría	y
contestar	algunas	preguntas.	Chicos,	traed	también	al	ladronzuelo,	por	si	acaso.

—Qué	listo	es.	Es	muy,	muy	listo	—dijo	Will	más	para	sí	que	para	cualquier	otra
persona—.	¿No	lo	veis?	¡Sabía	que	estábamos	cerca!	¡Lo	sabía!	La	obligó	a	escribir
esa	nota.	Nos	ha	tendido	una	trampa,	y	nosotros	nos	hemos	lanzado	a	ella	de	cabeza.

—¡Oh,	tío…!	—exclamó	Evie—.	¿Y	ahora	qué	hacemos?
—¿De	qué	estáis	hablando?	—quiso	saber	Malloy.
—Terrence,	 esto	va	a	 sonar	 como	si	hubiera	perdido	 la	 cabeza,	pero	 te	 aseguro

que	 estoy	 totalmente	 cuerdo.	 El	Asesino	 del	 Pentáculo	 no	 es	 un	 imitador,	 y	 desde
luego	no	soy	yo.	Es	John	Hobbes.

La	pétrea	expresión	de	Malloy	no	se	alteró.
—¿John	Hobbes,	el	que	murió	hace	cincuenta	años?	¿Me	estás	diciendo	que	un

hombre	muerto	ha	cometido	estos	asesinatos?
—Mediante	algún	tipo	de	magia,	su	espíritu	manifiesto	en	este	plano,	sí.	Sé	que

parece	una	absoluta	locura…
—¡Pero	es	cierto!	—lo	interrumpió	Evie—.	Por	eso	teníamos	que	ir	a	Brethren,	a

su	tumba	secreta,	y	exhumar	su	cadáver.	Por	eso	debemos	destruir	su	colgante…	para
expulsar	a	su	espíritu	de	este	mundo.	Y	si	no	lo	hacemos	antes	de	que	el	cometa	pase
esta	noche,	todos	estaremos	perdidos.

Evie	se	dio	cuenta	de	 lo	 ridículo	que	sonaba	 todo	aquello.	Los	otros	agentes	 se
reían	disimuladamente.	Solo	Malloy	continuaba	serio.	De	hecho,	parecía	furioso.

—Sabes,	Fitz,	nunca	imaginé	que	creyeras	en	esas	chorradas	que	vendes	en	este
museo.	 Y	 tampoco	 imaginé	 que	 fueras	 un	 asesino.	 —Se	 volvió	 hacia	 los	 otros
policías	y	dijo—:	Lleváoslo.
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Los	agentes	rodearon	a	Will	y	a	Sam	y	los	condujeron	hacia	el	exterior	del	museo.
—Asesinato.	 Profanación	 de	 tumbas.	 Destrucción	 de	 la	 propiedad.	 Robo.	 Y

corrupción	 de	 menores…	 —Malloy	 se	 interrumpió,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 Evie
percibiera	en	su	voz	el	hastío	absoluto	y	el	asco—.	Supongo	que	uno	nunca	llega	a
conocer	verdaderamente	a	las	personas,	¿no	crees?

Evie	 echó	 a	 correr	 tras	 ellos,	 sus	 tacones	 repiqueteando	 contra	 el	 suelo	 de
mármol.

—Por	favor,	¡no	puede	llevárselo,	detective	Malloy!	Tenemos	que	detener	a	John
Hobbes	 esta	 noche.	 Va	 a	 actuar	 durante	 el	 paso	 del	 cometa	 de	 Salomón	 y	 a
convertirse	en	la	Bestia.	¡Es	nuestra	última	oportunidad!

—Cariño,	no	sé	 lo	que	 te	habrá	estado	contando,	pero	no	existen	 los	 fantasmas
asesinos.	No	existen	los	fantasmas,	y	punto.	Ningún	hombre	del	saco	va	a	despertar	a
una	Bestia	empeñada	en	provocar	el	fin	del	mundo.	Eso	es	un	cuento	de	hadas.	Nada
más.	Lo	siento.

El	rechoncho	rostro	de	Malloy	emanaba	compasión.
—Terrence,	 por	 favor,	 escúchame…	Tienes	 que	 detenerlo	 antes	 de	 que	 lleve	 a

cabo	su	última	ofrenda	esta	noche	—suplicó	Will	mientras	los	agentes	lo	metían	en	el
asiento	trasero	de	un	vehículo	policial.

—Si	actúa	esta	noche,	quedará	libre	de	responsabilidad,	profesor	—se	burló	uno
de	los	policías	antes	de	cerrar	la	portezuela.

De	 nuevo	 dentro	 del	 museo,	 Evie	 no	 paraba	 de	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 la
biblioteca.	Jericho	la	observaba.

—¿Cómo	vamos	a	detenerlo?	Piensa,	Evie,	piensa.
—Se	han	llevado	el	colgante	con	ellos.
—Tiene	que	haber	otra	forma	de	conseguirlo.
Evie	 abrió	 el	Libro	de	 los	Hermanos	y	 examinó	con	detenimiento	 todas	y	 cada

una	de	las	páginas.	Cuando	llegó	a	la	última,	a	la	de	la	undécima	ofrenda,	se	quedó
mirándola	 con	 fijeza.	 La	 Bestia	 se	 alzaba	 sobre	 el	 cuerpo	 tendido	 de	 una	 mujer;
ambos	estaban	agarrados	de	las	manos.	Había	un	pequeño	altar.	Sobre	ellos,	el	cielo
nocturno	brillaba	con	el	fuego	del	cometa.

—¿Por	qué	le	pediría	a	Mary	White	que	conservara	la	casa?	—musitó	Evie.
—Necesitaba	 un	 hogar	 al	 que	 regresar	 —contestó	 Jericho—.	 Necesitaba	 un

refugio	seguro.
—Pero	ha	dejado	 los	 cadáveres	 en	 lugares	muy	públicos.	Así	 que	podría	 haber

ido	a	cualquier	sitio.	¿Por	qué	allí?	¿Qué	necesita	de	esa	casa?
Evie	había	retomado	los	paseos	en	torno	a	la	habitación.
—Estás	 empezando	 a	 recordarme	 a	 tu	 tío	 —señaló	 Jericho—.	 Y	 me	 estás

mareando	un	poco.
—Lo	siento.	—Evie	se	sentó	a	la	mesa	larga,	junto	a	las	peligrosas	montañas	de
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libros,	 pensativa.	 Cogió	 el	 diario	 de	 Ida	 Knowles—.	 La	 última	 entrada	 de	 Ida
Knowles	es	de	justo	antes	de	que	bajara	al	sótano,	presumiblemente.	¿Qué	había	allí
abajo?

—La	policía	no	encontró	más	que	una	sala	llena	de	huesos.
—«Ungid	 vuestra	 carne	 y	 preparad	 las	 paredes	 de	 vuestras	 casas…»	—recitó

Evie.
Volvió	a	pensar	en	el	día	en	que	Mabel	y	ella	habían	ido	a	Knowles’	End.	Desde

el	exterior	de	la	casa	se	había	fijado	en	que	había	una	chimenea	gruesa,	pero	no	fue
capaz	 de	 encontrar	 el	 hogar	 correspondiente	 en	 el	 interior.	 Y	 luego,	 en	 el	 sótano,
había	notado	una	corriente	de	aire.

De	pronto	Evie	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	correr	por	la	biblioteca	guardándose
cerillas	en	los	bolsillos	y	buscando	linternas.

—¿Qué	haces?
—Creo	que	hay	una	especie	de	habitación	secreta,	un	lugar	especial	para	él,	y	que

ahí	es	donde	esconde	lo	que	quiera	que	sea	que	lo	mantiene	con	vida.	—Evie	miró	el
reloj.	Eran	las	diez	y	media—.	Tenemos	que	darnos	prisa	si	queremos	llegar	a	tiempo.

Jericho	se	levantó	y	esbozó	un	gesto	de	dolor	debido	a	la	herida.
—¿Adónde	vamos?
—No	vamos	a	esperar	a	que	John	Hobbes	se	lleve	a	su	última	víctima.	Vamos	a	ir

a	por	él.	Vamos	a	Knowles’	End.
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EL	VIENTRE	DE	LA	BESTIA

¿Cómo	detienes	a	un	fantasma?	¿Cómo	cortas	una	hebra	de	maldad	una	vez	que	se
ha	entretejido	en	el	mundo?	Aquellas	preguntas	daban	vueltas	una	y	otra	vez	en	 la
mente	de	Evie	mientras	Jericho	y	ella	se	abrían	camino	en	el	coche	de	Will	por	 las
calles	 atestadas	 de	 juerguistas	 preparados	 para	 darle	 la	 bienvenida	 al	 cometa	 de
Salomón.	 Varias	 flappers	 improvisaron	 un	 cancán	 espontáneo	 mientras	 se
tambaleaban	hacia	la	siguiente	fiesta.	Justo	delante	de	ellos,	un	hombre	encaramado	a
unos	zancos	daba	tumbos	sobre	aquellas	patas	larguiruchas	bloqueándoles	el	paso.	A
través	 de	 la	 ventanilla,	 un	 borracho	 con	 un	 sombrero	 de	 arlequín	 hizo	 sonar	 una
bocina	de	improvisto	junto	al	oído	de	Evie;	la	muchacha	soltó	un	grito.	«¡Te	pillé!»,
gorjeó	el	hombre,	y	se	alejó	a	toda	prisa,	riéndose	como	un	demonio.	Evie	hizo	sonar
el	claxon	con	furia	para	librarse	del	zancudo	hasta	que	el	saltimbanqui	se	apartó.	Ante
ellos	 se	 abrió	 un	 estrecho	 pasaje	 y	 Evie	 volvió	 a	 tocar	 el	 claxon	 como	 aviso	 para
todos	los	demás.

Más	al	norte,	no	había	tanta	gente.	Por	encima	de	sus	cabezas,	las	sombras	de	la
gran	jaula	de	metal	de	las	vías	elevadas	se	precipitaban	sobre	el	capó	del	Ford:	luz,
oscuridad,	luz,	oscuridad.	Pronto	avanzaron	por	las	desoladas	orillas	del	Hudson,	con
los	 focos	 del	 coche	 como	 única	 iluminación.	 Al	 final	 llegaron	 a	 la	 vieja	 casa
Knowles.	Se	 cernía	 sobre	 la	 calle	 como	un	dios	 olvidado,	 con	 la	 luna	 rechoncha	y
blanca	tras	ella.

Evie	 la	 rodeó	de	camino	a	 la	maltrecha	entrada	de	 servicio	por	 la	que	 se	había
colado	 la	 otra	 vez	 en	 el	 interior.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 sonoro	 crujido.	 En	 la
ocasión	 anterior,	 había	 visitado	 la	 casa	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 con	 la	 ayuda	 de	 los
resplandecientes	 rayos	del	 sol.	En	aquel	momento,	 reinaba	 la	oscuridad	y	 todas	 las
siluetas	resultaban	amenazantes.	Evie	encendió	su	linterna.	El	pálido	haz	de	luz	cayó
sobre	 un	 congelador	 roto,	 una	 alacena	 y	 un	 fregadero	 doble.	 Iluminó	 la	 forma
jorobada	de	una	rata	sobre	una	encimera.	El	animal	volvió	el	hocico	afilado	hacia	la
luz	antes	de	escabullirse	de	nuevo	hacia	el	consuelo	de	la	oscuridad.

—Por	aquí	—señaló	Evie.
Condujo	 a	 Jericho	 hacia	 la	 despensa	 y	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 John	 Hobbes

acechándola	desde	el	 interior	de	alguno	de	aquellos	armarios,	 listo	para	saltar	sobre
ella	 cuando	 pasara	 por	 delante.	 Llegaron	 al	 pasillo	 que	 conectaba	 la	 cocina	 con	 el
resto	de	la	casa.

—Con	cuidado	—susurró	Evie—.	Está	lleno	de	trampas.
Había	muchas	puertas,	y	 la	chica	no	estaba	segura	de	cuál	era	 la	que	 llevaba	al

sótano.	Desde	luego,	no	quería	bajar	de	la	misma	forma	en	que	lo	había	hecho	la	otra
vez.

—¿Qué	 podría	 estar	 manteniéndolo	 con	 vida?	 ¿Cuál	 es	 su	 conexión	 con	 este
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mundo?	—preguntó	Jericho.
—No	lo	sé,	pero	debe	de	estar	escondido	en	algún	lugar	de	esta	casa.	Si	tengo	que

hacerlo,	derribaré	hasta	 la	última	de	sus	paredes	para	encontrarlo	—respondió	Evie
—.	¿Qué	hora	es?

Jericho	dejó	en	el	 suelo	 las	 latas	de	queroseno	con	 las	que	cargaba	y	acercó	su
reloj	de	pulsera	a	la	linterna	de	Evie.

—Las	once	y	veinte.
—No	tenemos	mucho	tiempo.
La	casa	le	transmitía	una	sensación	diferente	a	la	chica.	Se	esforzó	por	averiguar

qué	había	cambiado	con	exactitud.	«Viva.	Despierta.	A	punto».	Aquellas	 fueron	 las
palabras	que	le	acudieron	a	la	mente,	como	si	la	casa	fuese	un	organismo	vivo,	una
enorme	matriz	a	punto	de	un	terrible	alumbramiento.	La	luz	de	su	linterna	enfocó	el
papel	 de	 pared	 enmohecido.	 Las	 paredes	 rezumaban	 condensación.	 La	 espalda	 de
Evie	 también	 estaba	 empapada	 de	 sudor.	 El	 frío	 de	 su	 primera	 visita	 había	 sido
reemplazado	por	un	calor	casi	asfixiante.	Abrió	una	puerta	y	no	encontró	más	que	un
pequeño	armario.	El	interior	estaba	húmedo.	Probaron	otras	puertas	y	encontraron	un
dormitorio,	un	despacho	y	un	baño.

—¿Por	 qué	 no	 la	 encontramos?	 —preguntó	 Evie—.	 No	 entiendo	 por	 qué	 no
somos	capaces	de	dar	con	la	entrada.	Antes	estaba	aquí.	Es	casi…	—«Es	casi	como	si
la	 casa	 se	 estuviera	 escondiendo	de	nosotros»,	había	 empezado	a	decir—.	Sigamos
buscando.	Estoy	segura	de	que	debo	de	acordarme	mal.	A	la	derecha	hay	un	salón.

Se	acercaron	a	él,	pero	las	puertas	correderas	estaban	cerradas	con	llave.
—Antes	estaban	abiertas.
Con	esfuerzo,	consiguieron	forzarlas.	Jericho	iluminó	con	la	linterna	el	interior	de

la	 habitación,	 despacio.	 Pero	 también	 estaba	 diferente.	 Habían	 quitado	 las	 sábanas
que	cubrían	los	muebles.

—La	otra	vez	no	estaba	así	—susurró	Evie.
—Es	como	si	nos	hubiera	estado	esperando	—dijo	Jericho	en	voz	baja.
—¿A	quién	te	refieres?	—preguntó	Evie.
Jericho	 no	 contestó,	 pero	 ambos	 lo	 sentían…	 La	 casa.	 La	 casa	 los	 estaba

esperando.
Evie	estudió	las	paredes	a	la	luz	de	su	foco.	Parecían	combarse	ligeramente	hacia

fuera.	 «Como	 pulmones	 que	 respiran»,	 pensó,	 y	 después	 apartó	 aquella	 idea	 de	 su
cabeza.	Resultaba	 difícil	 ver	 algo	 en	 la	 penumbra.	 El	 haz	 llegó	 al	 espejo	 roto	 y	 la
cegó	con	su	reflejo.	Parpadeó	y	podría	haber	jurado	que,	durante	aquellos	instantes,
había	 visto	 rostros	 lúgubres,	 fantasmagóricos.	 Ahogó	 un	 grito	 y	 se	 volvió	 con	 la
linterna,	pero	no	había	nada	a	sus	espaldas.	La	casa	gimió	y	crujió.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	Jericho.
—¿Qué	alternativa	tenemos?	Si	no	lo	detenemos	ahora,	esta	noche,	se	manifestará
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por	completo.	Y	entonces	no	podremos	combatirlo.
—Pero	ya	no	tenemos	el	colgante.	¿Cómo	vamos	a…?	—bajó	la	voz,	como	si	la

casa	pudiera	escucharlos—.	¿Cómo	vamos	a	confinar	su	espíritu?
—Algo	 encontraremos	 —contestó	 Evie	 también	 en	 un	 susurro—.	 O,	 si	 es

necesario,	quemaremos	este	lugar	hasta	los	cimientos.
Jericho	movió	una	mano	arriba	y	abajo.
—¿Ves	esa	luz?	—Siguió	el	delgado	rayo	hasta	un	rosetón	tallado	en	la	chimenea

—.	Creo	que	podría	haber	algo	aquí	detrás.
Acercó	la	cara	para	intentar	vislumbrar	lo	que	ocultaba.
—¡No,	Jericho!	—gritó	Evie	de	repente.
Una	ráfaga	de	aire	polvoriento	impactó	contra	el	rostro	de	Jericho.	El	joven	tosió,

escupió	y	 trató	de	disolverla	con	 la	mano.	Tenía	un	olor	 terriblemente	empalagoso,
como	a	flores	muertas.	Jericho	parpadeó	y	sacudió	la	cabeza.

—¿Estás	bien?
—Sí,	muy	bien	—contestó,	pero	le	temblaba	la	voz.
La	chimenea	cobró	vida,	y	Jericho	y	Evie	dieron	un	respingo.
—Sabe	que	estamos	aquí	—murmuró	la	chica.
—¿Cómo	puede	saberlo?
—Creo…	creo	que	la	casa	se	 lo	está	diciendo.	Tenemos	que	darnos	prisa.	¿Qué

hora	es?
Jericho	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Las	once	y	veinte.
—Es	la	misma	que	me	dijiste	la	última	vez	que	te	pregunté.
Una	vez	más,	Jericho	acercó	el	reloj	al	haz	de	luz	de	la	linterna.
—Se	ha	parado.	Iba	bien	antes	de	que…
«Entráramos	en	la	casa».	No	hizo	falta	que	lo	expresase	con	palabras.
—Esto	no	me	gusta	—repitió	en	un	susurro	al	tiempo	que	se	enjugaba	el	sudor	de

la	frente.	Jericho	tenía	los	ojos	un	tanto	vidriosos,	y	Evie	pensó	que	ojalá	estuviese	en
plena	forma—.	¿Crees	que	lo	que	mantiene	su	espíritu	con	vida	está	escondido	en	el
interior	de	esta	casa?

Evie	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	propongo	que	no	perdamos	más	tiempo.	Quemémosla.	Prendámosle

fuego	y	corramos.
El	viento	azotó	la	casa	y	las	paredes	gimieron.	Will	había	sido	muy	claro	respecto

a	 que	 tenían	 que	 eliminar	 al	 fantasma	 de	 John	Hobbes	 según	 sus	 propias	 normas:
debían	 atraparlo	 en	 el	 colgante	 y	 quemarlo.	 Pero	 la	 policía	 había	 requisado	 el
colgante	y	Will	estaba	arrestado.	Todo	dependía	de	Evie	y	Jericho.

—Le	 prendemos	 fuego	 y	 corremos	—accedió	 Evie.	 Cogió	 una	 de	 las	 latas	 de
queroseno.	Había	que	rociar	una	enorme	extensión	de	casa—.	Tenemos	que	destruirla
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por	completo.	Yo	me	encargo	del	piso	de	arriba.	Tú	ocúpate	de	este.
Jericho	hizo	un	gesto	de	negación.
—No	voy	a	permitir	que	te	apartes	de	mi	vista.
—Jericho,	sé	razonable.
—No.	No	vamos	a	separarnos.
—Empecemos	a	trabajar,	entonces.
Se	movieron	con	presteza	de	habitación	en	habitación,	vertiendo	queroseno	sobre

cualquier	cosa	que	pudiera	arder.	Evie	subió	hasta	la	habitación	del	ático	que	una	vez
perteneció	 a	 Ida	Knowles.	A	 través	 de	 una	 rendija	 que	 quedaba	 entre	 los	 tablones
clavados	 en	 la	 ventana,	 vio	 la	 ciudad	 a	 lo	 lejos.	 La	 gente	 estaba	 allí	 fuera,
divirtiéndose,	bailando,	celebrando	el	regreso	del	cometa,	sin	tener	ni	idea	de	lo	que
significaba	 en	 realidad.	 Desde	 el	 piso	 de	 abajo,	 le	 llegó	 el	 débil	 tintineo	 de	 una
melodía.	Le	 recordó	 vagamente	 a	 un	 coro	 de	 voces	 unidas	 cantando	 un	 himno.	Le
hizo	un	gesto	a	Jericho	para	que	dejara	de	derramar	queroseno	y	se	estuviese	quieto.
Dejó	de	oír	la	música.

—Deprisa	—dijo.
Cuando	 bajaban	 las	 escaleras,	 un	 peldaño	 cedió	 y	 Jericho	 estuvo	 a	 punto	 de

desplomarse	por	él.	Evie	tuvo	que	ayudarlo	a	ponerse	en	pie	de	nuevo.	Regresaron	al
salón	de	baile	y	 la	chica	ahogó	un	grito.	Las	sillas	estaban	dispuestas	en	círculo,	al
igual	que	lo	habían	estado	en	Brethren.

—Jericho	—susurró	Evie	mientras	salía	de	espaldas	de	la	habitación.
—John	el	Travieso,	 John	el	Travieso,	hace	 su	 trabajo	 con	el	delantal	 puesto	—

cantó	su	amigo,	y	se	echó	a	reír.
—Jericho,	no	tiene	gracia.
En	la	cara	del	joven	se	dibujaba	la	más	extraña	de	las	sonrisas.
—¿Oyes	la	música?
Evie	 inclinó	 la	cabeza	para	escuchar	con	atención,	pero	aquella	vez	no	percibió

más	que	los	gemidos	y	crujidos	de	la	vieja	casa.
—No.
—¡Es	 como	 una	 fiesta!	 —Jericho	 sonreía	 alegremente—.	 Bailemos.	 A	 ti	 te

encanta	bailar,	¿verdad,	Evie?
La	 rodeó	con	 los	brazos	y	 la	hizo	girar	 a	 tal	velocidad	que	 la	 chica	comenzó	a

marearse.
—Jericho,	 ¿qué	 te	 pasa?	—preguntó	Evie,	 y	 luego	 se	 acordó:	 la	 nube	de	polvo

que	había	salido	del	rosetón.
Las	poderosas	plantas	que	los	Hermanos	utilizaban	para	hacer	el	vino	y	el	humo.

Jericho	estaba	bajo	sus	efectos	en	aquellos	momentos.
—Siempre	he	querido	bailar	contigo	—murmuró,	y	acomodó	la	cara	en	la	curva

del	cuello	de	Evie—.	Te	he	observado,	¿sabes?	Cuando	creías	que	nadie	miraba.	—

www.lectulandia.com	-	Página	403



Acercó	 la	 boca	 al	 oído	 de	 la	 chica.	 Su	 aliento	 era	 cálido	 e	 hizo	 que	 a	 Evie	 se	 le
pusiera	la	piel	de	gallina—.	He	pensado	en	ti	por	las	noches,	muchas	noches…

Tenía	que	sacarlo	de	la	casa;	aquella	era	la	clave.	Evie	había	cometido	un	error	de
cálculo	 con	 aquel	 lugar.	 Era	 un	 cómplice,	 y	 tan	 formidable	 como	 el	 propio	 John
Hobbes	hasta	el	último	de	sus	rincones.	Haría	cualquier	cosa	por	protegerlo.

—Pues	claro	que	bailaremos	—dijo	Evie	al	 tiempo	que	se	zafaba	de	Jericho—.
Pero	no	aquí.

—Sí.	Aquí	—la	contradijo	él,	y	volvió	a	atraerla	hacia	sí	para	apretarla	contra	su
cuerpo.

Las	 paredes	 suspiraron,	 Evie	 podría	 haberlo	 jurado,	 y	 de	 algún	 sitio	 brotó	 una
carcajada	terrible.

—¡Conozco	un	sito	mejor!	Por	aquí.
Arrastró	a	Jericho	hacia	la	cocina.	Tenía	que	sacarlo	de	la	casa,	conseguir	que	le

diera	el	aire.	Entonces	podría	lanzar	una	cerilla	encendida	hacia	el	interior	de	la	vieja
mansión	y	huir	con	Jericho	tan	lejos	como	pudiera.

—¿Adónde	me	llevas?	—preguntó	el	joven	como	si	estuviese	soñando.
—Ya	 casi	 estamos	—respondió	 ella.	Aunque	 procuró	 aparentar	 tranquilidad,	 le

tembló	la	voz.
Como	si	pudiera	sentir	su	plan,	la	puerta	se	cerró	de	golpe.
—¡No!
Evie	 forcejeó	 con	 el	 pomo,	 girándolo	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 sin	 parar,	 pero	 no

consiguió	que	 la	puerta	cediera,	ni	 siquiera	cuando	 la	 joven	se	precipitó	contra	ella
una	y	otra	vez.	Estaban	atrapados.	La	casa	no	les	permitiría	salir.

Jericho	le	tendió	la	mano.
—Baila	conmigo	—dijo	con	la	voz	ronca.
—Jericho,	tenemos	que	irnos.	Ahora.	¿Lo	entiendes?
—Solo	entiendo	que	te	deseo.
El	 olor	 a	 queroseno	 lo	 invadía	 todo.	No	 sería	 complicado	 convertir	 todo	 aquel

antro	en	una	bola	de	 fuego	con	 los	dos	dentro.	Bien.	Si	no	podían	escapar	por	allí,
probaría	 otra	 salida…	 Arrancaría	 las	 tablas	 de	 una	 ventana,	 estamparía	 una	 silla
contra	una	cerradura,	lo	que	fuera	con	tal	de	salir	de	allí.

Evie	 agarró	 la	 mano	 extendida	 de	 Jericho	 y	 lo	 arrastró	 tras	 ella.	 El	 chico	 no
paraba	de	reírse.	A	la	joven	aquel	sonido	le	producía	escalofríos,	hacía	que	quisiera
salir	corriendo	y	dejarlo	todo	—incluido	el	propio	Jericho—	atrás.	Ya	había	llegado	a
la	puerta	principal	 cuando	oyó	un	 ruido	 en	 el	 exterior.	 ¿Se	 acercaba	 alguien	por	 la
calle?	Si	gritaba,	¿la	oirían?	Se	aproximó	a	las	ventanas	que	había	junto	a	la	puerta,
lista	para	arrancar	la	madera	con	sus	propias	manos	si	era	lo	que	había	que	hacer.

Silbidos.	 La	 persona	 que	 se	 acercaba	 por	 la	 calle	 iba	 silbando	 aquella	 vieja
melodía	que	ya	le	resultaba	conocida.	A	Evie	se	le	erizó	la	piel	de	los	brazos.
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—Viene	hacia	aquí.	Tenemos	que	escondernos.
Evie	registró	la	habitación	con	la	mirada	sin	dejar	de	dar	vueltas	sobre	sí	misma	a

toda	 prisa.	 ¿Dónde?	 ¿Dónde	 podían	 esconderse?	 ¿Y	 si	 en	 aquel	momento	 John	 el
Travieso	 estaba	 a	 punto	de	 llegar	 a	 casa	 llevando	 con	 él	 su	última	ofrenda?	 ¿Sería
Evie	 capaz	 de	 esperar	 escondida,	 de	 actuar	 antes	 de	 que	 concluyera	 su	 espantosa
tarea?	Tan	solo	tenía	que	aguardar	y	atacar	antes	de	que	pasara	el	cometa.	Entonces
todo	habría	 terminado	para	John	Hobbes.	Lo	haría.	Tenía	que	hacerlo.	Pero	¿dónde
ocultarse?	La	 linterna	de	Evie	se	deslizó	por	 las	paredes	relucientes,	 rezumantes	de
limo	espeso.

El	silbido	estaba	cada	vez	más	cerca.
—¿No	los	oyes?	—murmuró	Jericho—.	Están	aquí.	Están	a	la	espera.
Jericho.	Tenía	que	conseguir	que	cerrara	la	boca.	Había	una	habitación	pequeña	a

la	izquierda.	Evie	lo	empujo	hacia	ella.
—¡Adentro!	—dijo.
Jericho	giró	el	pomo	de	la	puerta	y	el	suelo	cedió	bajo	sus	pies.	Desapareció	en	la

oscuridad.
—¡Jericho!	 ¡Jericho!	—le	gritó	Evie	al	agujero	negro	que	se	había	 tragado	a	su

amigo.
No	hubo	respuesta.	¿Llevaría	aquella	trampilla	al	sótano,	al	igual	que	el	conducto

de	la	colada?	¿Estaría	Jericho	tendido	en	el	suelo	de	tierra	en	aquellos	momentos,	con
un	brazo	roto	o	una	contusión	en	 la	cabeza?	Pero	¿dónde	estaba	 la	entrada?	Volvió
corriendo	 al	 amplio	 recibidor	 y	 se	 quedó	 callada,	 a	 la	 escucha.	El	 silbido	 se	 había
detenido.	El	corazón	le	golpeaba	las	costillas	con	tanta	fuerza	que	pensó	que	iban	a
rompérsele	a	causa	de	la	presión.	Tenía	la	garganta	demasiado	seca	como	para	poder
tragar.	«Muévete,	Evie»,	se	dijo	a	sí	misma,	pero	estaba	paralizada	de	miedo.	El	peso
de	la	desesperación	le	 impedía	actuar.	¿Cómo	iba	a	vencer	en	una	batalla	contra	un
mal	 tan	atroz?	Si	se	rendía	en	aquel	momento,	 todo	terminaría	rápido,	y	además	en
ese	caso	ella	ya	no	estaría	allí	para	ver	arder	el	mundo.	La	casa	suspiró	y	ronroneó	a
su	alrededor,	como	si	mostrara	su	acuerdo.

Y	 entonces,	 de	 pronto,	 la	 vio:	 bajo	 la	 escalera	 había	 una	 puerta	 que	 antes	 no
estaba	allí.	Rebosaba	humedad,	destellaba	como	un	hueso	en	la	oscuridad.

—¡Jericho!	—volvió	a	gritar—.	Voy	a	por	ti.	No	te	muevas.
La	 casa	 inspiró	 y	 contuvo	 el	 aliento.	 Una	 sombra	 pasó	 ante	 las	 ventanas

delanteras,	 rápida	 como	 el	 ala	 de	 un	 pájaro.	 Estaba	 en	 casa.	 Había	 llegado.
Resollante,	 Evie	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 del	 sótano.	 El	 pomo	 giró	 con	 facilidad.	 La
puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 No	 se	 podía	 ir	 en	 ninguna	 dirección	 excepto	 hacia
abajo,	a	las	profundidades	del	campo	de	exterminio	de	John	el	Travieso.

La	escalera	estaba	envuelta	en	las	tinieblas	más	absolutas.	Evie	apoyó	una	mano
en	 cada	 pared	 y	 fue	 buscando	 el	 borde	 de	 los	 peldaños	 con	 los	 pies.	 El	 enlucido
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estaba	 húmedo	 al	 tacto,	 cálido	 y	 pegajoso.	 El	 pulso	 de	 la	 chica	 era	 tan	 rápido	 y
superficial	 como	 el	 de	 un	 pajarillo.	 La	 cabeza	 le	 latía	 al	 ritmo	 que	 marcaba	 su
corazón.	La	casa	había	vuelto	a	sumirse	en	el	silencio,	y	aquello	le	resultaba	aun	más
terrorífico	 que	 los	 silbidos.	 Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Jericho	 no	 estuviese
herido.	Se	forzó	a	seguir	avanzando	hasta	que	al	fin	llegó	al	sótano.	Hacía	un	calor
insoportable.	A	sus	pies,	el	suelo	de	 tierra	parecía	estar	blando,	empapado.	El	calor
permeó	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatos	 y	 la	 obligó	 a	 moverse.	 Daba	 pasos	 pequeños,
tentativos.	¿Hacia	dónde	debía	ir?	¿Dónde	estaba	John	Hobbes?	¿Debería	encender	la
linterna?	 ¿O	 estaba	 más	 segura	 resguardada	 en	 la	 oscuridad?	 ¿Qué	 había	 allí,	 en
aquella	negrura	vasta,	incognoscible?

Las	 paredes	 respiraban.	 «Oh,	 Dios».	 ¡Las	 oía!	 Evie	 no	 aguantaba	 más	 la
oscuridad.	Temblando,	encendió	la	linterna.

Desde	algún	 lugar	 situado	por	encima	de	 su	cabeza,	 le	 llegó	el	 silbido	agudo	y
suave	de	una	canción	infantil.	Pero	aquella	melodía	no	tenía	nada	de	inocente.

La	voz	de	John	Hobbes	retumbó	en	el	sótano.
—«El	 Señor	 habló	 como	 con	 las	 lenguas	 de	 un	 millar	 de	 ángeles.	 Tan	 solo

quedaba	la	undécima	ofrenda,	la	boda	de	la	Bestia	y	la	Mujer	Vestida	de	Sol…».	Sé
que	estás	aquí,	Dama	del	Sol.	Te	siento.

Evie	se	esforzó	por	entenderlo.	La	había	llamado	Dama	del	Sol.	A	ella.	La	Dama
del	Sol.	La	Mujer	Vestida	de	Sol.	John	el	Travieso	estaba	en	casa.	Estaba	en	casa	y
listo	para	completar	su	transformación.	La	estaba	buscando…	¡a	ella!	Evie	se	forzó	a
continuar	 avanzando,	 proyectando	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 en	 torno	 a	 la	 habitación,
buscando	a	Jericho.	Deseó	encontrarse	muy	lejos	de	allí…,	en	un	club	nocturno,	o	en
el	 Bennington,	 o	 en	 la	 aburrida	 biblioteca	 del	 museo.	 Había	 sido	 una	 estúpida	 al
pensar	que	podría	enfrentarse	a	un	asesino,	a	un	fantasma,	a	la	mismísima	Bestia.

En	el	piso	de	arriba,	el	silbido	se	detuvo	y	comenzó	la	canción:	«John	el	Travieso,
John	el	Travieso,	hace	su	trabajo	con	el	delantal	puesto.	Te	corta	el	cuello	y	te	saca
los	huesos,	los	pone	a	la	venta	por	un	par	de	ceros».

El	miedo	redujo	el	raciocinio	de	Evie	hasta	convertirlo	en	un	mero	recuerdo	de	sí
mismo.	Tenía	que	salir	de	allí.	Escapar.	Echó	a	correr	de	vuelta	hacia	los	raquíticos
escalones.	 Le	 daba	 igual,	 se	 arriesgaría.	 Subiría	 y	 saldría	 de	 allí.	 Buscaría	 ayuda.
Gritaría	 como	una	 loca	hasta	que	 todo	Nueva	York	 la	oyera	y	 acudiese.	Pero	no…
Jericho.	Tenía	 que	 encontrar	 a	 Jericho	 primero.	Tal	 vez	 al	 caer	 hubiera	 encontrado
una	 salida.	 Se	 repetía	 aquello	 a	 sí	misma	mientras	 obligaba	 a	 sus	 piernas	 a	 seguir
adelante.	De	hecho,	lo	más	seguro	era	que	Jericho	estuviese	buscando	ayuda	en	aquel
instante	 y	 la	 puerta	 estuviera	 a	 punto	 de	 venirse	 abajo	 para	 que	 la	 policía	 pudiese
invadir	aquella	guarida	dejada	de	la	mano	de	Dios.	Sí,	de	un	momento	a	otro	oiría	la
voz	de	 Jericho	gritando	 su	nombre:	«¡Evie!	 ¡Evie!	Estás	 a	 salvo,	 ¡sal!».	Atenazada
por	el	miedo,	la	chica	comenzó	a	reír	con	nerviosismo	y	tuvo	que	taparse	la	boca	con
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la	mano.
Sobre	 su	 cabeza,	 los	 tablones	del	 suelo	 crujieron.	Su	 ritmo	 cardíaco	duplicó	 su

velocidad.	Pese	a	 la	humedad	que	 impregnaba	 la	habitación,	Evie	 tenía	 la	garganta
tan	seca	como	una	 tiza	y	sintió	náuseas.	Las	pisadas	del	piso	de	arriba	 retumbaban
con	 una	 meticulosidad	 completamente	 contraria	 al	 caos	 que	 arrasaba	 sus	 venas.
«Pum.	Pum.	Pum.	Pum».	La	sombra	de	dos	zapatos	se	perfiló	tras	la	fina	rendija	que
quedaba	entre	la	puerta	y	el	principio	de	la	escalera.

En	 la	 mente	 de	 Evie,	 un	 hervidero	 de	 ideas	 y	 órdenes	 abruptas,	 de	 una	 sola
palabra:	 «Él.	 Aquí.	 Escóndete.	 ¿Dónde?	 Vete.	 Ya.	 ¿Adónde?	 Viene.	 Viene.	 Baja.
Escóndete.	¿Dónde?».

Recordó	la	corriente	de	aire	que	había	sentido	durante	la	primera	visita	a	la	casa
con	Mabel	 y	 se	 apresuró	 a	 volver	 al	 sótano	 en	 tinieblas.	 Levantó	 la	 mano	 con	 la
esperanza	de	encontrarla	de	nuevo.	Una	ráfaga	de	aire	 frío	 le	acarició	 la	palma.	La
siguió	 hasta	 la	 pared	 del	 otro	 extremo,	 tras	 la	 caldera.	 La	 puerta	 secreta	 podría
habérsele	pasado	completamente	por	alto	si	no	hubiera	tanteado	el	muro	y	notado	la
rendija.	La	palpó	con	detenimiento	y	contuvo	un	sollozo	cuando	no	pudo	encontrar	ni
pomo	ni	manija.	No	había	forma	de	entrar.

La	puerta	 del	 sótano	 se	 abrió	 con	un	quejido.	Los	pasos	 resonaban	 ahora	 en	 la
escalera.

Y	 entonces	 la	 puerta	 que	 tenía	 delante	 se	 abrió	 por	 su	 propia	 voluntad.	Dentro
brillaba	una	luz.	La	luz	de	la	luna,	se	percató	Evie.	Era	una	salida.	Tenía	que	ser	una
salida.

La	chica	pasó	por	un	estrecho	vestíbulo	que	parecía	desembocar	en	una	cámara
más	 grande.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 luz	 provenía	 de	 una	 oquedad	 situada	 a	 gran
altura,	una	pequeña	ventana	que	miraba	al	cielo	nocturno.	«La	chimenea	que	faltaba»,
pensó,	y	sintió	un	escalofrío.	La	habitación	no	tenía	ni	puertas	ni	ventanas,	excepto	la
que	conducía	a	su	interior.	Tenía	una	forma	extraña,	como	de	estrella.	En	una	esquina
descansaba	un	viejo	brasero	de	hierro.	Un	pentáculo	pintado	ocupaba	todo	el	suelo.
En	el	centro	exacto	del	pentáculo	se	había	erigido	un	grandioso	altar	con	el	grabado
de	 un	 cometa.	 Evie	 se	 dio	 la	 vuelta	 lentamente	 para	 examinar	 toda	 la	 sala.	 Las
paredes	estaban	cubiertas	de	símbolos:	un	símbolo	por	cada	una	de	las	once	ofrendas,
por	cada	uno	de	los	asesinatos.

Una	 comprensión	 terrible,	 gélida,	 la	 alcanzó	 en	 aquel	 instante.	 ¿Cómo	 podía
haber	 sido	 tan	 estúpida?	 ¿Cuántas	 veces	 había	 oído	 la	 frase	 sin	 extraer	 ninguna
conclusión	 de	 ella?	 Estaba	 en	 el	 Libro	 de	 los	 Hermanos,	 y	 en	 el	 diario	 de	 Ida
Knowles.	 Había	 oído	 al	 pastor	 Algoode	 pronunciarla	 durante	 su	 trance.	 Los
discípulos	 de	 los	 nuevos	 Hermanos	 la	 habían	 repetido	 junto	 a	 la	 feria.	 Las	 casas
podridas	 del	 viejo	 asentamiento	 de	 la	 colina	 estaban	 pintadas	 exactamente	 con	 los
mismos	símbolos.
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«Preparad	las	paredes	de	vuestras	casas…».
No	era	un	colgante,	ni	un	libro,	ni	ningún	otro	objeto	lo	que	mantenía	con	vida	a

John	Hobbes.	Era	un	lugar.	Una	sala.	Aquella	sala.
El	 Libro	 de	 los	 Hermanos	 yacía	 sobre	 el	 altar,	 abierto	 por	 la	 página	 de	 la

undécima	 ofrenda.	 Evie	 contempló	 el	 dibujo	 de	 la	 hermosa	 joven	 vestida	 con	 un
resplandeciente	 vestido	 dorado,	 con	 un	 ojo	 omnisciente	 pintado	 en	 la	 frente	 y	 las
manos	extendidas	con	 las	palmas	hacia	 arriba.	Tenía	el	pecho	abierto	y	 su	corazón
descansaba	en	las	manos	de	la	Bestia.

Entonces	aquella	era	su	verdadera	guarida.	La	razón	por	la	que	había	hecho	que
Mary	White	 conservara	 la	 casa	 hasta	 que	 volviese.	Y	Evie	 acababa	 de	 penetrar	 en
ella,	en	el	vientre	de	la	Bestia.	Debía	salir	de	allí	de	inmediato.	Si	tenía	que	hacerlo,
lanzaría	una	cerilla	y	enviaría	a	John	el	Travieso	de	vuelta	a	cualquier	infierno	que	lo
quisiera.

Desde	las	profundidades	del	sótano	le	llegó	su	voz	cantarina:	«John	el	Travieso,
John	el	Travieso,	hace	su	trabajo	con	el	delantal	puesto».

Evie	 rebuscó	 con	 dedos	 temblorosos	 las	 cerillas	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 Sí,
tiraría	la	cerilla	y	huiría.	El	pánico	le	nublaba	el	pensamiento.	Estaba	desesperada.	Se
sentó	en	el	suelo,	como	un	animal	que	sabe	que	el	lobo	lo	tiene	acorralado.

«No	 te	 desmayes,	 no	 te	 desmayes,	 no	 te	 desmayes.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 te
desmayes,	muchacha…».

El	lobo	estaba	en	la	puerta.	Su	sombra	se	derramó	en	la	habitación	y	la	inundó	por
completo.	Aún	temblando,	Evie	encendió	una	cerilla	y	la	lanzó	contra	las	sombras	y
el	 aire,	 pero	 la	 llama	murió	 hasta	 quedar	 reducida	 a	 humo.	 Encendió	 otra,	 y	 otra,
absolutamente	 incapaz	 de	 razonar,	 hasta	 que	 todo	 el	 paquete	 quedó	 reducido	 a
muñones.	Y	pese	a	sus	advertencias,	la	mente	de	Evie	no	cooperó.	Se	le	pusieron	los
ojos	en	blanco	y	se	deslizó	hasta	el	suelo,	inconsciente.

www.lectulandia.com	-	Página	408



LA	MUJER	VESTIDA	DE	SOL

Estrellas.	Aquello	fue	lo	primero	que	vio	Evie.	Por	encima	de	ella,	el	cielo	entintado
titilaba	con	la	falsa	esperanza	de	las	estrellas.	Le	dolía	la	cabeza	en	el	punto	donde	se
había	golpeado	contra	el	suelo.	La	boca	le	sabía	a	sangre.

—Ah.	Ya	estás	despierta	—dijo	la	voz—.	Bien.
La	 vista	 se	 le	 nubló	 durante	 un	 instante,	 pero	 luego	 la	 enfocó	 en	 la	 imagen	 de

John	Hobbes.	Era	un	hombre	corpulento	con	un	bigote	espeso.	Se	había	quitado	 la
camisa	y	Evie	distinguió	los	hierros	que	le	cubrían	el	pecho,	la	espalda	y	los	brazos.
Su	cuerpo	era	un	tapiz	de	pesadilla.	«Ungid	vuestra	carne…».

Sus	ojos	eran	los	mismos	que	la	chica	ya	había	visto	antes:	fríos	y	azules.
—Muy	amable	por	tu	parte	venir	hasta	aquí.	Me	has	ahorrado	la	molestia	de	ir	a

buscarte.
Resplandecía	ante	ella	como	la	cera	de	una	vela:	un	objeto	inestable,	pero	aun	así

capaz	de	arder.
—¡Jericho!	—gritó	Evie—.	¡Jericho!
John	el	Travieso	sonrió.
—Tu	acompañante	no	se	encuentra	bien	en	estos	momentos	—dijo,	y	Evie	tuvo

miedo	de	preguntarle	qué	significaban	sus	palabras.
La	joven	se	incorporó	y	se	sorprendió	de	poder	hacerlo	con	tal	libertad.
—¿Qué	 sentido	 tendrían	 las	 ligaduras?	 —preguntó	 John	 el	 Travieso	 como	 si

pudiera	leerle	el	pensamiento.
Evie	estaba	paralizada	por	el	pánico.
—¿Por	qué?	—preguntó	la	muchacha.
Fue	lo	único	que	consiguió	articular.	El	miedo	la	había	dejado	casi	sin	palabras.
—¿Por	qué?	—repitió	John	Hobbes	como	si	Evie	fuera	una	alumna	insolente	y	él

su	 irritado	 pero	 paciente	maestro—.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 dejar	 que	 este	mundo	 siguiera
adelante?	 Está	 lleno	 de	 pecado,	 y	 vicio,	 y	 toda	 suerte	 de	 corrupción.	 Requiere	 un
nuevo	dios	que	lo	gobierne,	Dama	del	Sol.

—Yo	no…	no	soy	su	Dama	del	Sol	—susurró	ella.
John	Hobbes	sacó	el	pequeño	fragmento	de	tela	de	su	abrigo	de	brocado	dorado.
—La	Mujer	Vestida	de	Sol.
Sonrió	 y	 aquello	 provocó	 que	 Evie	 notara	 las	 pulsaciones	 de	 su	 sangre	 en	 la

cabeza.	Miró	desesperadamente	en	torno	a	la	habitación	en	busca	de	algún	modo	de
escapar,	fijándose	en	cualquier	cosa	que	pudiera	utilizar	en	su	beneficio.	El	corazón
se	 le	 aceleró	 de	 nuevo	 cuando	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba	 ligeramente	 entornada.	 Se
precipitó	hacia	ella	y,	de	nuevo	como	si	presintiera	su	plan,	la	puerta	se	cerró	antes	de
que	la	alcanzase.	La	golpeó	con	los	puños.

—«Y	el	Señor	dijo,	que	la	Bestia	se	una	con	la	Mujer	Vestida	de	Sol.	Ungid	su
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carne	como	la	vuestra».
John	Hobbes	se	acercó	con	calma	al	brasero	encendido.	Varios	hierros	de	marcar

sobresalían	ahora	de	él	mientras	sus	símbolos	se	calentaban	en	las	ascuas.
—Yo…	yo…
El	terror	ahogó	las	palabras	de	la	chica	en	su	garganta.
«Piensa,	Evie,	muchacha».	Su	intención	había	sido	la	de	quemar	la	casa	y	a	John

el	Travieso	con	ella,	pero	aquel	plan	había	 fracasado.	Necesitaba	uno	nuevo.	El	 tío
Will	 había	dicho	que	 tenían	que	 confinar	 su	 espíritu	 en	un	objeto	 sagrado	como	el
colgante,	luego	repetir	el	hechizo	y	destruir	el	objeto.	Pero	¿qué	tenía	a	su	alcance?
Volvió	a	estudiar	la	sala	con	desesperación,	en	busca	de	algo,	de	cualquier	cosa,	que
pudiese	utilizar.

—En	 esta	 habitación	 reside	 su	 fuerza,	 ¿no	 es	 así?	 «Preparad	 las	 paredes	 de
vuestras	 casas».	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 dice	 el	 libro?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 destruyo	 estas
paredes?	¿Cómo	se	manifestaría	entonces?	—preguntó	casi	sin	aliento.

—Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso.	 El	 cometa	 está	 casi	 encima	 de	 nosotros.	 Tres
minutos	 más.	 Serás	 mi	 novia,	 y	 tu	 corazón	 asegurará	 mi	 inmortalidad.	 Y	 tú
permanecerás,	como	los	fieles.	Es	la	hora,	Hermanos	míos.

Junto	 a	 Evie,	 las	 paredes	 resplandecientes	 respiraban.	 Se	 combaban	 como	 una
membrana,	y	la	chica	distinguió	caras	y	manos	apretadas	contra	ellas.	Evie	retrocedió
dando	tumbos	hacia	el	altar	cuando	los	cuerpos	las	atravesaron	y	la	sala	se	llenó	de
los	 muertos	 vacíos	 de	 Brethren:	 cadáveres	 vivientes	 con	 la	 piel	 roja	 y	 chorreante,
quemados	hasta	 los	huesos	en	algunos	puntos.	Rostros	esqueléticos	 sin	ojos.	Bocas
arrancadas.	 Los	 fieles.	 Los	 malditos.	 Preparados	 para	 el	 sacrificio	 final,	 la	 última
ofrenda.	 No	 pararían	 hasta	 que	 le	 arrancasen	 el	 corazón	 del	 pecho	 y	 la	 Bestia	 se
completara.

—Están	aquí	conmigo.	Los	elegidos	de	Brethren,	sacrificados	en	la	primera	de	las
once	ofrendas.	¡Para	el	beneplácito	del	Señor!

Sonó	como	el	viento	que	azotaba	Brethren	cuando	los	fieles	repitieron:
—Amén,	amén,	amén…
—Exigen	tributo	por	su	sacrificio.	Y	lo	obtendrán.
Los	 muertos	 de	 Brethren	 se	 iban	 acercando	 a	 ella.	 Iban	 a	 por	 ella.	 Evie	 se

adelantó	a	John	Hobbes	y	cogió	un	hierro	candente	del	brasero.	Le	quemó	la	mano	y
lo	dejó	caer,	gritando	de	dolor.	Enrolló	el	bajo	de	su	falda	en	torno	al	asa	de	hierro	y
levantó	de	nuevo	el	sello	colocándolo	ante	ella.	La	mano	le	temblaba	con	violencia.

—A	esta	vasija	co…	confino	tu	espíritu.	Al	fu…	fuego…
No	se	acordaba	del	conjuro.
La	risa	de	John	Hobbes	borbotó	con	 toda	 la	crueldad	de	un	niño	encantado	por

poder	aplastar	un	insecto	con	su	bota.
—¡Debe	 ser	 una	 reliquia	 sagrada!	 Solo	 un	 objeto	 divino	 puede	 contener	 el
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espíritu.
—¡Jericho!	—gritó	Evie	de	nuevo,	aunque	sabía	que	era	inútil.
Tiró	el	hierro	de	marcar	contra	la	pared	y	salió	despedido	por	el	suelo.
—Da	igual.	Puedo	ungirte	la	carne	cuando	estés	muerta.
Evie	se	puso	una	mano	sobre	el	pecho,	como	si	aquello	bastara	para	evitar	que	la

Bestia	 y	 sus	 fieles	 le	 arrancaran	 el	 corazón.	 Rozó	 con	 los	 dedos	 el	 borde	 de	 su
colgante	de	medio	dólar	y	lo	cogió;	se	aferró	a	él	con	la	fuerza	de	una	cría	asustada.

Rompiendo	su	mutismo,	los	muertos	de	Brethren	abrieron	la	boca	en	un	estrépito
colectivo	que	hizo	que	un	escalofrío	le	recorriese	la	columna	vertebral	a	Evie.	Se	les
descolgaron	 las	mandíbulas	 y	 vomitaron	 una	 sustancia	 negra	 y	 oleosa	 que	 cayó	 al
suelo	como	un	río	de	víboras.	Aquello	trepó	por	las	piernas	de	John	Hobbes,	donde	se
fusionó	con	los	hierros	de	su	piel.	Lo	cubrió	como	una	armadura	y	luego	se	impregnó
en	su	interior.

—¡Contempla	mi	forma	y	asómbrate!
Estiró	los	brazos,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	lanzó	un	grito	bien	de	éxtasis,	bien

de	agonía.	Su	carne	 se	agitó,	 como	si	 algo	 intentara	 rompérsela	desde	dentro.	Evie
observó	con	horror	cómo	se	desfiguraba	la	cara	de	John	Hobbes.	Su	boca	se	retorció
en	una	mueca	cruel.	Los	dientes	le	crecieron,	afilados	como	navajas.	De	las	yemas	de
los	dedos	le	brotaron	garras.	En	la	espalda	le	salieron	dos	enormes	alas	 tan	blancas
como	la	lana	de	un	cordero.	La	habitación	se	llenó	de	luz.	Se	estaba	manifestando	en
un	 ser	 de	 terrorífica	 belleza	 justo	 delante	 de	 ella.	 A	 Evie	 le	 dolían	 los	 ojos	 de
contemplarlo.	Para	estar	totalmente	completo,	solo	necesitaba	arrancarle	el	corazón.

—¡El	Señor	no	tolerará	la	debilidad	entre	sus	elegidos!	—dijo	la	Bestia.
Su	voz	era	como	mil	voces	hablando	a	un	tiempo,	una	sinfonía	demoníaca.
Durante	un	instante,	Evie	perdió	todo	deseo	de	combatir.	No	tenía	sentido	luchar

contra	 un	mal	 tan	magnífico,	 tan	 perfecto.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 rendirse.
Dejar	que	ocurriera	y	acabar	con	ello	de	una	vez	por	todas.	El	cielo	nocturno	que	se
veía	 a	 través	 de	 la	 abertura	 comenzó	 a	 iluminarse:	 el	 cometa	 de	 Salomón	 en	 su
profetizado	retorno	a	los	cielos.	La	futilidad	de	la	batalla	pesaba	sobre	Evie	como	una
losa	funeraria.

—El	cometa	ya	está	casi	sobre	nosotros	—anunció	John	Hobbes.
Su	mano	 era	 una	garra	 lo	 bastante	 afilada	 como	para	 abrirla	 en	dos.	Evie	 sería

como	 todos	 los	 demás…	 Ruta	 Badowski,	 con	 sus	 zapatos	 de	 baile	 rotos.	 Tommy
Duffy,	 aún	 con	 la	 mugre	 de	 su	 último	 partido	 de	 béisbol	 bajo	 las	 uñas.	 Gabriel
Johnson,	asesinado	el	mejor	día	de	su	vida.	O	incluso	Mary	White,	agonizando	por
un	 futuro	 que	 nunca	 llegó.	 Sería	 como	 todos	 aquellos	 muchachos	 hermosos,
relucientes,	 que	marcharon	 a	 la	 guerra	 con	 los	 rifles	 en	 las	 caderas	 y	 en	 los	 labios
promesas	a	sus	novias	de	que	volverían	a	tiempo	para	la	Navidad,	con	el	entusiasmo
del	juego	reflejado	en	sus	rostros	resplandecientes.	Regresarían	a	casa	convertidos	en
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hombres,	en	héroes	con	aventuras	que	contar:	que	habían	hecho	morder	el	polvo	al
enemigo	y	vuelto	a	poner	el	mundo	a	derechas,	que	lo	habían	encauzado	en	perfectas
líneas	de	sí	y	no.	Blanco	y	negro.	Bueno	y	malo.	Aquí	y	allí.	Nosotros	y	ellos.	Pero
en	realidad	habían	muerto	enredados	en	alambre	de	espinas	en	Flandes,	demacrados
por	 la	 gripe	 en	 el	 Frente	 Occidental,	 lanzados	 por	 los	 aires	 en	 tierra	 de	 nadie,
marchitos	en	las	trincheras	con	aquellas	sonrisas	aún	en	la	cara,	cortesía	del	fosgeno,
la	 clorina	 o	 el	 gas	 mostaza.	 Algunos	 habían	 vuelto	 a	 casa	 traumatizados	 y
parpadeantes,	 con	 las	 manos	 temblorosas,	 mascullando	 para	 sí	 mismos,	 siguiendo
órdenes	en	alguna	guerra	privada	que	todavía	se	estaba	disputando	en	sus	mentes.	O,
como	 James,	 simplemente	 habían	 desaparecido,	 relegados	 a	 libros	 de	 historia	 que
nadie	 se	 molestaba	 en	 leer,	 medallas	 metidas	 en	 alacenas	 que	 siempre	 estaban
cerradas.	No	eran	más	que	un	montón	de	piezas	de	ajedrez	manejadas	por	unas	manos
invisibles	en	un	universo	aburrido	de	sí	mismo.

Y	allí	estaba	ella,	convertida	en	un	peón	más.	Evie	quería	 llorar.	De	miedo.	De
agotamiento,	 sí.	 Pero,	 sobre	 todo,	 por	 la	 cruel	 inutilidad,	 la	 maldita	 y	 estúpida
arbitrariedad	de	todo	aquello.

—«Una	 gran	 señal	 apareció	 en	 el	 firmamento,	 el	 cielo	 abrasado	 de	 fuego,	 una
mujer	vestida	de	sol	y	coronada	con	las	estrellas,	y	su	corazón	era	un	regalo	para	la
Bestia,	el	corazón	del	mundo.	Él	lo	devoraría,	y	se	completaría,	y	caminaría	sobre	la
tierra	durante	mil	años…».

El	medio	dólar	rozó	la	mano	de	Evie	y	la	chica	pensó	en	James	y,	al	hacerlo,	un
pensamiento	horrible,	desesperado,	tomó	forma	en	su	mente.	No.	No	podía.	Tenía	que
haber	algo	más.

Los	muertos	se	acercaban.	Iban	a	por	ella.
Temblando,	Evie	se	quitó	el	colgante	del	cuello	y	lo	sujetó	frente	a	ella.
—A	esta	vasija	co…	confino	tu	es…	espíritu…
Temblaba	tanto	que	tuvo	miedo	de	no	ser	capaz	de	pronunciar	las	palabras.
Los	muertos	continuaron	acercándose.	Evie	tan	solo	veía	órbitas	de	ojos	vacías	en

rostros	 esqueléticos,	 ensombrecidos.	Dedos	 blancos	 y	muertos	 que	 querían	 tocarla.
Bocas	renegridas	supurando	zumo	negro	sobre	barbillas	moteadas.

—Al	fuego	encomiendo	tu	espíritu	—dijo	Evie	con	voz	más	alta.
Las	manos	se	estiraron	hacia	ella.	Los	dedos	muertos	se	enredaron	en	sus	pies	y

ella	los	pateó,	gritando,	con	cuidado	de	no	perder	el	equilibrio	y	derrumbarse	sobre	la
impía	turba.	La	habitación	se	iluminó.	¿Cuánto	tiempo	quedaba	para	que	el	cometa	la
sobrevolara?	¿Un	minuto?	¿Treinta	segundos?

Los	 gruñidos	 de	 los	 Hermanos	 eran	 ensordecedores.	 Hablaban	 en	mil	 lenguas.
Pero	bajo	aquella	cacofonía,	Evie	oyó	unos	cuantos	quejidos.	Bajo	su	rabia,	percibió
su	miedo.	Sus	rugidos	ansiosos,	sobrepuestos,	rebotaban	por	la	habitación.

—Mátala,	 mátala,	 mátala.	 Eres	 la	 Bestia,	 la	 Bestia,	 la	 Bestia.	 La	 Bestia	 debe
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despertar…
—Esa	 moneda	 no	 es	 ninguna	 reliquia	 sagrada,	 Dama	 del	 Sol	—se	 burló	 John

Hobbes.
Evie	asió	el	medio	dólar	con	fuerza,	notó	sus	muescas	en	 la	palma	de	 la	mano,

consuelo	y	castigo	a	un	tiempo.	Su	único	vínculo	físico	con	su	hermano.
—Para	mí	sí	—graznó.	Y	después	gritó	por	encima	del	caos—:	¡A	la	oscuridad	te

arrojo,	Bestia,	para	que	no	despiertes	nunca	jamás!
Las	almas	de	los	Hermanos	chillaron.	El	fuego	comenzó	a	lamer	las	paredes.	Era

como	una	pintura	macabra	que	hubiese	cobrado	vida.	Los	Hermanos	gritaban	como
si,	una	vez	más,	las	llamas	los	estuvieran	devorando.	Evie	cerró	los	ojos	y	se	aferró	a
la	esperanza.	El	colgante	temblaba	con	violencia	en	el	interior	de	su	mano.	Los	siseos
habían	 desaparecido.	 En	 su	 lugar	 apareció	 una	 aterradora	 sinfonía	 de	 gritos	 y
alaridos,	 gruñidos	 guturales	 y	 ladridos,	 ruidos	 que	 no	 podía	 y	 que	 no	 quería
identificar.	Olió	el	humo.	Cuando	separó	los	párpados	de	nuevo,	vio	que	las	paredes,
que	estaban	envueltas	en	las	llamas	de	antaño,	arrastraban	hacia	sí	a	las	vociferantes
almas	de	los	Hermanos	hasta	absorberlas.

John	el	Travieso	resistió.	Se	había	hecho	más	fuerte	gracias	a	 las	diez	ofrendas.
Tal	vez	demasiado	fuerte	como	para	que	ella	pudiera	confinarlo.	Y	Evie	tuvo	miedo
de	que	nada	de	lo	que	tuviese	fuese	suficiente	al	final.

—Te	haré	pedazos	—gruñó	la	Bestia,	y	embistió	contra	ella.
Evie	levantó	el	medio	dólar	hacia	él.
—A	esta	vasija…	—gritó	con	más	fuerza	esta	vez.
La	silueta	de	la	Bestia	destelló,	su	carne	se	agitó	en	una	serie	de	contorsiones	que

Evie	imaginó	que	debían	de	ser	bastante	dolorosas.	Por	las	comisuras	de	los	labios	le
goteaba	 sangre	negra.	Los	dientes	 se	 le	 aflojaron	y	 cayeron	 al	 suelo.	Las	garras	 se
retrajeron.

—Co…	confino…
Su	terror	vencía	a	su	memoria.
—Destrúyeme	y	jamás	sabrás	lo	que	pasó.	O	lo	que	está	por	venir	—escupió	John

con	el	aliento	roto.
Pretendía	distraerla.	Engaño.	Mentira.
—A	esta	vasija	confino	tu	espíritu…
John	 Hobbes	 soltó	 un	 alarido.	 Cayó	 de	 rodillas.	 Su	 piel	 serpenteaba	 como	 si

estuviera	llena	de	cientos	de	ratas	en	estampida.
—Nunca	sabrás…	lo	que	le	sucedió	a	tu	hermano	—dijo.
Evie	se	quedó	helada.
—¿Qué	debo	saber	sobre	mi	hermano?
De	lo	más	profundo	del	pecho	de	la	Bestia	brotó	una	carcajada	que	se	transformó

en	 tos.	Unas	cuantas	gotas	de	 sangre	negra	 salpicaron	a	Evie	en	 la	cara,	y	 la	chica
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tuvo	que	contener	las	ganas	de	gritar.
—¿Qué	debo	saber	sobre	mi	hermano?	—vociferó.
—No	tienes	ni	idea…	de	lo	que	se	ha…	liberado.
—¿Qué	quieres	decir?
John	 Hobbes	 esbozó	 una	 gran	 sonrisa.	 Los	 dientes	 que	 le	 quedaban	 estaban

cubiertos	de	sangre.
—Pregúntaselo…	a	James.
Se	dio	la	vuelta	con	brusquedad	y	sus	alas	casi	derriban	a	Evie,	que	dejó	caer	el

colgante.	Con	un	grito,	se	precipitó	hacia	él,	pero	lo	mismo	hizo	la	Bestia,	y	su	mano
fue	más	 rápida.	 Forcejearon	 y	 John	Hobbes	 le	 tomó	 ventaja.	 Se	 colocó	 encima	 de
ella;	el	cometa	ya	estaba	muy	cerca.	Una	garra	asomó	a	través	de	la	piel	de	su	dedo
índice	derecho,	y	a	continuación	una	segunda	hizo	lo	propio	en	el	dedo	del	medio…
Suficiente	para	rajarle	el	pecho,	suficiente	para	arrancarle	el	corazón.

Evie	colocó	la	mano	sobre	el	colgante	desde	el	otro	lado,	cubriendo	los	dedos	de
la	Bestia	con	los	suyos.

—A	 esta	 vasija	 confino	 tu	 espíritu.	 Al	 fuego	 encomiendo	 tu	 espíritu.	 A	 la
oscuridad…

—Has	perdido…
—…	te	arrojo,	Bestia,	para	que	no	despiertes	nunca	jamás	—concluyó	Evie.
Por	 primera	 vez,	 los	 ojos	 azules	 de	 John	 Hobbes	 mostraron	 verdadero	 miedo

cuando	el	cometa	de	Salomón	brilló	sobre	su	cabeza	y	su	forma	fue	absorbida	por	el
colgante	 de	medio	 dólar,	 que	 tembló	 y	 enrojeció	 en	 la	mano	 de	 Evie	 hasta	 que	 la
joven	se	vio	forzada	a	dejarlo	caer.	Una	gran	columna	de	fuego	salió	despedida	de	la
moneda	y	se	unió	con	el	cometa,	el	resplandor	igual	que	una	explosión.	Entonces,	tan
rápido	como	había	 llegado,	el	cometa	desapareció,	 junto	con	el	colgante,	que	ya	no
era	más	 que	 un	 puñado	 de	 cenizas.	 El	 cielo	 de	 la	 noche	 se	 oscureció	 y	 calmó	 de
nuevo.	Unas	cuantas	estrellas	nuevas	titilaron	en	la	neblina.

Evie	oyó	otro	siseo	y	se	puso	en	pie	con	gran	esfuerzo.	De	las	paredes	renegridas
brotaron	llamas,	y	aquella	vez	no	tenían	nada	que	ver	con	un	recuerdo	antiguo.	Era
fuego	de	verdad.	El	calor	hacía	que	le	escocieran	los	ojos,	que	no	pudiese	respirar	sin
toser,	y	 la	muchacha	volvió	a	dejarse	 invadir	por	el	pánico.	 ¿Cómo	saldría	de	allí?
¿Qué	debía	hacer?	Durante	un	 instante,	se	quedó	perfectamente	 inmóvil,	paralizada
por	 el	miedo	 y	 el	 terror	 de	 la	 noche.	 Levantó	 la	mirada	 hacia	 el	 cielo,	 como	 a	 la
espera	de	que	 tomara	una	decisión	por	ella.	El	humo,	espeso	y	negro,	 flotaba	en	el
aire	 y	 bloqueaba	 la	 visión	 de	 las	 estrellas.	 No.	 No	 había	 llegado	 hasta	 allí	 y
sacrificado	lo	que	más	le	importaba	para	acabar	así.	El	techo	cedió	y	comenzó	a	caer
sobre	ella	como	una	tormenta	de	escayola.	Con	un	aullido	casi	animal,	Evie	echó	a
correr	 hacia	 la	 puerta,	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 de	 los
escombros.	Atravesó	el	sótano	y	subió	la	escalera	con	las	piernas	temblorosas	y	sin
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dejar	de	llamar	a	Jericho	a	gritos.
—¿Evie?	¡Evie!
Al	oír	la	voz	del	joven,	la	chica	sintió	una	renovada	esperanza.
—¡Jericho!	¡Sigue	hablando!
Siguió	los	gritos	del	chico	hasta	la	habitación	por	la	que	había	caído.	Cogió	una

linterna	 y	 la	 enfocó	 hacia	 el	 agujero.	No	 era	 tan	 profundo…	 entonces	 pudo	 verlo.
Jericho	debía	de	haberse	golpeado	la	cabeza	al	caer	antes.	La	chica	le	tendió	un	brazo
y	aquello	bastó	para	que	Jericho	pudiera	ponerse	en	pie.

—Tenemos	que	largarnos,	y	rápido	—ordenó.
—¿Qué	ha	pasado	con…?
Jericho	se	frotó	los	ojos.
—Ya	está	—dijo	Evie—.	Acabado.
Las	 tablas	 restallaban.	 Las	 ventanas	 se	 hacían	 añicos	 y	 los	 bañaban	 con	 finas

esquirlas	 de	 vidrio.	 La	 casa	 se	 estremecía	 sobre	 sus	 cimientos	 y	 se	 hundía	 con	 el
fuego	como	si	pretendiese	llevárselo	todo	y	a	todos	con	ella.	Evie	y	Jericho	corrieron
hacia	la	cocina.

—¿Por	qué	has	encendido	la	cerilla?	—gritó	Evie.
—¡No	lo	he	hecho!	—juró	Jericho.
La	 puerta	 de	 la	 cocina	 no	 cedía.	 Evie	 tiró	 de	 la	manija	 con	 todas	 sus	 fuerzas.

Jericho	la	golpeó,	pero	tampoco	lo	consiguió.	La	muchacha	gritó	cuando	el	tejado	se
derrumbó	y	la	puerta	se	abrió	bajo	su	peso.	No	esperó,	sino	que	agarró	a	Jericho	de	la
mano	y	 tiró	de	él.	Ambos	bajaron	a	 toda	prisa	por	el	 césped	hasta	 llegar	 a	 la	 calle
mientras	la	casa	ardía	con	violencia.

Los	bomberos	apuntaban	con	las	mangueras	hacia	las	ruinas	humeantes	de	Knowles’
End	y	la	casa	se	derrumbaba	sobre	sí	misma	en	una	especie	de	reverencia	final.	No
habría	forma	de	salvarla.	El	queroseno	se	había	encargado	de	ello	antes	 incluso	del
último	intento	de	resistencia	de	John	el	Travieso.

Evie	 estaba	 sentada	 en	 el	 bordillo,	 con	 una	 manta	 sobre	 los	 hombros,	 y	 la
observaba	arder.	Jericho	se	había	negado	a	que	lo	viera	un	médico	asegurando	que	no
tenía	más	que	un	chichón	en	la	cabeza.	Se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado,	con	las	pupilas
aún	un	poco	vidriosas.	Una	multitud	de	curiosos	miraba	desde	el	principio	de	la	calle.
Varios	niños	trataban	de	acercarse	más,	atraídos	por	las	llamas	y	la	emoción,	pero	sus
madres	les	advertían	que	mantuvieran	una	distancia	segura.

Evie	jamás	volvería	a	creer	en	las	distancias	seguras.
—Estás	llorando	—le	dijo	Jericho.
—¿Ah,	sí?	—repuso	ella	débilmente—.	Qué	tonta.
Se	llevó	una	mano	al	hueco	vacío	del	cuello	y	sollozó.
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LA	GENTE	SE	CREERÁ	CUALQUIER	COSA

En	la	pequeña,	fría	y	húmeda	sala	de	interrogatorios,	Will	apoyó	la	cabeza	sobre	sus
brazos.	El	reloj	marcaba	las	cinco	de	la	tarde.	La	puerta	se	abrió	y	Malloy	acomodó
su	corpachón	en	una	silla	frente	a	la	del	tío	Will.

—Hemos	cogido	a	tu	sobrina	y	a	tu	ayudante	en	la	vieja	casa	Knowles.
—¿Está…?
—La	chica	está	bien.	La	casa	ha	ardido	hasta	los	cimientos,	pero	ella	está	bien.	—

Malloy	hizo	una	pausa	demasiado	larga—.	Jura	que	se	ha	enfrentado	al	asesino…	al
espíritu	de	John	Hobbes	el	Travieso,	que	había	vuelto	a	la	vida.

Will	clavó	la	mirada	en	sus	manos	entrelazadas	y	no	dijo	nada.
—Es	de	lo	más	curioso,	pero	¿ese	colgante	que	exhumasteis?	Bueno,	parece	que

cuando	los	chicos	han	ido	a	recogerlo	a	la	sala	de	pruebas	no	era	más	que	un	montón
de	 cenizas.	 Es	 lo	más	 raro	 que	 han	 visto	 jamás.	 Supongo	 que	 tú	 no	 sabes	 nada	 al
respecto,	¿verdad?

Will	continuó	callado.
—He	tenido	noticias	de	los	compañeros	de	la	local	de	Brethren.	Ayer	por	la	noche

también	hubo	un	incendio	allí…	Comenzó	más	o	menos	a	la	hora	en	que	el	cometa
pasó	 por	 encima	 de	 Nueva	 York,	 es	 decir,	 a	 la	 misma	 hora	 que	 el	 incendio	 de
Knowles’	End.	No	es	que	los	bosques	estuvieran	secos,	precisamente…	De	hecho,	se
había	pasado	el	día	 lloviendo.	Y	 tampoco	 fue	un	pirómano.	No,	 al	parecer	 el	viejo
asentamiento	de	los	bosques,	y	solo	el	viejo	asentamiento,	se	quemó	hasta	no	dejar	ni
rastro	 en	 cuestión	de	 segundos.	No	ha	quedado	nada.	Ni	un	palo	ni	una	piedra.	—
Malloy	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Las	 bolsas	 que	 tenía	 bajo	 los	 ojos	 estaban	 más
hinchadas	que	de	costumbre—.	Will,	¿qué	está	pasando	aquí?

El	profesor	al	fin	levantó	la	mirada.
—¿Qué	quieres	que	diga?
El	detective	pareció	meditar	su	respuesta	durante	un	buen	rato,	y	finalmente	dejó

escapar	un	suspiro	como	un	larguísimo	soliloquio.
—Nada	—contestó	 al	 final—.	No	 lo	 sé	 y	 no	 quiero	 saberlo,	 Fitz.	Me	 gustaría

cobrar	mi	pensión	dentro	de	diez	años,	así	que	seré	yo	quien	 te	diga	a	 ti	 lo	que	ha
pasado.	En	lo	que	respecta	al	ayuntamiento,	el	Asesino	del	Pentáculo	ha	recibido	un
disparo	mortal	y	se	ha	calcinado	en	el	incendio.	No	se	conoce	su	identidad.	Lo	mató
uno	de	nuestros	agentes.	El	agente	Lyga	está	propuesto	para	un	ascenso.	Es	un	buen
hombre.	Ahora	es	un	héroe.	Los	héroes	son	buenos.	Los	héroes	hacen	que	 la	gente
duerma	mejor	por	la	noche.	Esa	es	la	historia.	¿Lo	entiendes?

—¿Crees	que	la	gente	se	lo	creerá?
—La	gente	se	creerá	cualquier	cosa	si	significa	que	pueden	seguir	con	sus	vidas

sin	 tener	 que	 pensar	mucho	 en	 ello.	—Malloy	 se	 puso	 en	 pie	 y	 abrió	 la	 puerta—.
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Puedes	marcharte.
Cuando	Will	 llegó	a	 la	puerta,	 el	detective	 le	puso	una	mano	en	el	hombro.	Su

tono	era	de	angustia.
—Fitz,	¿qué	está	sucediendo?
—Descansa	un	poco,	Terrence.
—No	me	conviertas	en	tu	enemigo,	Will	—gritó	Malloy	a	sus	espaldas.
El	 profesor	 recorrió	 los	 laberínticos	 pasillos	 de	 la	 comisaría.	 Pasó	 ante	 una

habitación	 con	ventanas	y	 las	persianas	 a	medio	bajar	donde	dos	hombres	vestidos
con	trajes	oscuros	esperaban	para	hablar	con	el	 jefe.	Ambos	estaban	tranquilamente
sentados,	en	silencio,	como	si	no	tuvieran	urgencias	que	resolver.	Como	si	estuviesen
acostumbrados	 a	 salirse	 con	 la	 suya	 y	 aquella	 reunión	 no	 fuera	 a	 suponer	 una
excepción.

Will	 palideció	 y	 aceleró	 el	 paso,	 abrió	 las	 puertas	 de	 la	 comisaría	 y	 salió	 a	 la
neblina	 gris	 de	 la	 mañana.	 Le	 lanzó	 una	moneda	 de	 dos	 centavos	 al	 chico	 de	 los
periódicos	y	leyó	el	último	titular	del	día	sobre	la	muerte	del	Asesino	del	Pentáculo,
tras	 el	 que	 se	 incluía	 una	 fotografía	 del	 agente	 Lyga	 junto	 a	 una	 bandera
estadounidense.	 El	 pie	 de	 la	misma	 decía:	HEROICO	 AGENTE	 MANTIENE	 LA	 CIUDAD	 A

SALVO.	Habían	trabajado	deprisa.	No	se	mencionaba	ni	a	Will	ni	el	museo.	El	doctor
dejó	el	periódico	en	un	banco	cercano	y	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	 los
pantalones	para	ocultar	su	temblor.

Memphis	esperó	hasta	que	Octavia	estuvo	profundamente	dormida	y	 luego	cerró	 la
puerta	de	la	habitación	en	la	que	descansaba	Isaiah	y	se	echó	a	su	lado.	Se	observó	las
manos.	Habían	pasado	 tres	 años	desde	que	Memphis	 tratara	de	 curar	 a	 su	madre	y
sintiese	 la	 influencia	 de	 los	 espíritus	 en	 medio	 de	 un	 gran	 batir	 de	 alas.	 Tal	 vez
hubiese	perdido	su	don	de	sanar	para	siempre.	Pero	estaba	harto	de	tener	demasiado
miedo	para	averiguarlo.

Se	arrodilló	junto	a	la	cama.	Pensó	en	rezar,	pero	¿por	qué	rezaba?	¿Para	pedirle	a
Dios	ayuda	o	para	pedirle	que	lo	perdonase?	No	estaba	seguro	de	creer	en	ninguna	de
las	 dos	 cosas,	 así	 que	 no	 dijo	 nada	 cuando	 puso	 las	manos	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su
hermano	y	pensó	en	la	sanación.	De	rodillas	junto	a	Isaiah,	Memphis	no	sintió	nada.
Ni	el	más	mínimo	atisbo	de	calor.	Ni	olor	a	flores	antes	de	ser	transportado	al	mundo
de	los	espíritus	y	las	visiones	extrañas.

—No	voy	a	rendirme,	maldita	sea	—dijo	con	los	dientes	apretados—.	¿Me	oyes?
¡No	me	rendiré!

El	joven	respiró	hondo.	Comenzó	como	un	picor	en	los	dedos.	Luego,	la	calidez
familiar	 empezó	 a	 recorrerle	 las	 venas	 como	 un	 grifo	 que	 se	 hubiera	 abierto	 de
repente.	 Y	 antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 pensarlo,	 se	 vio	 arrastrado	 hacia	 aquel
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reino	 de	 las	 sombras	 entre	 los	 mundos.	 A	 su	 alrededor,	 sintió	 el	 influjo	 de	 los
espíritus,	que	le	ponían	las	manos	con	suavidad	sobre	los	hombros	y	los	brazos,	una
gran	cadena	de	curación.	Oyó	la	voz	de	su	madre,	suave	y	grave.

—Memphis.
Llevaba	una	capa	tan	iridiscente	como	un	lago	iluminado	por	la	luz	de	la	luna.	No

estaba	enferma	y	demacrada	como	la	última	vez	que	la	vio;	estaba	preciosa,	aunque
un	poco	triste.	Su	madre	estaba	allí,	y	quiso	correr	hacia	ella.

—Nuestro	tiempo	es	breve,	hijo	mío.
—¿Mamá?	¿Eres	tú?
—Debo	 contarte	 algo	 mientras	 pueda.	 Serás	 llamado	 para	 tomar	 grandes

decisiones	 y	 hacer	 grandes	 sacrificios	—le	 dijo	 con	 cierta	 amargura—.	 Todo	 será
necesario,	 pero	 solo	 tú	 puedes	 decidir	 cuál	 es	 el	 camino	 adecuado	 que	 tomar.	 Se
acerca	una	tormenta,	y	debes	estar	preparado.

—¿Qué	hay	de	Isaiah?
Su	madre	no	contestó.
—Hay	algo	que	nunca	te	conté.	Algo	que	debería	haberte	dicho…
El	 agradable	 consuelo	 de	 los	 espíritus	 se	 desvaneció.	 Estaban	 de	 pie	 en	 la

encrucijada	de	sus	sueños.	A	lo	lejos	se	veían	la	granja	y	el	árbol	nudoso.	Las	nubes
oscuras	enturbiaban	el	cielo	salpicado	de	relámpagos.	La	madre	de	Memphis	elevó	la
mirada,	con	miedo.	El	viento	sopló	con	furia	y	levantó	un	remolino	de	polvo.

—No	 puedes	 recuperar	 nada,	 Memphis.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 ido,	 se	 ha	 ido.
¡Prométemelo!

El	polvo	estaba	a	punto	de	engullirla.
—¡Mamá,	corre!
—¡Prométemelo!	—gritó	ella	justo	cuando	la	pared	de	polvo	la	envolvió.
Memphis	 avanzó	 por	 el	 camino	 dando	 tumbos,	 intentando	 escapar	 del	 polvo

asfixiante.	 En	 el	 campo	 de	 cultivo	 que	 había	 a	 su	 derecha,	 vio	 que	 el	 trigo	 se	 iba
convirtiendo	 en	 un	 despojo	 renegrido	 a	 medida	 que	 un	 hombre	 delgado,	 con	 un
abrigo	oscuro	y	un	sombrero	de	copa,	caminaba	entre	las	espigas.	El	cuervo	se	cruzó
a	gran	velocidad	en	el	camino	de	Memphis.

El	trance	se	extinguió.	Memphis	cayó	de	espaldas	al	suelo	y	se	dio	un	buen	golpe.
Estaba	empapado	en	sudor	y	temblaba.	Había	estado	en	el	reino	de	la	sanación.	Había
visto	a	su	madre	en	aquel	mundo.

—Memphis.	¿Qué	estás	haciendo	en	el	suelo?
Isaiah	 estaba	 despierto	 y	 lo	miraba	 con	 ojos	 soñolientos,	 como	 si	 aquella	 fuera

una	mañana	cualquiera.
—¿Isaiah?	—Memphis	tenía	la	voz	entrecortada—.	¿Isaiah?
—Así	me	llamo.	Estás	un	poco	raro	—comentó	el	pequeño,	y	se	estiró—.	Tengo

sed.
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Su	hermano	estaba	curado.	Estaba	curado	y	Memphis	era	el	responsable.	Aún	le
picaban	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 debido	 al	 contacto.	 No	 había	 perdido	 el	 don;	 lo
había	recuperado.	Memphis	estrechó	a	Isaiah	entre	sus	brazos,	llorando.

—¿Qué	pasa?
—Nada.	Nada,	hombrecito.	Ahora	todo	va	bien.
—Sigo	teniendo	sed.
—Te	traeré	algo	de	beber.	Quédate	aquí.	No	te	vayas	a	ningún	lao.
—A	ningún	lado	—lo	corrigió	Isaiah,	todavía	adormilado.
—Eso,	bien	dicho.
Memphis	 corrió	 a	 la	 cocina	 y	 puso	 un	 vaso	 debajo	 del	 grifo,	 deseando	 que	 se

llenara	más	deprisa.
—Gracias	—dijo,	aunque	no	sabía	bien	a	quién	se	lo	decía,	o	por	qué.
Cerró	el	grifo	y	se	apresuró	a	volver	junto	a	su	hermano.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 los	 relámpagos	 destellaban	 entre	 las

nubes.	El	cuervo	observaba	en	silencio.
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LA	TORMENTA	QUE	SE	ACERCA

Evie,	Zeta	y	Mabel	salieron	a	la	tarde	clara	y	fresca.	Era	un	día	soleado	y	sin	nubes;
el	 aire	 parecía	 recién	 nacido	 y	Evie	 tenía	 ganas	 de	 comprarse	 un	 sombrero	 nuevo.
Habían	 pasado	 cuatro	 días	 desde	 que	 se	 enfrentara	 a	 John	Hobbes,	 a	 la	Bestia,	 en
aquella	pequeña	habitación.	Cuatro	días	desde	que	atrapase	su	espíritu	en	su	reliquia
más	sagrada	y	renunciara	a	ella	para	salvarlos	a	todos.	Todavía	se	llevaba	la	mano	al
cuello	 desnudo	 bajo	 el	 pañuelo,	 deseando	 sentir	 el	 peso	 de	 la	 moneda.	 No	 había
tenido	ni	un	solo	sueño	desde	entonces,	pero	intentaba	no	pensar	en	ello.	Intentaba	no
pensar	en	nada.	El	tío	Will	y	ella	apenas	habían	hablado	de	aquella	noche.	El	profesor
parecía	estar	incluso	más	distante	que	antes,	enclaustrado	con	sus	libros	y	sus	recortes
de	 periódico	 hasta	 casi	 convertirse	 él	 mismo	 en	 un	 fantasma.	 Más	 adelante,	 le
preguntaría	acerca	de	 los	Adivinos.	Le	preguntaría	cómo	podía	saber	si	había	otros
como	ella	y	cómo	podía	aumentar	su	poder,	controlarlo	más.	Había	tantas	cosas	que
Evie	quería	saber…	Pero	todo	aquello	podía	esperar.	De	momento,	Mabel,	Zeta	y	ella
iban	en	el	tranvía	de	camino	a	una	tienda	de	sombreros	que	la	bailarina	conocía.	Evie
pretendía	 comprarse	 un	 sombrero	 de	 campana	 con	 una	 cinta	 dispuesta	 en	 un
elaborado	lazo	para	indicar	que	estaba	soltera	y	totalmente	disponible.	Aquella	era	su
ciudad.	Aquel	era	su	momento.	Le	había	prometido	a	Mabel	que	le	sacarían	todo	el
partido	posible,	y	tenía	intención	de	cumplir	por	fin	aquella	promesa.

El	tranvía	frenó	ante	un	semáforo	y,	justo	antes	de	que	volviera	a	arrancar,	Sam	se
encaramó	al	exterior	agarrándose	a	las	barras	que	quedaban	justo	junto	a	Evie.

—Hola,	señoritas	—saludó.
—¡Sam!	¡Bájate!	—lo	regañó	Evie.
El	muchacho	miró	hacia	 atrás,	 al	 asfalto	que	desaparecía	 a	gran	velocidad	bajo

sus	pies.
—Creo	que	es	una	mala	idea.
—Todavía	me	sorprende	que	te	dejaran	salir	de	las	Tumbas.
—Achácaselo	a	mi	encanto,	hermana.	Además,	me	las	ingenié	para	llevarme	unas

esposas.
Su	sonrisa	sugería	alguna	picardía,	y	Evie	puso	los	ojos	en	blanco.
—Solo	quería	que	supieras	que	voy	a	marcharme	unos	cuantos	días	—le	dijo.
—Me	pondré	un	velo	negro	y	lloraré	todas	las	noches.
Zeta	y	Mabel	soltaron	unas	risitas	y	desviaron	la	mirada.
—Me	echarás	de	menos.	Sé	que	lo	harás,	hermana.
Le	dedicó	una	de	sus	sonrisas	lobunas.
—¡Eh!	—gritó	el	conductor—.	¡Bájese	de	ahí!
—Sam,	¡vas	a	meterte	en	un	lío!
El	muchacho	esbozó	una	gran	sonrisa.
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—Vaya,	nena,	creía	que	te	encantaban	los	líos.
—¿Vas	a	bajarte	antes	de	que	te	mates?
—¿Tanto	te	preocupa	mi	bienestar?
—Vete.	Ya.
Sam	bajó	de	un	salto	y	casi	tira	al	suelo	a	una	mujer	que	empujaba	un	carrito	de

bebé.
—Lo	siento,	señora.	—Se	limpió	las	manos	y	vociferó	tras	el	tranvía—:	Un	día	de

estos,	Evie	O’Neill,	vas	a	volverte	loca	por	mí.
—Espera	sentado	—contestó	Evie	a	gritos.
Sam	fingió	que	una	flecha	le	atravesaba	el	corazón	y	se	desplomó	contra	el	suelo.

Evie	rio	a	pesar	de	sí	misma.
—Idiota.
Zeta	enarcó	una	ceja.
—Ese	chico	está	colado	por	ti,	Evil.
La	chica	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	te	engañes.	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Ese	chico	solo	quiere	lo	que	no

puede	tener.
Zeta	miró	hacia	las	brillantes	luces	de	Broadway,	que	comenzaban	a	cobrar	vida

con	el	crepúsculo.
—¿No	es	eso	lo	que	queremos	todos?

Cuando	Evie	llegó	al	museo,	ya	había	oscurecido	y	los	últimos	visitantes	del	día	se
habían	marchado.	Tarareando	una	melodía	que	había	escuchado	en	la	radio,	dejó	caer
su	pañuelo,	su	abrigo	y	su	cartera	en	una	silla	y	se	encaminó	hacia	la	biblioteca.	Las
puertas	 estaban	 ligeramente	 entornadas,	 y	una	voz	desconocida	de	mujer	 le	 llegó	 a
través	de	la	rendija.

—Se	acerca	la	tormenta,	Will.	Estés	listo	o	no,	se	acerca.
—¿Y	si	nos	equivocamos?	—preguntó	él.	Parecía	tenso.
—¿De	verdad	crees	que	esto	ha	sido	un	incidente	aislado?	Lees	los	periódicos,	al

igual	que	yo.	Has	visto	las	señales.
La	conversación	bajó	de	tono	y	Evie	tuvo	que	acercarse	más	para	intentar	oírla.
—Te	dije	que	no	llegaría	a	buen	puerto.
—Lo	intenté,	Margaret.	Lo	sabes.
Debían	de	haberse	movido;	las	palabras	le	llegaban	amortiguadas	y	Evie	tan	solo

podía	 distinguir	 algunos	 fragmentos:	 «Refugio	 seguro».	 «Adivinos».	 «Van	 a	 ser
necesarios».

Evie	se	aproximó	aún	más,	esforzándose	por	oírlos	mejor.
—¿Y	qué	hay	de	 tu	sobrina?	Sabes	 lo	que	es.	Tienes	que	prepararla.	Hacer	que
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esté	lista.
A	la	chica	se	le	aceleró	el	corazón.
—No.	Ni	por	asomo.
—Tienes	que	decírselo.	Si	no,	lo	haré	yo.
Incapaz	de	soportarlo,	Evie	irrumpió	en	la	habitación.
—¿Decirme	qué?
—¡Evie!	—Su	tío	dejó	caer	sus	cigarrillos—.	Esto	es	una	conversación	privada.
—Sí,	sobre	mí.	—Evie	se	volvió	hacia	la	mujer	alta,	imponente,	que	esperaba	de

pie	junto	al	escritorio	de	su	tío.	Era	la	misma	mujer	que	había	preguntado	por	él	hacía
casi	 dos	 semanas,	 la	 que	 había	 dejado	 la	 tarjeta	 de	 visita.	 La	 que	Will	 fingió	 no
conocer—.	¿Qué	es	lo	que	no	me	estás	contando?

—La	señorita	Walker	ya	se	marchaba.
Will	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia	 a	 la	 mujer,	 que	 sacudió	 la	 cabeza

despacio…	 Evie	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 el	 gesto	 era	 de	 resignación	 o	 de
desaprobación.

—Supongo	 que	 sí.	—La	 señora	 se	 puso	 el	 sombrero—.	No	 hace	 falta	 que	me
acompañes,	 conozco	 la	 salida.	 La	 tormenta	 se	 acerca,	 Will,	 estés	 listo	 o	 no	 —le
repitió,	y	salió	de	la	biblioteca	con	sus	andares	de	reina.

Evie	esperó	hasta	que	oyó	el	rápido	repiqueteo	de	los	tacones	de	la	mujer	sobre
las	baldosas	de	mármol	del	exterior	y	luego	se	volvió	hacia	Will.

—¿Quién	es	esa	mujer?
—No	es	de	tu	incumbencia.
Will	se	encendió	un	cigarrillo	y	Evie	se	lo	arrebató	de	los	dedos	y	lo	apagó	con

furia	en	un	cenicero.
—¡Estaba	 hablando	 de	 mí!	 Quiero	 saber	 por	 qué	—exigió—.	 Y,	 además,	 ¡me

dijiste	que	no	la	conocías!
Durante	 un	 instante,	 Will	 se	 mostró	 dubitativo.	 Pareció	 estar	 completamente

perdido.	 Luego,	 se	 dejó	 inundar	 por	 su	 característica	 frialdad	 erudita	 y	 volvió	 a
convertirse	en	el	intachable	Will	Fitzgerald.	Fingió	ordenar	los	objetos	que	anegaban
su	escritorio.

—Evie,	he	estado	pensando.	Tal	vez	sea	mejor	que	regreses	a	Ohio.
Evie	retrocedió	como	si	le	hubieran	dado	un	puñetazo.
—¿Qué?	Pero,	tío,	me	prometiste	que…
—Que	 podrías	 quedarte	 un	 tiempo.	 Evie,	 soy	 un	 viejo	 solterón	 aferrado	 a	 sus

costumbres.	No	estoy	capacitado	para	cuidar	de	una	chica…
—¡Tengo	diecisiete	años!	—gritó	ella.
—Solo.
—No	podrías	haber	resuelto	este	caso	sin	mí.
—Lo	sé.	Y	estoy	intentando	perdonarme	a	mí	mismo	por	haberte	involucrado	en
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él.
Will	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	No	estaba	acostumbrado	a	permanecer	sentado	y

quieto,	así	que	pareció	confuso	respecto	a	qué	hacer	con	las	manos,	hasta	que	al	final
las	 colocó	 sobre	 los	 brazos	 de	 la	 silla	 como	 si	 fuera	 Lincoln	 posando	 para	 su
monumento.

—Pero…	¿por	qué?	—preguntó	Evie.
Daba	 lástima	 allí	 de	 pie,	 ante	 su	 tío,	 como	 una	 colegiala	 que	 le	 suplica	 otra

oportunidad	al	director.	Se	odió	a	sí	misma	por	ello.
—Porque…	—comenzó	Will—.	Porque	aquí	no	estás	a	salvo.
Evie	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar	de	rabia.	Le	temblaba

la	voz.
—¿Por	qué	te	niegas	a	contarme	lo	que	está	pasando?
—Tienes	que	confiar	en	mí,	Evie:	 cuanto	menos	 sepas,	mejor.	Es	por	 tu	propio

bien.
—¡Estoy	cansada	de	que	todo	el	mundo	decida	lo	que	es	por	mi	propio	bien!
—Hay	algunas	personas	en	este	mundo,	Evie…	No	sabes	de	lo	que	son	capaces.
Las	lágrimas	comenzaron	a	acumularse	en	las	pestañas	cubiertas	de	rímel	de	Evie.
—Me	prometiste	que	podría	quedarme.
—Y	he	honrado	esa	promesa.	El	caso	ha	terminado.	Es	hora	de	volver	a	casa	—

dijo	Will	con	tanta	amabilidad	como	pudo.
Evie	 había	 ayudado	 a	 resolver	 el	 caso.	 Se	 había	 enfrentado	 a	 los	 dolores	 de

cabeza	y	a	la	maldita	batalla	contra	John	Hobbes	y	la	fantasmagórica	congregación	de
Brethren	en	aquel	agujero	inmundo.	Había	renunciado	a	lo	que	más	le	importaba	—al
talismán	del	medio	dólar	y	a	la	oportunidad	de	saber	qué	le	había	sucedido	a	James—
para	 acabar	 con	 todo	 aquello.	 ¿Y	 aquella	 era	 su	 recompensa?	 No	 era	 justo.	 En
absoluto.

—Te	odiaré	para	siempre	—dijo	perdiendo	el	combate	contra	las	lágrimas.
—Lo	sé	—admitió	su	tío	con	suavidad.
Jericho	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.	Habló	con	urgencia:
—Will.	Deberías	ver	esto.
La	 prensa	 se	 había	 reunido	 en	 los	 escalones	 de	 la	 entrada	 del	 museo,	 con	 las

libretas	 a	 punto.	 Parecían	 resentidos,	 aburridos	 y	 ansiosos	 de	 una	 buena	 historia
sangrienta.	 El	 Asesino	 del	 Pentáculo	 había	 sido	 bueno	 para	 el	 negocio;	 debía	 de
resultarles	duro	dejar	escapar	la	noticia.	En	primera	fila	se	hallaba	el	mismísimo	T.	S.
Woodhouse.

—Ya	 me	 encargo	 yo	 —dijo	 Will.	 Salió	 y	 los	 reporteros	 centraron	 en	 él	 su
atención—.	Caballeros.	Damas.	¿A	qué	debo	este	honor?	Si	se	mueren	por	echarle	un
vistazo	al	museo,	abriremos	de	nuevo	mañana	a	las	diez	y	media.

—¡Señor	Fitzgerald!	¡Eh,	Fitz…!	¡Aquí!
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Los	periodistas	trataban	de	pisarse	unos	a	otros.
—¿Se	ha	recuperado	de	su	arresto?
—Sí,	profesor…	¿Por	qué	lo	llevaron	a	comisaría?	¿Se	ha	cargado	a	alguien?
—¿Qué	puede	decirnos	sobre	el	Asesino	del	Pentáculo?
—¿Hay	 algo	 de	 cierto	 en	 el	 rumor	 de	 que	 había	 algún	 tipo	 de	 elemento

sobrenatural	 involucrado?	 ¿Una	 especie	 de	 magia	 antigua?	 —preguntó	 T.	S.
Woodhouse.

Will	 levantó	 una	mano	 para	 apaciguarlos.	 Intentó	 esbozar	 una	 sonrisa	 que	más
bien	pareció	un	mohín.

—Dejo	lo	sobrenatural	para	el	museo.
—¿Es	verdad	que	el	asesino	era	un	fantasma?	—insistió	T.	S.	Woodhouse—.	Es

el	rumor	que	circula	por	ahí,	profesor.
—La	 policía	 ha	 emitido	 un	 comunicado.	 Ya	 tienen	 su	 artículo,	 damas	 y

caballeros.	Me	temo	que	yo	no	tengo	nada	que	añadir.	Que	pasen	una	buena	noche.
Woodhouse	se	volvió	hacia	Evie.
—Señorita	O’Neill,	¿tiene	alguna	declaración	que	hacer?
—Evie.	Entremos.	Hace	frío	—dijo	Will.
Evie	 estaba	de	pie	 en	 los	 escalones,	 pequeña	y	pálida	bajo	 las	 luces	 tenues.	Se

había	 dejado	 el	 abrigo	 dentro	 y	 el	 frío	 viento	 de	 octubre	 traspasaba	 la	 tela	 de	 su
vestido.	Will	quería	que	entrase.	Y	entonces	la	mandaría	de	vuelta	a	Ohio,	donde	sus
padres	también	le	dirían	que	se	mantuviera	encerrada.	Estaba	cansada	de	que	aquella
generación	 que	 había	 fastidiado	 tanto	 las	 cosas	 le	 dijera	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 Le
habían	vendido	a	sus	hijos	un	puñado	de	mentiras:	Dios	y	patria.	Amor	a	los	padres.
Todo	 es	 justo.	 Y	 luego	 habían	 mandado	 a	 aquellos	 muchachos,	 a	 su	 hermano,	 a
combatir	en	una	guerra	monstruosa	que	mutilaba,	mataba	y	destruía	lo	que	quiera	que
tuviesen	dentro.	Y	ellos	seguían	mintiendo,	y	esperaban	que	ella	repitiera	sus	palabras
y	 les	 siguiese	 el	 juego.	 Bien,	 pues	 no	 lo	 haría.	 Ahora	 sabía	 que	 el	mundo	 distaba
mucho	de	ser	justo.	Sabía	que	los	monstruos	existían	de	verdad.

—Les	diré	lo	que	ocurrió	—dijo.
En	sus	ojos	brilló	una	luz	dura.
—Evie,	no	—la	advirtió	el	tío	Will,	pero	la	prensa	ya	se	había	centrado	en	ella.
Un	hombre	 con	un	 sombrero	de	 fieltro	 negro	 le	 hizo	una	 foto	y	Evie	 parpadeó

ante	el	repentino	destello	blanco.
—¿Cómo	se	llama,	preciosa?
—Evangeline	 O’Neill.	 Pero	 mis	 amigos	 me	 llaman	 Evie.	 Claro,	 que	 suelen

llamarme	desde	la	cárcel.
Los	reporteros	se	echaron	a	reír.
—Eh,	me	cae	bien	esta	 chica.	Es	un	verdadero	 torbellino	—dijo	uno—.	Y	 toda

una	belleza.
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—Sí,	lo	es	—murmuró	T.	S.	Woodhouse	con	admiración.
—¡Señorita	 O’Neill!	 John	 Linden,	 para	 el	 Gotham	 Trumpet.	 ¿Qué	 tal	 si	 me

concede	una	exclusiva?
—Patricia	 Ready,	 del	 Grupo	 Hearst,	 señorita	 O’Neill.	 Las	 chicas	 tenemos	 que

apoyarnos	unas	a	otras,	¿no	cree?
—Eh,	muñeca…	¡Aquí!	Una	sonrisa,	por	favor.	¡Esa	es	mi	chica!
Suspiraban	por	su	historia	con	gritos	de	«¡Señorita	O’Neill!	¡Señorita	O’Neill!».

Su	nombre	aclamado	en	Manhattan,	el	centro	del	mundo.
—¿A	cuál	de	nosotros	va	a	concederle	la	exclusiva?	—preguntó	un	reportero.
—Eso	 depende…	 ¿Quién	 de	 ustedes	 tiene	 la	 ginebra?	—replicó	 Evie,	 y	 todos

estallaron	en	carcajadas.
T.	S.	Woodhouse	se	echó	el	sombrero	hacia	atrás	y	se	acercó	a	Evie.
—Su	 viejo	 amigo	 T.	S.	 Woodhouse,	 del	 Daily	 News.	 Ya	 no	 está	 enfadada,

¿verdad?	Ya	sabe	que	siempre	he	tenido	debilidad	por	usted,	Saba.	Tengo	el	lápiz	a
punto	y	afilado…	Casi	tan	afilado	como	su	ingenio.	¿Qué	le	parece	si	nos	cuenta	las
novedades,	querida?

Evie	miró	 hacia	 atrás,	 a	 su	 tío	 y	 a	 Jericho.	Tras	 ellos,	 el	museo	 permanecía	 en
silencio.	Por	encima	de	sus	cabezas,	la	ciudad	resplandecía	con	mil	cuadrados	de	luz
fría	y	dura.

—¿Señorita	O’Neill?	¿Evie?
T.	S.	Woodhouse	apoyó	la	punta	del	lápiz	en	su	libreta.
—Mi	 tío	 no	 está	 siendo	 sincero	 del	 todo.	 Se	 emplearon	 poderes	 especiales…

supongo	que	podrían	llamarlos	sobrenaturales…	para	resolver	el	caso.	Mis	poderes.
Los	periodistas	volvieron	a	estallar	en	gritos	y	comentarios.
Evie	levantó	las	manos.
—Dado	que	todos	somos	neoyorquinos	y	no	un	montón	de	paletos,	supongo	que

querrán	una	demostración.	Puede	que	al	fin	me	resulte	útil,	señor	Woodhouse.
Los	reporteros	rieron	de	nuevo	y	T.	S.	le	hizo	una	venia.
—Sus	deseos	son	órdenes.
—Genial.	¿Puede	darme	algo	suyo?	Un	guante,	un	reloj…	en	realidad	cualquier

tipo	de	objeto	servirá.
—Quiere	tu	cartera	—dijo	un	reportero	entre	carcajadas.
—Una	pena	que	no	sea	tu	corazón	lo	que	pide,	Thomas.
—¿No	te	has	enterado?	Soy	periodista.	Yo	no	tengo	de	eso	—replicó	Woodhouse.
Evie	estiró	la	mano.
—Cualquier	cosa	valdrá.
T.	S.	le	entregó	su	pañuelo	y	dejó	que	sus	dedos	se	entretuvieran	un	momento	más

de	 lo	necesario	 entre	 los	de	 la	 chica.	Al	principio,	no	 sintió	nada,	y	Evie	 tuvo	que
contener	una	punzada	de	pánico.	Cerró	los	ojos	y	se	concentró.	Finalmente,	sus	labios
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perfectamente	delineados	se	curvaron	en	una	sonrisa	encantadora.
—Señor	Woodhouse,	usted	vive	en	el	Bronx,	en	una	calle	cercana	a	una	pastelería

irlandesa	llamada	Black	Holly’s	Biscuits.	Le	debe	a	su	corredor	de	apuestas	cincuenta
pavos	 por	 el	 combate	Martin-Burns.	 Le	 sugeriría	 que	 se	 los	 pagara	 pronto;	 no	me
transmite	la	sensación	de	ser	un	hombre	muy	paciente.

Woodhouse	frunció	el	ceño.
—Cualquiera	podría	saber	esas	cosas.
—¿Una	chica	de	diecisiete	años?	—vociferó	otro	reportero.
Evie	 se	 concentró	 aún	 más	 y	 el	 pañuelo	 reveló	 sus	 secretos	 más	 ocultos.	 Se

agachó	 para	 susurrarle	 aquellas	 intimidades	 al	 reportero	 al	 oído.	 La	 expresión	 de
sorpresa	de	Woodhouse	se	transformó	en	un	gesto	de	amarga	comprensión.

—Nuevo	titular	—anunció	el	periodista	a	la	multitud—.	«Encantadora	vidente	lo
cuenta	todo,	resuelve	caso	de	asesinato	con	misterioso	talento».

Los	reporteros	se	enjambraron	en	torno	a	Evie,	exigentes.
—¿Qué	ocurrió,	Evie?
—¡Aquí,	Evie!
—Eh,	señorita	O’Neill.	Sonría…	¡Eso	es!
T.	S.	Woodhouse	levantó	el	lápiz.
—Se	me	está	enfriando	la	mina,	querida.
Evie	clavó	la	mirada	en	él.
—Desde	hace	algún	tiempo,	tengo	este…	don	—comenzó.
Les	explicó	que	su	habilidad	para	leer	objetos	los	había	guiado	hasta	el	asesino.

No	se	apartó	mucho	de	la	historia	oficial:	un	hombre	con	problemas	derribado	por	los
valientes	agentes	de	uniforme.	No	les	contó	que	había	cosas	de	las	que	asustarse,	que
los	fantasmas	que	se	imaginaban	en	las	noches	oscuras	con	un	escalofrío	en	la	nuca
eran	de	verdad.	No	mencionó	la	tormenta	que	se	acercaba	según	la	advertencia	de	la
señorita	 Walker.	 Los	 entretuvo	 con	 otra	 demostración,	 apenas	 unos	 cuantos	 datos
divertidos	arrancados	de	la	libreta	de	un	reportero.	La	multitud	era	cada	vez	mayor.
Lo	 adoraban.	La	 adoraban.	En	 la	 ciudad	más	 increíble	 del	mundo,	 en	 su	momento
más	fantástico,	ella	era	el	centro	de	todas	las	miradas.	Will	ya	no	podría	mandarla	a
casa.	Se	produciría	una	protesta.	La	organizaría	ella	misma	si	debía	hacerlo.

—Señorita	O’Neill…	¡Eh,	guapa!	¡Aquí!
El	flash	explotó	en	minúsculas	garras	de	luz.	Luego	estalló	otro,	y	después	otro.

Deslumbraron	y	cegaron	a	Evie	hasta	que	la	joven	se	vio	obligada	a	volver	la	cabeza.
Esperaba	 ver	 a	Will	 y	 a	 Jericho,	 pero	 a	 sus	 espaldas	 los	 escalones	 estaban	 vacíos.
Evie	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 la	 multitud.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 junto	 al	 parque,
Margaret	Walker	la	observaba	inmóvil.	El	flash	restalló	una	vez	más	y,	cuando	Evie
recuperó	la	visión,	ella	también	había	desaparecido.
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EL	PROYECTO	BÚFALO

Bill	Johnson	el	Ciego	llamó	a	casa	de	la	tía	Octavia	y	esperó	hasta	que	le	abrió	la
puerta	y	la	oyó	invitarlo	a	que	pasara.	Se	sentaron	en	el	salón	y	Octavia	sirvió	un	par
de	tazas	de	café	acompañadas	de	un	plato	de	galletas	de	mantequilla.

—No	 sé	 cómo	 darle	 las	 gracias	 por	 haber	 estado	 allí,	 señor	 Johnson	 —dijo
Octavia	con	la	voz	entrecortada.

—Bueno,	señora,	yo	solo	me	alegro	de	que	el	Buen	Señor	me	pusiera	allí.
—Qué	bonitos	son	su	sombrero	y	su	traje	nuevos,	señor	Johnson.
—Bill.	Gracias,	señorita.	Me	los	he	comprado	con	lo	que	he	ganado	a	la	lotería.

Salió	mi	número.	Gané	doscientos	dólares,	así	como	así.
El	ciego	chasqueó	los	dedos.
—Debe	de	haber	sido	una	recompensa	celestial	por	sus	buenas	obras.
Bill	se	aclaró	la	garganta.
—Y…	eh…	¿Cómo	está	el	hombrecito?
—Ah,	¿no	se	ha	enterado?	—Bill	percibió	la	euforia	en	la	voz	de	la	mujer—.	Está

bien.	Bueno,	está	mejor	que	bien.	Hecho	un	roble,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
—Entiendo.	 —Al	 ciego	 comenzaron	 a	 temblarle	 las	 manos	 y	 se	 las	 colocó,

entrelazadas,	sobre	el	regazo—.	¿Y	se	acuerda	de	lo	que	pasó?
—No,	 no,	 de	 nada.	El	médico	 dice	 que	 podría	 tratarse	 de	 algún	 tipo	 de	 fiebre.

Supongo	que	nunca	lo	sabremos.
—Puede	ser…	—dijo	Bill,	y	luego	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza,	como

si	descartara	una	idea	de	inmediato—.	Tal	vez	no	esté	bien	que	se	lo	diga…
—¿A	qué	se	refiere?
—No	dejo	de	preguntarme	si	no	se	sería	tan	solo	que	estaba	agotado	de	adivinar

cartas	en	casa	de	la	señorita	Walker.
Le	dio	un	sorbo	a	su	café	y	esperó.	Cuando	Octavia	habló	al	fin,	sus	palabras	le

llegaron	cargadas	de	aprensión	y	rabia.
—La	señorita	Walker	ayuda	a	 Isaiah	con	 la	aritmética.	Tiene	problemas	con	 las

cuentas.	Yo	no	sé	nada	de	esas	cartas.
—Vaya,	la	he	liado.	He	hablado	más	de	lo	debido.	No	me	haga	ni	caso,	señorita

Octavia.
—Le	agradecería	mucho,	señor	Johnson…
—Bill.
—Bill,	le	agradecería	mucho	que	me	contara	lo	que	sabe.
No	pudo	ver	a	Octavia,	pero	sí	oyó	el	frufrú	de	su	vestido	cuando	se	acomodó	en

el	borde	de	la	silla.	Entonces	supo	que	se	la	había	ganado.
—Bueno,	 señorita,	 supongo	que	no	conozco	 todos	 los	detalles…	El	hombrecito

me	dijo	que	tenía	un	don	y	que	la	señorita	Walker	le	estaba	enseñando	a	utilizarlo.	Es
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lo	 que	mi	 abuela	 llamaba	 la	 visión.	—Bill	 cogió	 otra	 galleta	 y	 la	mojó	 en	 el	 café.
Estaban	deliciosas—.	Pero	ya	sabe	cómo	son	los	niños.	Supuse	que	el	hombrecito	tan
solo	me	estaba	soltando	un	cuento.	Ya	sabe,	intentando	darse	un	poco	de	importancia.

—Entiendo.
Estaba	enfadada.	Sin	duda	no	habría	más	visitas	a	casa	de	la	señorita	Walker.	Bill

estaba	bastante	seguro	de	ello.
—¿Podría	ver	un	momento	a	Isaiah,	si	no	es	mucha	molestia?
—Bueno,	ahora	está	descansando	—contestó	Octavia	titubeante.
—Ah,	de	acuerdo.	Bueno,	no	querría	molestar.	Solo	tenía	ganas	de	rezar	un	poco

por	él.
—Las	oraciones	siempre	son	bienvenidas.
—Sí,	señora.	Supongo	que	sí.
Octavia	 condujo	 a	Bill	 hasta	 la	 habitación	 trasera	 y	 lo	 dejó	 junto	 a	 la	 cama	 de

Isaiah.
—Oh,	 Dios	 —comenzó	 el	 ciego,	 y	 agachó	 la	 cabeza—.	 Lo	 siento,	 señorita

Octavia,	pero	me	da	un	poco	de	vergüenza	rezar	delante	de	otras	personas.
—Por	 supuesto	 —dijo	 ella,	 y	 el	 hombre	 oyó	 que	 la	 puerta	 se	 cerraba	 a	 sus

espaldas.
Bill	estiró	una	mano	y	le	tocó	la	cabeza	al	niño.	Era	suave	como	la	de	un	cordero.

Solo	 un	 poquito.	 No	 necesitaba	 más.	 Tan	 solo	 otro	 número.	 Aquella	 vez	 tendría
cuidado.	Sintió	que	la	energía	del	niño	fluía	hacia	él,	y	entonces,	de	pronto,	no	podía
respirar.	Apartó	 las	manos	a	 toda	prisa.	Le	 temblaban	 los	dedos.	¿Qué	era	aquello?
¿Qué	había	sentido?

En	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 Bill	 pudo	 distinguir	 formas	 vagas:	 el	 amplio
bulto	de	una	cómoda,	la	débil	luz	de	una	ventana.	Formas.	Luz.	Podía…	ver.	Solo	un
poco,	pero	allí	estaba.	Y	Bill	supo	que	alguien	había	empleado	el	don	de	la	sanación
con	el	niño.	Alguien	tenía	un	poder	mayor	que	el	de	Isaiah	Campbell.	Mucho	mayor.
A	Bill	 le	ardían	 las	manos	de	deseo	por	volver	a	 intentarlo,	pero	oyó	que	 la	 tía	del
crío	lo	llamaba.	Ya	habría	tiempo.	Recordó	una	historia	que	había	oído	en	los	campos
de	algodón	cuando	era	pequeño.	Algo	acerca	de	una	tortuga	y	una	liebre.	«Sin	prisa
pero	sin	pausa	 se	gana	 la	carrera».	Aquella	era	 la	 frase.	Paciencia.	De	momento	 se
requería	paciencia.	Bill	sería	la	tortuga.	Sí,	ya	habría	tiempo	de	sobra.

Hacía	mucho	 tiempo	que	Bill	 Johnson	se	había	marchado	cuando	Memphis	 llegó	a
casa,	pero	la	tía	Octavia	seguía	sentada	en	la	salita	delantera	con	un	par	de	agujas	de
tejer	entre	las	manos,	manipulándolas	como	si	pretendiera	asesinar	al	jersey	en	lugar
de	tejerlo.

—¿Qué	pasa?	¿Le	ha	ocurrido	algo	a	Isaiah?	—preguntó	el	muchacho.
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—Sé	lo	de	vuestras	visitas	a	casa	de	la	hermana	Walker,	y	lo	de	las	cartas.	Lo	sé
todo,	y	va	a	acabarse	de	inmediato	—contestó	ella	con	tono	cortante—.	Es	eso	a	lo
que	 os	 dedicáis	 con	 la	 tal	 Walker	 lo	 que	 ha	 provocado	 esta	 situación.	 Estoy
convencida.

Memphis	clavó	la	mirada	en	el	suelo.
—Tiene	un	don.
—¿Qué	le	ha	hecho	esa	mujer?
—¡Nada!	Ya	te	lo	he	dicho,	tiene	un	don.
—Coge	la	Biblia.	Vamos	a	rezar.
Octavia	 se	 encaminó	 hacia	 la	 habitación	 de	 Isaiah.	 Memphis	 la	 siguió	 a

regañadientes.
—Memphis	 John,	 tienes	 que	 colocarte	 a	 mi	 lado.	 Ahora	 vamos	 a	 rezar	 por	 tu

hermano,	a	rezar	porque	esa	mujer	no	haya	metido	al	diablo	en	esta	casa.
Memphis	se	arrodilló	junto	a	su	tía,	al	lado	de	la	cama	de	Isaiah,	pero	aquello	no

le	 gustaba	 ni	 lo	más	mínimo.	 «¿Por	 qué?	—pensaba—.	 ¿Por	 qué	 debería	 rezarle	 a
Dios?	 ¿Qué	 ha	 hecho	 Él	 por	 mí	 o	 por	 mi	 familia?».	 Sintió	 que	 la	 rabia	 se	 iba
acumulando	en	su	interior,	que	las	lágrimas	lo	aguijoneaban.

—No	lo	haré.
La	sorpresa	inicial	de	Octavia	se	convirtió	en	grave	determinación.
—Le	 prometí	 a	 tu	 madre	 que	 cuidaría	 de	 sus	 hijos,	 y	 tengo	 la	 intención	 de

cumplirlo.	Reza	conmigo.
Memphis	explotó.
—¿Por	qué	no	le	preguntas	a	Dios	por	qué	se	llevó	a	mi	madre?	¿Por	qué	no	le

preguntas	cuándo	va	a	volver	mi	padre	a	casa?	¿Por	qué	no	le	preguntas	qué	tiene	en
contra	de	mi	hermano	pequeño?

Quería	golpear	algo	o	a	alguien.	Quería	prenderle	fuego	al	mundo	entero,	sanarlo,
y	volver	a	quemarlo	otra	vez.

Esperaba	que	Octavia	le	gritara	por	blasfemar	contra	el	Señor	y	que	lo	echase	de
casa.	Sin	embargo,	le	dijo	con	suavidad:

—Ve	y	coge	un	poco	de	pollo	del	frigorífico.	Yo	rezaré,	y	luego	hablaremos.	—Y
fue	casi	peor.	Octavia	agachó	la	cabeza—.	Señor	Jesucristo…	por	favor	protege	a	este
niño.	No	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Es	un	buen	niño,	Señor…

Isaiah	se	despertó.
—Tía,	¿por	qué	estás	rezando?	¿Memphis?	¿Adónde	vas?
Memphis	 no	 tenía	 hambre,	 ni	 ningún	 sitio	 adonde	 ir.	 No	 había	 vuelto	 al

cementerio	 desde	 que	 vio	 al	 fantasma	 de	 Gabe.	 Ya	 no	 quería	 sentarse	 entre	 los
muertos.	Era	a	los	vivos	a	quienes	necesitaba.	Era	a	Zeta	a	quien	quería.	Se	fue	a	la
biblioteca,	 y	 allí,	 en	 el	 silencio	 de	 su	 interior,	 ofreció	 su	 propia	 plegaria.	Abrió	 su
cuaderno	y	escribió	hasta	que	los	dedos	se	le	adormecieron	y	la	luz	del	restaurante	de
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enfrente	 se	apagó.	Escribió	hasta	que	 sintió	que	 se	había	quedado	vacío.	Tenía	una
razón	para	escribir	y	alguien	a	quien	dedicárselo.	Al	 final	de	 la	última	página,	solo
trazó	 dos	 palabras:	 «Para	 Zeta».	 Una	 vez	 completada	 su	 confesión,	 la	 dobló,	 la
guardó	en	un	sobre	y	la	metió	en	un	buzón.

En	el	Teatro	Globe,	la	revista	Ziegfeld	estaba	en	su	momento	álgido.	El	público	de	la
noche	 era	 animado.	 Sus	 carcajadas	 inundaban	 la	 sala	 y	 aplaudían	 con	 entusiasmo.
Toda	 la	velada	había	 tenido	cierta	atmósfera	 febril,	delirante.	Desde	el	asesinato	de
Daisy,	el	interés	por	el	espectáculo	había	sido	mayor	que	nunca;	entre	bambalinas	se
decía	 que	 algunos	 cazatalentos	 de	Hollywood	 habían	 ido	 hasta	 allí	 en	 busca	 de	 la
siguiente	actriz	de	moda.	Todo	el	mundo	lo	daba	todo.	Bajo	los	focos,	Zeta	brillaba
con	 un	 resplandeciente	 vestido	 escotado	 mientras	 Henry	 y	 ella	 intercambiaban
bromas.

—Este	es	mi	hermano,	Henry	—dijo	Zeta	al	tiempo	que	movía	una	cadera	hacia
el	piano—.	Al	menos	eso	es	lo	que	le	digo	a	mi	casero.

Guiñó	un	ojo	y	el	público	rugió	de	risa.
Lo	estaban	bordando,	y	la	prensa	tomaba	buena	nota	de	ello.	Al	fondo	del	teatro,

Florenz	Ziegfeld	sonreía.	Algunos	pobres	pringados	podían	matarse	a	trabajar	toda	su
vida	y	no	ver	 jamás	sus	nombres	escritos	en	neón.	Pero	otras	personas	tenían	aquel
don	especial,	 y	Zeta	Knight	 era	una	de	ellas.	Estaba	a	punto	de	convertirse	 en	una
estrella,	le	gustara	o	no.

Zeta	entonó	una	canción	picante.
—Nos	la	enseñó	nuestra	querida	madre	—gritó	Henry,	y	el	público	se	carcajeó	de

nuevo.
Las	canciones	eran	una	mentira,	una	baratija	resplandeciente	cuyo	propósito	era

distraer	 al	 público	 de	 sus	 penas	 y	 preocupaciones.	 Pero	 todos	 habían	 acordado
tácitamente	dejarse	deslumbrar	por	ella.	Las	luces	del	escenario	convertían	a	Henry	y
a	Zeta	en	una	pantomima	recortada	contra	un	decorado.	Henry	aporreaba	las	teclas	y
Zeta	cantaba	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

Hacían	que	la	mentira	siguiera	adelante,	y	a	la	gente	le	encantaba.

Sam	estaba	sentado	a	una	mesa	combada	en	la	parte	de	atrás	de	un	tugurio	situado	a
unas	 cuantas	 manzanas	 del	 Astillero	 de	 Brooklyn.	 Era	 el	 tipo	 de	 taberna	 que
frecuentaban	los	matones	y	los	viejos	marineros,	y	olía	a	alcohol	del	malo	y	a	sudor.
Sam	se	había	colocado	de	espaldas	a	 la	pared	para	 tener	una	visión	panorámica	del
lugar.	Observó	al	hombre	del	abrigo	empapado	por	la	lluvia	sacudirse	en	la	puerta	y
caminar	hacia	el	fondo	del	local.	El	tipo	se	sentó	en	la	banqueta	junto	a	Sam.	Durante
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unos	 instantes,	 no	 hablaron.	 El	 chico	 dejó	 la	 postal	 sobre	 la	mesa.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	el	hombre	la	 levantó	y	se	guardó	en	el	bolsillo	 los	cincuenta	dólares	que
había	debajo.	Le	dio	la	vuelta	a	la	postal,	la	leyó	y	se	la	devolvió	a	Sam.

—Proyecto	Búfalo.	Dijeron	que	lo	habían	clausurado	tras	la	guerra.	Pero	no	fue
así.

—¿Qué	es?
El	hombre	sacudió	la	cabeza	casi	imperceptiblemente.
—Un	error.	Un	sueño	que	fracasó.	La	misma	cantinela	de	siempre.
Sam	apretó	los	labios.
—Te	he	dado	cincuenta	dólares.	¿Sabes	lo	difícil	que	me	ha	resultado	reunir	esa

pasta?
El	hombre	se	puso	en	pie	y	se	encasquetó	el	sombrero	sobre	la	frente	para	ocultar

su	rostro	bajo	las	sombras.
—Aún	está	viva,	si	es	lo	que	quieres	saber.
—¿Dónde?
—En	este	mundo	hay	verdades	que	en	realidad	la	gente	no	quiere	saber.	Por	eso

contratan	 a	 gente	 como	 nosotros.	 Para	 que	 los	 demás	 puedan	 seguir	 bailando	 y
trabajando,	 volver	 a	 casa	 con	 sus	 pequeñas	 familias.	 Comprarse	 radios	 y	 pasta	 de
dientes.	¿Quieres	un	consejo?	Olvídalo,	muchacho.	Sal	por	ahí	y	disfruta	de	la	vida.
De	lo	que	quede	de	ella.

—Yo	no	soy	así.
—Entonces	te	deseo	suerte.
—¿Eso	es	todo?	¿De	verdad	vas	a	largarte	y	dejarme	sin	nada?
El	 hombre	 se	 mordió	 el	 interior	 de	 la	 mejilla	 y	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su

alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los	 estaba	 observando.	 La	 gente	 que	 los
rodeaba	permanecía	ajena	a	ellos,	como	la	mayor	parte	del	mundo.	Se	sacó	un	lápiz
de	un	motel	barato	del	bolsillo	y	escribió	un	nombre	en	una	servilleta.

—¿Quieres	respuestas?	Ese	es	un	buen	sitio	por	el	que	empezar.
Sam	clavó	la	mirada	en	la	servilleta.	Se	le	tensó	la	mandíbula.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?
—Te	dije	que	lo	olvidaras,	¿o	no?
El	hombre	caminó	hasta	la	puerta	y	salió	a	la	lluvia	y	a	la	noche.
Sam	se	quedó	observando	la	mesa	con	fijeza.	Tenía	ganas	de	darle	un	puñetazo	a

algo.	Quería	emborracharse	como	una	cuba	y	lanzar	la	botella	contra	la	luna.	Miró	el
nombre	de	la	servilleta	y	luego	la	convirtió	en	una	bola	arrugada	que	se	guardó	en	el
bolsillo.	Encontraría	a	su	madre	y	la	verdad,	daba	igual	el	tiempo	que	le	llevara	o	lo
peligroso	que	pudiese	resultar.	No	importaba	quién	saliera	herido	en	el	proceso.

Un	hombre	se	volvió	ligeramente	hacia	él.
—No	me	veas	—gruñó	Sam,	y	la	mirada	del	hombre	se	perdió	en	el	infinito.
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Sin	 que	 nadie	 reparara	 en	 su	 presencia,	 el	 muchacho	 se	 zambulló	 entre	 la
multitud,	robando	carteras	a	su	paso.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 aulló	 sobre	 los	 adoquines	 de	 la	 calle	 Doyers	 y	 agitó	 los
farolillos	 de	 papel	 de	 la	 casa	 de	 té.	 En	 la	 habitación	 de	 atrás,	 la	 chica	 de	 los	 ojos
verdes	salió	de	su	trance	con	un	grito	ahogado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	hombre	mayor—.	¿Qué	ha	visto?
—Nada.	No	he	visto	nada.
Él	frunció	el	ceño.
—Me	dijeron	que	tenía	el	poder	de	caminar	en	sueños,	de	hablar	con	los	muertos.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	cogió	su	dinero.
—Puede	que	los	muertos	no	quieran	tener	nada	que	ver	con	usted.
—¡Soy	un	hombre	de	honor!	—gritó.
—Ya	veremos.
—¡Es	una	mentirosa!	¡Una	mestiza	sin	honor!	—la	acusó	el	hombre.
Al	salir,	pegó	tal	portazo	que	las	ventanas	temblaron.
El	joven	salió	de	la	cocina	con	aspecto	de	estar	asustado.
—Creí	que	me	habías	dicho	que	podías	mantener	alejados	a	los	fantasmas.
La	chica	miró	por	la	ventana.
—Me	equivoqué.

Mabel	a	duras	penas	podía	estudiar	a	causa	del	barullo	que	había	en	la	habitación	de
al	 lado.	 Sus	 padres	 estaban	 celebrando	 otra	 de	 sus	 reuniones.	 La	 conversación	 se
había	 acalorado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 veinte	 minutos,	 y	 la	 chica	 supo	 que	 el
encuentro	se	prolongaría	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.

—No	apoyamos	la	violencia	—dijo	el	señor	Rose—.	Buscamos	una	reforma,	no
una	revolución.

—Sin	revolución	no	puede	haber	reforma.	Mira	Rusia	—insistió	un	hombre	con
un	marcado	acento.

—Sí,	mira	Rusia	—intervino	otro—.	Es	un	caos.
—¿Y	qué	hay	de	los	trabajadores?	Si	no	permanecemos	unidos,	nos	caemos.	La

unidad	es	la	fuerza.
Mabel	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	para	ver	qué	sucedía.	La	habitación	estaba

repleta	de	gente	y	de	humo.	Había	papeles	y	panfletos	diseminados	por	todas	partes.
Su	madre	 no	 paraba	 de	 hablar	 acerca	 de	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 en	 una	 fábrica
textil	donde	las	mujeres	no	estaban	protegidas.

—Justo	como	en	la	fábrica	Triangle	Shirtwaist	—explicó.
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Mabel	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 un	 joven	 atractivo	 sentado	 en	 el	 sofá.	 La	 estaba
mirando	directamente	a	 los	ojos,	y	 la	chica	se	dio	cuenta	de	que	le	sonaba	de	algo.
Mabel	regresó	a	su	habitación	y	salió	a	la	escalera	de	incendios	para	respirar	un	poco
de	aire	fresco.	Un	momento	después,	el	chico	guapo	salió	también	por	la	ventana	para
unirse	a	ella.

—¿Te	acuerdas	de	mí?
—De	Union	 Square	—contestó	 la	 chica	 al	 recuperar	 aquel	 recuerdo—.	 Tú	me

salvaste.
El	chico	le	tendió	la	mano.
—Arthur	Brown.
—Mabel	Rose	—dijo	ella	mientras	se	la	estrechaba.
Él	esbozó	una	sonrisa	irónica.
—Ya	lo	sé.
—¿No	deberías	estar	ahí	dentro	con	los	demás?
—Van	a	pasarse	la	próxima	hora	discutiendo	sin	llegar	a	ningún	sitio	—contestó

entre	 risas,	 y	 Mabel	 sonrió.	 Así	 era	 exactamente	 como	 tendían	 a	 desarrollarse
aquellas	veladas—.	Al	final	acordarán	dar	otro	discurso	o	escribir	un	editorial	en	el
periódico.	 Tal	 vez	 intenten	 sindicar	 a	 los	 trabajadores	 del	 puerto	 u	 organizar	 un
piquete	en	uno	o	dos	negocios.

—¿Y	eso	no	es	bueno?	—preguntó	Mabel.
—Se	autodenominan	radicales,	pero	en	realidad	no	lo	son.
—Y	tú	sí	lo	eres,	supongo.	—Mabel	se	sintió	un	poco	ofendida	por	la	parte	que

tocaba	a	sus	padres—.	Mis	padres	han	sacrificado	mucho	por	el	bien	de	otros.
La	mirada	de	Arthur	Brown	se	mantuvo	inalterable.
—¿Incluyendo	a	su	hija?
Mabel	 sintió	 que	 aquel	 comentario	 se	 le	 clavaba	 en	 las	 entrañas.	 Se	 le

enrojecieron	las	mejillas.
—Eso	ha	sido	una	grosería.
—Sí,	es	cierto.	Lo	siento.	Tienen	buenas	intenciones.
Mabel	ladeó	la	cabeza.
—Pero…
Arthur	sonrió	como	si	quisiera	disculparse.
—Hay	ocasiones	en	 las	que	el	cambio	requiere	un	poco	de	ayuda.	Un	grupo	de

nosotros	 queremos	 acelerarlo.	A	 nuestra	manera.	 Si	 alguna	 vez	 te	 apetece	 asistir	 a
nuestras	reuniones,	no	nos	vendría	mal	la	colaboración	de	una	chica	lista	como	tú.

—Por	lo	general	ayudo	a	mis	padres	—dijo	Evie.
Arthur	asintió.
—Claro.	Olvida	que	te	lo	he	dicho.	No	tiene	por	qué	ser	en	una	reunión.	Hay	un

sitio	cerca	que	prepara	los	mejores	batidos	del	mundo.	¿Te	gustan	los	batidos?
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Tenía	unos	enormes	ojos	marrones.	Mabel	sintió	una	pequeña	descarga	eléctrica
cuando	los	miró.

—¿No	le	gustan	a	todo	el	mundo?
El	 muchacho	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 Mabel

distinguió	la	silueta	de	una	pistola.
—Aquí	tienes	mi	tarjeta.
La	chica	contempló	las	letras	negras.	ARTHUR	BROWN.
—¿Es	tu	verdadero	nombre?	—preguntó.
Él	sonrió	con	picardía.
—Ahora	sí.
Mabel	se	estremeció	en	el	frescor	de	la	noche.
—Debería	ponerme	a	estudiar	otra	vez.
—Un	placer,	Mabel	Rose.
La	saludó	llevándose	un	dedo	al	sombrero	y	le	sujetó	la	ventana	para	que	pudiera

entrar	 antes	 de	 regresar	 al	 comedor	 y	 a	 la	 discusión	 que,	 como	 Mabel	 sabía,	 se
prolongaría	hasta	bien	entrada	la	noche.

Desde	 la	 seguridad	 de	 su	 dormitorio,	 observó	 a	 Arthur	 Brown	 defender	 sus
argumentos	 con	 pasión.	 Hablaba	 con	 mucha	 confianza	 para	 ser	 tan	 joven.	 En	 un
momento	 dado,	 la	 pilló	 mirándolo	 y	 sonrió.	 Mabel	 se	 escabulló	 a	 toda	 prisa.	 Lo
meditó	durante	unos	segundos;	 luego	abrió	el	cajón	secreto	de	su	caja	de	música	y
guardó	allí	la	tarjeta	de	Arthur	Brown.

En	 su	 desvencijado	 apartamento	 del	 Bennington,	 la	 señorita	Addie	 se	 apartó	 de	 la
ventana	y	caminó	con	nerviosismo	por	su	habitación,	tratando	de	averiguar	qué	debía
hacer	a	continuación.	Al	final	le	dijo	a	gritos	a	su	hermana:

—Deja	que	me	cambie	de	ropa,	hermana.
Unos	segundos	después,	apareció	vestida	con	un	viejo	camisón	y	un	delantal.
—Ahora.
La	 señorita	 Lillian	 cogió	 a	 uno	 de	 los	 gatos	 de	 la	 cocina,	 un	 animal	 atigrado

llamado	Felix	que	era	un	cazador	de	ratones	bastante	decente,	lo	cual	era	una	lástima.
El	gato	yacía	inmóvil	entre	sus	brazos	tras	haber	ingerido	el	opio.	Lo	colocó	sobre	la
mesa	 de	 la	 cocina,	 que	 ya	 estaba	 cubierta	 de	 papeles	 de	 periódico.	 Tarareando,	 la
señorita	Addie	abrió	un	cajón	del	secreter	y	sacó	una	daga.	El	puñal	estaba	tan	afilado
como	viejo.

—Qué	melodía	más	bonita,	hermana.	¿Cuál	es?	—preguntó	Lillian.
—Algo	 que	 oí	 en	 la	 radio.	 La	 cantaba	 una	 soprano,	 pero	 no	me	 gustó	 su	 voz.

Demasiado	aflautada.
—Suele	pasar	a	menudo	—cloqueó	la	señorita	Lillian—.	¿Estamos	listas?
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—Ha	llegado	la	hora	—dijo	la	señorita	Addie.
Su	hermana	agarró	con	fuerza	a	Felix,	cuyo	pequeño	corazón	comenzó	a	latir	con

fuerza.	El	gato	intentó	zafarse,	pero	estaba	demasiado	grogui	como	para	conseguirlo.
—Todo	habrá	terminado	enseguida,	gatito	—lo	tranquilizó	la	señorita	Lillian.
La	 mujer	 cerró	 los	 ojos	 y	 comenzó	 a	 entonar	 largas	 marañas	 de	 palabras,	 tan

viejas	como	el	 tiempo,	mientras	 la	 señorita	Addie	clavaba	 la	daga	en	el	vientre	del
animal	para	realizar	la	incisión	necesaria.	El	gato	se	quedó	paralizado.	La	anciana	le
metió	la	mano	en	la	cavidad	del	estómago	y	le	sacó	los	intestinos,	que	depositó	en	un
cuenco.	Le	salpicaron	el	delantal,	así	que	la	mujer	se	alegró	de	haberse	cambiado	de
ropa.	Observó	el	cuenco	con	detenimiento	y	frunció	el	ceño.	La	señorita	Lillian	dejó
el	cadáver	ensangrentado	del	gato	sobre	la	mesa	y	se	unió	a	ella.

—¿Qué	pasa,	hermana?
—Están	 de	 camino	—dijo	 la	 señorita	 Addie—.	Oh,	 hermana	 querida,	 están	 de

camino.

En	el	silencio	del	museo,	Will	estaba	sentado	a	su	escritorio	con	el	resplandor	verde
de	 la	 lámpara	 de	 banquero	 como	 única	 iluminación.	 Antes,	 se	 había	 fijado	 en	 el
sencillo	 sedán	 aparcado	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 y	 en	 los	dos	hombres	vestidos	 con
trajes	oscuros	que	ocupaban	sus	asientos,	vigilantes.	Uno	de	ellos	tenía	una	bolsa	de
papel	llena	de	frutos	secos	e	iba	tirando	las	cáscaras	por	la	ventanilla	a	medida	que	se
los	comía.	Will	había	echado	la	llave	y,	silbando	una	cancioncilla	despreocupada,	se
había	 acercado	 hasta	 un	 Automat	 cercano	 al	 museo	 para	 tomarse	 un	 café	 y	 un
bocadillo	 que	 apenas	 tocó.	 Solo	 se	 atrevió	 a	 regresar	 al	 museo	 cuando	 vio	 que	 el
sedán	se	marchaba.	Frunció	el	ceño	al	ver	que	el	 trozo	de	celofán	que	había	dejado
pegado	a	la	jamba	estaba	roto.	Dio	un	largo	y	lento	paseo	por	el	edificio	examinando
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 salas.	 Tras	 un	 atento	 inventario,	 vio	 que	 no	 había
desaparecido	nada.	Tan	solo	habían	echado	un	vistazo.	De	momento.

El	profesor	estiró	el	cuello	para	contemplar	el	mural	de	la	habitación,	los	ángeles
y	demonios	que	flotaban	sobre	las	colinas,	las	llanuras	y	los	ríos,	por	encima	de	los
patriotas,	 los	pioneros,	 los	 indios	y	 los	 inmigrantes	del	nuevo	mundo.	Luego,	en	el
tranquilo	resplandor	verde	de	la	biblioteca,	caminó	ante	las	estanterías	hasta	que	llegó
a	 una	 enorme	 edición	 forrada	 en	 cuero	 de	 la	 Declaración	 de	 Independencia.	 Del
interior	 de	 sus	 páginas,	 sacó	 un	 sobre	 desgastado.	 Llevaba	 un	 sello	 en	 la	 esquina
superior	derecha:	DEPARTAMENTO	DE	LO	PARANORMAL	DE	EE.UU.,	1917.	Abrió	el	informe
por	la	primera	página.

«Memorándum.	 Para:	 William	 Fitzgerald,	 Jacob	 Marlowe,	 Rotke	 Wasserman,
Margaret	Walker.

»Alto	secreto.
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»Proyecto	Búfalo».
Will	 se	 sentó	a	 su	escritorio	para	 releer	el	 informe.	Cuando	hubo	 terminado,	 se

quedó	inmóvil	contemplando	las	sombras.
Estuvo	sentado	durante	mucho	rato.
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EL	HOMBRE	DEL	SOMBRERO	DE	COPA

La	 tierra	 era	 una	 promesa,	 y	 la	 tierra	 era	 una	 idea	 de	 libertad	 nacida	 del	 anhelo
colectivo	de	una	nación	inquieta	construida	sobre	los	sueños.	Todas	y	cada	una	de	sus
piedras,	 de	 sus	 arroyos,	 cada	 amanecer	 y	 cada	 puesta	 de	 sol	 parecían	 un	 trato
cumplido,	la	garantía	de	algo	más.	La	tierra	era	robusta.	Los	ríos	transcurrían	rápidos
por	cauces	de	deseo.	Las	montañas	púrpura	coronaban	 llanuras	cubiertas	de	hierba.
Una	algarabía	de	olmos	y	robles,	de	inmensas	secuoyas	y	pinos	protectores	cantaba
por	 las	 laderas	que	descendían	con	suavidad	hacia	valles	que	agradecían	su	 tonada.
Los	 postes	 de	 telefonía	 destacaban	 junto	 a	 las	 carreteras,	 y	 sus	 cables	 solitarios	 se
extendían	 por	 los	 campos	 abiertos,	 finas	 promesas	 de	 conexión.	 Las	 desvencijadas
vallas	 de	 pacana,	 de	 esas	 que	 hacían	 buenos	 vecinos,	 rodeaban	 las	 granjas	 rústicas
enclaustrando	graneros	rojos	y	estoicos	molinos	de	viento.	El	maíz	crujía	levemente
bajo	las	brisas	cálidas.

En	 los	 pueblos,	 había	 muchas	 calles	 principales	 de	 esas	 que	 forraban	 los
ayuntamientos	 de	 recuerdos	 neblinosos,	 agradables.	 La	 aguja	 de	 una	 iglesia.	 Una
barbería.	Un	 puesto	 de	 helados.	 La	 plaza	 del	 pueblo	 y	 un	 parque	 público	 perfecto
para	 ir	 de	 picnic.	 Carnicero.	 Panadero.	 Fabricante	 de	 velas.	 A	 las	 afueras	 de	 los
pueblos	 legendarios,	 los	 puentes	 cubiertos,	 hermoseados	 por	 la	 gloria	 reflejada	 del
follaje	otoñal,	se	alzaban	sobre	riachuelos	llenos	de	peces	dignos	de	un	rey	pescador.
En	el	juzgado,	bajo	el	zumbido	de	un	ventilador	de	techo,	los	dedos	de	las	mujeres	se
afanaban	con	las	labores	de	costura	—HOGAR	DULCE	HOGAR,	DIOS	BENDIGA	A	AMÉRICA

—	y	 sus	maridos	 se	 abanicaban	 con	periódicos	 enrollados	mientras	 se	desarrollaba
una	 incesante	 discusión	 sobre	 si	 el	 hombre	 fue	 hecho	 a	 imagen	 de	 un	 maestro
artesano,	 le	 dieron	 cuerda	 en	 la	 espalda	 y	 lo	 pusieron	 en	 marcha	 para	 que
desempeñara	 su	 papel	 en	 un	misterioso	 destino,	 preordinado,	 o	 si	 había	 salido	 del
barro	y	 los	 árboles	de	 la	 jungla,	primo	de	 las	bestias,	 un	experimento	evolutivo	de
libre	 albedrío	 al	 que	 soltaron	 en	 un	 mundo	 de	 elecciones	 y	 posibilidades.	 No	 se
alcanzó	ningún	veredicto.

Las	 carreteras	 necesitaban	 espacio.	 Se	 extendían.	 Merodeaban	 y	 conquistaban.
Transcurrían	 ante	 los	 campos	 de	 ganado.	 Los	 ciervos	 y	 los	 antílopes.	 Los	 búfalos.
Pasaban	ante	 las	 tribus	hechas	a	un	 lado	bajo	 la	vigilancia	de	 la	cruz,	pues	aquella
nación	 tenía	 sus	 reservas.	 Continuaban	 junto	 a	 las	 vías	 del	 ferrocarril,	 el	 gran
espinazo	de	acero	del	progreso,	columna	vertebral	de	la	industria.	La	canción	de	las
cigarras	 se	 unía	 a	 la	 del	 silbido	 del	 tren	 de	 vapor,	 a	 las	 estridentes	 alarmas	 de	 las
fábricas	de	ladrillos	cuando	liberaban	a	los	sudorosos	trabajadores	a	las	cinco	y	luego
volvían	a	admitirlos	a	 las	siete.	Los	mineros	del	carbón	arrancaban	y	acarreaban	su
carga	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 con	un	ojo	 siempre	 en	 el	 canario.	Hacia	 el
oeste,	el	petróleo	manaba	de	la	tierra	y	lo	manchaba	todo	de	dinero.	En	los	campos	de
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algodón,	los	llorones	dejaban	sus	armónicas	sobre	los	árboles.
Las	carreteras	llegaban	a	las	ciudades.	Las	deslumbrantes	ciudades	frenéticas	de

ambición,	ricas	en	el	comercio	del	anhelo,	un	paraíso	dorado	para	los	profetas	de	los
negocios,	vallas	publicitarias	que	anunciaban	la	abundancia	augurada	en	Wall	Street,
prometida	 por	 la	 avenida	 Madison:	 «Lucky	 Strikes,	 ¡tostados	 para	 el	 placer!».
«Muévase	con	 los	 tiempos.	 Imperial	Airways».	«¡Pues	claro	que	quiere	 la	pasta	de
dientes	de	Colgate!».	«Studebaker:	el	automóvil	con	una	reputación	a	sus	espaldas».
La	 gente	 erigía	 monumentos	 a	 los	 grandes	 hombres,	 los	 hombres	 que	 habían
construido	la	nación,	dirigido	los	ejércitos,	sus	creencias	firmemente	resguardadas	en
mármol	y	granito.	La	gente	fabricaba	ídolos	y	los	derribaba	de	nuevo,	los	bautizaba
en	 desfiles	 llenos	 de	 serpentinas,	 los	 bendecía	 en	 largas	 rachas	 de	 beneficios	 y
pérdidas,	 tributos	 desechables	 lanzados	 con	 abandono	 desde	 ventanas	 altas,	 una
celebración	de	los	buenos	tiempos	que	parecía	que	no	iban	a	terminar	jamás,	la	tierra
como	un	ternero	cebado.

La	 rueda	 del	 cielo	 giró	 hacia	 el	 anochecer;	 las	 estrellas	 aún	 no	 se	 habían
encendido.	 Un	 viento	 ansioso	 molestó	 a	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 con	 un	 inquieto
bamboleo.	 Desde	 las	 puertas	 traseras,	 las	 madres	 llamaron	 a	 los	 niños	 para	 que
volvieran	de	sus	juegos	del	escondite	y	guardias	y	ladrones	y	se	lavaran	y	bendijeran
la	 mesa	 antes	 de	 cenar.	 Los	 niños	 se	 quejaron	 con	 ganas,	 pero	 las	 madres	 se
mantuvieron	 firmes	 y	 los	 juegos	 se	 abandonaron	 con	 promesas	 de	 mañana.	 Las
farolas	 cobraron	 vida.	 Las	 fábricas,	 los	 colegios,	 las	 comisarías,	 las	 iglesias,	 se
sumieron	 en	 el	 silencio.	 Una	 suave	 niebla	 crepuscular	 cayó	 como	 un	 bálsamo	 de
olvido.

En	los	cementerios,	los	muertos	dormían	con	los	ojos	abiertos.
El	hombre	gris	del	sombrero	de	copa	salió	de	entre	la	bruma	y	escudriñó	la	tierra.

Hacía	bastante	tiempo	que	no	la	visitaba,	y	muchas	cosas	habían	cambiado	durante	su
ausencia.	Siempre	cambiaban	muchas	cosas.	Su	piel	era	del	mismo	gris	moteado	que
el	ala	de	una	polilla.	Tenía	los	ojos	estrechos	y	negros,	la	nariz	afilada	y	los	labios	tan
finos	 como	 un	 pensamiento	 nuevo.	 Su	 abrigo	 andrajoso	 colgaba	 de	 él	 como	 una
mortaja	deshecha,	y	el	hombre	sacudió	el	polvo	de	las	muchas	arrugas	de	la	prenda.
Los	cuervos	echaron	a	volar,	graznando,	hacia	un	cielo	entonces	teñido	con	las	nubes
ominosas	de	una	tormenta	cercana.	Se	dirigió	a	los	cuervos	en	un	susurro.	Luego	les
habló	a	 los	árboles	y	 las	piedras,	 los	ríos	y	 las	colinas.	Habló	en	muchas	 lenguas	y
con	un	lenguaje	que	escapaba	a	las	palabras.

En	sus	tumbas,	los	muertos	escucharon.
El	hombre	gris	penetró	en	el	campo	color	miel	y	dejó	que	las	espigas	le	hicieran

cosquillas	en	las	curtidas	palmas	de	las	manos.	El	brillo	desgastado	de	su	sombrero
reflejaba	 una	 miniatura	 borrosa	 de	 la	 tierra.	 Un	 conejo	 saltaba	 de	 un	 sitio	 a	 otro,
husmeando	en	busca	de	alimento.	Curioso,	se	acercó	a	la	punta	afilada	de	la	bota	del
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hombre	gris	y	él	 levantó	a	 la	azorada	 liebre	por	el	pellejo	de	 la	nuca.	El	animal	 se
retorció	y	forcejeó	con	violencia.	Con	la	rapidez	del	juego	de	manos	de	un	mago,	el
hombre	gris	atravesó	el	pelaje	y	la	piel	del	conejo	con	sus	largos	dedos	y	le	arrancó	el
diminuto	 corazón,	 que	 aún	 palpitaba	 febrilmente.	 El	 animal	 dio	 justo	 dos	 patadas
más,	un	reflejo,	y	luego	se	quedó	inmóvil.	El	hombre	del	sombrero	de	copa	estrujó	el
corazón	con	el	puño	crispado.	La	sangre	se	filtró	gota	a	gota	en	la	tierra	fértil.

Los	muertos	lo	oyeron.
El	hombre	del	sombrero	de	copa	cerró	los	ojos	e	inhaló	la	dulzura	del	aire.	En	su

mano,	el	órgano	latía	con	debilidad.
—Ha	llegado	la	hora	—dijo	con	una	voz	tan	rota	como	su	abrigo.
El	corazón	resbaló	de	entre	sus	dedos.	Echó	la	cabeza	atrás	y	levantó	las	manos

ensangrentadas	hacia	el	cielo	color	pizarra.	Las	nubes	se	agitaron.	El	viento	azotó	el
trigo.	El	hombre	pronunció	las	palabras	y	los	relámpagos	crepitaron	en	las	puntas	de
sus	dedos.	Ascendieron.	El	cielo	se	llenó	de	luz	furiosa.	Una	de	sus	lanzas	impactó
contra	un	árbol	solitario	que	se	 incendió,	una	señal	ardiente	en	 la	gran	 llanura	ocre
que	no	vio	nadie	más	que	el	viento,	que	no	oyó	nadie	más	que	los	muertos	despiertos.

El	 hombre	 del	 sombrero	 de	 copa	 avanzó	 a	 través	 del	 campo	 roto,	 hacia	 los
pueblos	 y	 ciudades	 dormidos,	 las	 fábricas	 y	 los	 campos	 de	 algodón,	 las	 vías	 del
ferrocarril,	las	carreteras,	los	postes	de	telefonía	y	los	desfiles	llenos	de	serpentinas.
Hacia	los	monumentos	de	los	héroes,	hacia	el	anhelo	y	la	desilusión	de	la	gente.	Los
relámpagos	 restallaban	a	 su	 alrededor	mientras	 avanzaba	y,	 tras	 él,	 el	 suelo	 era	 tan
negro	como	la	ceniza.
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SENTADO	EN	LA	CIMA	DEL	MUNDO

Desde	el	límite	del	bosque	envuelto	en	la	niebla,	James	la	llamó	con	un	gesto.	Evie
oía	el	ruido	de	su	respiración	mientras	lo	seguía	entre	la	nieve	y	los	árboles.	El	olor	a
pino	 era	 fuerte,	 el	 aire	 frío	 e,	 incluso	 en	 sueños,	Evie	 cobró	 conciencia	 de	 que	 las
cosas	estaban	diferentes.	Mal.	Nunca	había	oído	su	respiración	u	olido	los	pinos	con
anterioridad.	Acarició	un	árbol	con	una	mano	y	notó	la	rugosidad	de	la	corteza	contra
su	 palma.	 Como	 antes,	 siguió	 a	 James	 hasta	 el	 claro	 de	 los	 soldados	 condenados.
Miró	hacia	la	derecha.	La	niebla	espesa	clareaba	lo	bastante	en	las	alturas	como	para
permitirle	 ver	 un	 tejado	 dentado	 y	 lo	 que	 parecían	 ser	 torres.	 «¿Un	 castillo?»,	 se
preguntó	Evie.

El	sargento	dejó	caer	su	cigarrillo	y	Evie	quiso	gritarle,	decirle	que	corriera.	Pero
no	pudo.	No	era	más	que	una	espectadora	en	aquel	sueño.	El	destello,	cuando	llegó,
le	pareció	infinitamente	más	brillante	y	más	poderoso	que	antes.	La	chica	salió	de	la
trinchera	y	corrió	por	 los	campos	de	amapolas	ensangrentados.	James	la	esperó.	En
sueños,	los	músculos	de	Evie	se	tensaron	a	la	espera	del	momento	en	que	su	hermano
se	quitara	la	máscara	y	se	convirtiese	en	una	aparición	espantosa.

James	se	llevó	la	mano	a	la	máscara.	Cuando	se	la	quitó,	seguía	siendo	el	chico	de
oro,	el	hijo	favorito.

Él	abrió	la	boca	y	Evie	se	tensó	otra	vez,	esperando	un	nuevo	horror.
—Hola,	 chica	mayor	—dijo	 James	 con	 una	 voz	 que	 su	 hermana	 no	 oía	 desde

hacía	diez	años—.	No	deberían	haberlo	hecho.
Evie	 se	 despertó	 con	 un	 jadeo	 estrangulado	 y	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor.	 Le

temblaban	 las	 manos.	 ¡James	 le	 había	 hablado!	 Aire.	 Necesitaba	 aire.	 Salió	 a	 la
escalera	de	incendios	y	subió	a	su	puesto	del	tejado.	El	aire	nocturno	le	secó	el	sudor
de	 los	 brazos.	 Estaba	 helada	 —ya	 era	 noviembre;	 el	 verano	 había	 escapado
definitivamente—,	pero	no	podía	soportar	la	idea	de	regresar	a	su	habitación	y	a	sus
sueños	turbulentos.	En	el	borde	de	Central	Park,	un	borracho	zigzagueaba	de	la	acera
a	la	calle	aullando	el	nombre	de	una	chica	y	llorando.	De	vez	en	cuando,	levantaba	la
cara	 hacia	 el	 cielo,	 como	 suplicando	 clemencia	 a	 un	 tribunal	 invisible,	 y	 luego
sacudía	la	cabeza.

Evie	se	sobresaltó	al	oír	un	ruido	a	sus	espaldas.	Jericho	estaba	allí,	con	el	abrigo
sobre	el	pijama	y	un	libro	en	la	mano.

—Perdona,	no	pretendía	asustarte	—dijo	Jericho.
—Ya	lo	estoy.
—Estás	temblando.
—Estoy	bien.
—No,	no	lo	estás.
Se	quitó	el	abrigo	y	se	lo	echó	por	encima	de	los	hombros.
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—Ahora	serás	tú	el	que	tenga	frío.
—No	lo	siento	mucho.
—Ah	—dijo	Evie.
—¿Has	vuelto	a	tener	el	sueño?
La	chica	asintió.
—Pero	ha	sido	distinto.	Me	ha	hablado,	Jericho.	Me	ha	mirado	directamente	a	los

ojos	y	me	ha	dicho:	«No	deberían	haberlo	hecho».
—¿Quién?	¿Hacer	qué?
—No	lo	sé.	Pero	no	puedo	evitar	sentir	que	esto	es	algo	más	que	un	sueño,	que

está	intentando	decirme	algo	muy	importante.
—O	tan	solo	es	que	lo	echas	de	menos.	Yo	todavía	sueño	a	veces	con	mi	familia.
—Puede	ser.
Jericho	le	cogió	una	mano	entre	las	suyas.	La	sensación	de	su	caricia	le	trepó	por

el	brazo	y	Evie	también	trato	de	ignorar	aquello.
—No	creía…	No	me	atrevía	a	esperar	que	 lo	entendieras.	Asumí	que	pensarías

que	era	un	bicho	raro	—dijo	Jericho.
—Todos	somos	bichos	raros.	Podríamos	ponernos	a	trabajar	en	el	paseo	marítimo.

¡Venga	a	ver	a	los	Inadaptados	de	Manhattan!	Prohibido	el	paso	a	niños	pequeños	y
señoras	embarazadas.

La	chica	rio	con	amargura,	tratando	de	contener	las	lágrimas.
—Durante	todo	este	tiempo,	he	pensado	que	estaba	solo.	Que	era	diferente.	Pero

tú	 también	 lo	 eres.	 —La	 miraba	 de	 un	 modo	 distinto,	 nuevo—.	 Durante	 mucho
tiempo	quise	morir.	Suponía	que	ya	estaba	muerto	por	dentro,	que	me	habían	matado
cuando	me	 convirtieron	 en	una	máquina.	Pero	 ya	 no	me	 siento	muerto.	—Tenía	 la
cara	muy	cerca	de	 la	de	Evie.	Su	mano	descansaba	sobre	 la	espalda	de	 la	 joven—.
Ahora	sé	lo	que	quiero.

—¿Y	qué	es?	—susurró	Evie.
El	beso	de	Jericho	no	tuvo	nada	de	incómodo	o	vacilante.	Apretó	su	boca	contra

la	de	Evie	con	una	insistencia	feroz.	Ella	sintió	que	todos	y	cada	uno	de	los	rincones
de	su	cuerpo	estaban	despiertos,	vivos.

Lo	apartó	de	sí.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—Su	expresión	se	endureció—.	¿Es	por	lo	que	soy?
Evie	sacudió	la	cabeza.
—¡Es	por	Mabel!
Jericho	la	miraba	a	los	ojos.
—Bueno,	yo	no	quiero	a	Mabel.	Yo	 te	quiero	a	 ti.	Dime	que	no	quieres	que	 te

bese	y	no	lo	haré.
Evie	 no	 dijo	 nada.	 Jericho	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó	 de	 nuevo.	 Ella	 se	 lo
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devolvió,	 feliz	 por	 el	 roce	 de	 los	 labios	 del	 chico	 contra	 los	 suyos.	 Feliz	 por	 las
manos	de	Jericho	enredadas	en	su	pelo.	Feliz	por	estar	aferrada	a	su	camisa.	Así	era
como	funcionaba	el	mundo,	¿no?	Ponías	tus	miras	en	algo,	y	la	vida	venía	y	lo	ponía
todo	 patas	 arriba.	Mabel	 quería	 a	 Jericho;	 Jericho	 quería	 a	 Evie.	 Y	 justo	 en	 aquel
instante,	Evie	quería	olvidar.	Besar	a	Jericho	aquella	noche	no	tenía	por	qué	significar
nada.	Al	día	 siguiente,	 la	manivela	giraría	de	nuevo	y	 los	engranajes	del	mundo	se
pondrían	en	movimiento	otra	vez.	Aún	podría	arreglar	las	cosas	al	día	siguiente,	o	al
otro.	 Pero	 aquello	 era	 el	 ahora	 y,	 en	 aquel	 momento,	 lo	 necesitaba.	 Necesitaba	 a
Jericho.	Evie	se	recostó	sobre	el	amplio	torso	del	chico	y	dejó	que	él	la	acunara	entre
sus	 brazos.	El	 joven	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 cabeza	mientras	 ambos	miraban	 hacia	 el
este,	 donde	 el	 sol	 se	 elevaba	 manchando	 los	 edificios	 con	 una	 tenue	 acuarela	 de
esperanza.

Pero	algo	se	acercaba.	Algo	que	Evie	no	entendía.	Algo	terrible.	Y	tenía	miedo.
—¿Estás	bien?	—murmuró	Jericho	con	los	labios	apretados	contra	su	cuello.
—Sí.	Todo	va	estupendamente	—mintió	Evie.
En	la	calle,	el	borracho	paró	de	llamar	a	su	chica.	Se	dejó	caer	de	rodillas,	apoyó

la	cabeza	contra	los	duros	adoquines	y	lloró.
—Lo	que	perdimos,	lo	que	perdimos…
En	 algún	 lugar	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 sin	 rostro	 sonó	 una	 radio.	 Una	 alegre

canción	 titulada	 Sentado	 en	 la	 cima	 del	 mundo	 ahogó	 la	 tristeza	 del	 borracho
hundido.

El	sol	aclaró	el	horizonte.	La	luz	hizo	que	a	Evie	le	escocieran	los	ojos.
—Bésame	—le	dijo	a	Jericho.
Y	él	le	cogió	el	rostro	entre	las	manos	y	su	beso	eclipsó	el	cielo.
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NOTA	DE	LA	AUTORA

Crear	 el	 mundo	 de	 Los	 Adivinos	 ha	 requerido	 mucha	 investigación.	 He	 pasado
muchas	 horas	 en	 distintas	 bibliotecas	 y	 archivos	 o	 con	 la	 cabeza	metida	 en	 libros,
PDF,	 fuentes	 primarias	 y	 fotografías.	 No	 se	 ha	 maltratado	 a	 ningún	 historiador	 ni
bibliotecario	 a	 lo	 largo	 del	 proceso	 de	 creación	 de	 este	 libro,	 pero	 algunos	 sí	 que
fueron	 extensamente	 importunados	 con	 preguntas.	 Agradezco	 la	 ayuda	 y	 la
experiencia	de	esas	personas	maravillosas	y	sabias.

Dicho	esto,	esta	es	una	obra	de	ficción	y,	con	la	intención	de	servir	a	los	dioses	de
la	trama,	hay	que	tomarse	ciertas	libertades.	La	autora	asume	toda	la	responsabilidad
de	 este	 deliberado	 acto	 de	 manipulación	 narrativa.	 (Manipulación	 Narrativa	 es	 el
nombre	de	mi	 nuevo	grupo.	Me	 imagino	que	 es	 un	grupo	hipster	 posmoderno	 con
diversos	grados	de	barbificación.	Pero	estoy	divagando).

«¿Qué	 tipo	 de	manipulación?»,	 podrían	 preguntarse.	 Bien,	 existió	 un	 auténtico
Club	Hotsy	Totsy	dirigido	por	el	famoso	gánster	Legs	Diamond.	Estaba	situado	cerca
del	 Distrito	 de	 los	 Teatros	 de	 Nueva	 York,	 no	 en	 Harlem.	 Pero	 el	 nombre	 me
resultaba	demasiado	 irresistible	como	para	no	utilizarlo,	así	que	decidí	conservarlo.
No	existe	ningún	cementerio	africano	secreto	en	el	Upper	Manhattan,	o	resulta	que	es
tan	secreto	que	ni	siquiera	yo	lo	conozco;	no	hay	ningún	Museo	de	los	Escalofríos;	ni
ningún	edificio	de	apartamentos	llamado	Bennington,	habitado	por	ancianas	extrañas
rodeadas	de	gatos	y	sospechosamente	mal	 iluminado,	a	excepción	del	que	existe	en
mi	imaginación.

Pero	mucho	de	lo	que	han	leído	está	directamente	sacado	de	los	libros	de	historia,
y	 algunos	 de	 los	 fragmentos	 más	 inquietantes	 están	 basados	 en	 hechos	 reales:	 el
movimiento	de	 la	 eugenesia	 fue	muy	cierto,	 al	 igual	que	 los	 espeluznantes	 carteles
iluminados	 de	 las	 ferias	 estatales.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 las	 Mejores	 Familias	 para
Futuros	Hogares,	el	KKK,	la	Ley	de	Exclusión	de	los	Chinos	(y	la	Ley	de	Inmigración
de	1924)	y	la	Iglesia	Columna	de	Fuego.	A	menudo,	los	monstruos	que	creamos	en
nuestra	imaginación	no	son	ni	por	asomo	tan	aterradores	como	los	actos	monstruosos
perpetrados	por	los	seres	humanos	normales	en	nombre	de	una	u	otra	causa.

He	 intentado	 mantenerme	 lo	 más	 fiel	 posible	 al	 contexto	 cronológico	 y	 a	 la
historia	real	al	tiempo	que	creaba	un	argumento	que	engloba	el	misterio,	la	magia,	los
monstruos	 y	 lo	 inexplicable…	o,	 como	 lo	 llamamos	 en	mi	 casa,	 un	 día	 como	 otro
cualquiera.

Por	 ahí	 circulan	 algunos	 recursos	 buenísimos	 si	 están	 interesados	 en	 investigar
más	 sobre	 la	 época	 en	 la	 que	 está	 ambientado	 el	 libro.	 Puede	 encontrarse	 una
bibliografía	 completa	 en	 la	 página	 web	 de	 Los	 Adivinos:	 TheDivinersSeries.com.
Feliz	escalofriante	lectura.
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Notas
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[1]	Anglicismo	por	el	que,	en	la	década	de	1920,	comenzó	a	conocerse	a	las	mujeres
que	desafiaban	las	convenciones	sociales	mediante	su	forma	de	vestirse,	maquillarse
y	comportarse.	(N.	de	la	t.)	<<
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[2]	 En	 Estados	 Unidos,	 el	 término	 drugstore	 solía	 utilizarse	 para	 designar
establecimientos	 en	 los	 que,	 aparte	 de	medicinas,	 productos	 de	 higiene,	 cosmética,
papelería,	etcétera,	podían	consumirse	refrescos	y	comidas	poco	elaboradas.	(N.	de	la
t.)	<<
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[3]	En	inglés,	«mal,	malicia».	(N.	de	la	t.)	<<
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[4]	Brethren	significa	«Hermanos».	(N.	de	la	t.)	<<
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